



★ 年终特别策划

2022：我的奋斗与坚持

岁末又至，新年的脚步声已在心中踏响。每到此时，过去一年的记忆开始不觉翻涌。

这，是一个值得分享的时刻——经历虽然有所不同，但那些快乐或疼痛、那些狂欢或失落，是你我，是每一个军校学员共通的情感。

遇见最可爱的人，这一年，我们融融温暖与感动——

今年6月，习主席给陆军步兵学院2022届全体学员回信，勉励他们：“到艰苦边远地区去、到练兵备战一线部队去、到党和人民最需要的地方去”。响应统帅的号召，一批批准军官走向边防。

在云端哨所，在天涯小岛，学员感动于官兵们的朴实和纯粹，在那里，他们身体里流淌的血液是那样滚烫。怀抱梦想，脚踏实地，在他们身上，我们看到更好的自己。

分享疼痛

指针回拨到7月盛夏。在北部湾畔某海训场，从小长于内陆的我，第一次见到了大海。

涛声阵阵，浪花猛烈地拍打着沙滩。面对壮阔无垠的大海，我内心燃起火热的激情。接下来的训练中，无论是赤臂长跑，还是扛舟训练，我都冲锋在前。

毫不意外地，海训的“苦”迎面而来。顶着每天数小时的烈日曝晒，很快，我后背的皮肤严重脱皮溃烂。因为长时间浸泡在海水里，刺激之下，脸颊也开始瘙痒过敏、疼痛不已。

然而最让我难忘的，是令人精疲力竭的扛舟训练。夜里每每一合眼，脑海里浮现的都是白天“耳边喊声震天、口鼻满是沙土”的训练场景……

最开始，一艘几百斤重的橡皮艇，由12名队员一起扛过肩头，勉强挺得住。后来，随着强度不断加大，队员减少到6人，翻倍的重量顿时压得我喘不过气。

加之还要爬一段漫长的山路，队员们需要默契配合才能控制平衡和方向，每走一步都异常艰难。毒辣阳光炙烤着沙滩，我的迷彩服很快被汗水浸透。肩膀上不断传来剧烈的酸痛感，小臂和大腿越来越僵硬……

“5、4、3、2、1，点火！”

随着一声巨响，搭载着梦天实验舱的运载火箭缓缓升空，在空中划出一道长长的尾迹，消失在我泪水模糊的视线里。

这个场景，我曾在脑海里想象了无数次。今年10月31日，在发射现场，我亲眼见证自己参与研制的系统飞入太空。短短的数十秒里，我内心的自豪、感动，像火箭尾焰般喷薄而出，久久不能平静。

还记得我与“梦天”的第一次交集，是在博士研究生阶段刚开学不久。团队接到一个载人航天工程的攻关课题，导师杨俊教授对我说：“这项任务意义重大，极富挑战，是一次磨砺成长的好机会，你考虑一下。”

神舟飞天、太空漫步……曾经在电视上播放的浪漫画面浮现在脑海。一想到自己也能成为中国航天梦想接力的一员，我既紧张又兴奋，不禁握紧了拳头。

梦天实验舱利用舱内不同特性原子钟组合，将建成世界领先的在轨运行超高精度空间时间频率系统。我所在的团队，就是要提供一把将如此高精度的时间频率基准传递到地面的“星地标尺”。

接到任务后，我马不停蹄地开始调研学习，仿真计算，不久便拿出了一套技术方案。但没想到，导师毫不留情地指出问题——我盲目追求指标的高精度，却缺乏对项目整体的了解与把握，方案并不具有可行性。

做科研，从不缺乏“归零”的勇气。于是，我将整个方案推倒重来。经过深入分析各项条件和要求，与团队老师一起经过多轮迭代，最终拿出了可行的技术方案。

分享收获

和时代同频，这一年，我们直面内心涌起的激动和自豪——

今年开学季，对新录取的飞行学员来说，他们拥有了一次最难忘的大学报到。鲲鹏展翅，扶摇直上。乘坐运-20飞机，空军航空大学年轻的飞行学子们感受着大国之翼澎湃的力量。

几代接力，“天宫”梦圆。2022年10月31日15时37分，载有梦天实验舱的火箭向着太空缓缓飞去。亲眼目睹这一幕，国防科技大学某研发团队 members 们热泪盈眶。遥望星辰，亿万人心中的那个梦想熠熠闪光。

迎着海风，和平方舟又一次犁波远航。今年11月，海军军医大学医护人员执行“和谐使命-2022”任务，赴印尼进行访问并提供医疗服务。在这艘生命之舟上，随队前往的学员们学习医疗技术、传递和平友谊，切实践行着中国军人的使命与担当。

从校园到部队，这一年，沿途有欢笑也有泪水——

实验室里，大家全神贯注、精益求精，为每一次试验的成功而欢呼；未日和大漠上，与“蓝军旅”较量的战绩，让学员们确定思虑后奋起直追：“精武杯”，大家奋勇冲锋、拼尽全力，有人因新纪录的诞生而雀跃狂奔，有人因与冠军失之交臂而泪洒赛场……

无论是目标达成的喜悦，还是期待落空的伤感，成长总会让人一无所获。这些画面，集合成军校生涯最动人的时光相册，见证我们相伴而行、笑泪与共。

真心如磐，步履不停。走过三百多个日夜，此刻，倒计时的钟声再次回荡。

时光如矢，前方是又一个站点。整理心情再出发，意气风发的少年啊，愿我们以梦为马，不负韶华，在奋斗中共赴无悔青春。

“苦”的另一面是“酷”

■陆军特种作战学院 罗欣雨

不知过了多久，我的肩膀已麻木，双腿也只是靠惯性机械地向前迈着。身旁，战友们脸色发白，豆大的汗珠滑落下，大家也腾不出去去擦拭。“终点到底在哪里？”望着没有尽头的上坡路，感受着生理和心理的双重考验，我感到十分痛苦。

隐约间，一个声音响起：“再坚持一下！马上就到了！”仿佛看到希望的光芒，拼着最后一口气，我们咬紧牙关向前冲去，最终抵达了终点。

经过脱胎换骨的扛舟训练，之后的种种伤痛，我也可以笑着面对。一次长

分享感动

梦想，在太空闪耀

■国防科技大学 闫思齐

而后，为了能如期完成攻关任务，我跟随团队老师到北京航天城集中联调攻关。一天晚上，正当一切都有条不紊地开展时，我突然发现显示器上的某项指标有超差。就像是头顶猛然炸了个响雷，此时距离入网测试只有不到6小时！

“绝不能带着疑点转阶段！”导师坚定地说。时间紧迫，大家从源头查起。看出我有几分焦躁，导师轻轻对我说：“可以先洗把脸放松一下。”

我走到大厅，看到电子屏幕上播放的空间站组合体动画。“三舱三船”的构型以完美的姿态在浩瀚的星空遨游，想

到这样举世瞩目的工程背后，是无数航天人在为之共同努力奋斗，我做了一个深呼吸，在心里为自己暗暗鼓劲儿。

重新振作精神，一步步分析计算，反复核对理论模型、参数设置和测试结果。在大家不懈努力下，问题终于复现并迎刃而解。此时，窗外的天已经蒙蒙亮了。

如今，每每抬头仰望星空，追寻中国空间站的轨迹，总有一股暖流涌上心头。展望未来，我将再次启程，让自己的青春梦想，闪耀在实现高水平科技自立自强的征途中。

(本报特约记者 黄现敏整理)

游训练，我的右脚不慎被水母蜇破，火辣辣地疼。“身经百战”的我，只是观察了一下伤口，接着便奋力往前游去。

海训的过程很苦，但我经历过后才发现，“苦”的另一面是“酷”。正是忍受住了平时训练中的千锤百炼，才有了特种兵在关键时刻的挺身而出。在一次次搏击风浪中，我不仅掌握了各项特技技能，更收获了迎难而上勇气。

带着这样的勇气，几个月后，我迎来了首次伞降实跳训练。坐在轰鸣的战机上，看着眼下越来越小的建筑物，我既兴奋又紧张。深吸一口气，我从800米高空一跃而下！

当洁白的伞花在空中绽开，俯瞰大地，乡村与城镇就像一块块拼图，祖国的山川尽收眼底，我不禁在空中张开双臂呐喊。

那一刻，就像一只自由翱翔的雄鹰，我感觉自己酷极了！

(本报特约记者 黄现敏整理)

分享感动

难忘瞬间

■火箭军工程大学 吴宏光

实习结束后，我回到学校。伫立在校史馆文化长廊，我凝视着卫国戍边英雄模范的照片。他们清俊脸庞上的微笑，和我在克拉克鲁克官兵们脸上看到的一模一样。

回想起离开克拉克鲁克边防连那天，我手里握着连队官兵赠送的冰川碎石，上面画的是在骄阳与红旗下冲锋的战士。班长用力抱紧我，我伏在他的肩头，本以为能控制住自己情绪，但他的一句“好好学，好好干”令我泣不成声。

何谓鲜花盛开？我解开了实习前的疑惑。用雪水灌溉自己、让寒风磨砺品格，与碎石作伴、共苍鹰起舞，克拉克鲁克的每一位官兵都似一株生命力顽强的植物。大家咧开嘴的笑容，是慕士塔格峰顶的积雪也冻不住的，是帕米尔高原上最美的“花”。

到边防去，到祖国最需要的地方去，遇到他们，是我今年最珍贵的收获。

(槐静整理)

分享遗憾

期待下一次远航

■海军大连舰艇学院 牟思同

然而，当我前期的“功课”已经接近尾声时，一场突如其来的台风打乱了整个实习安排。我们的航行计划被迫暂停，夜航也不得不取消，最令我难以接受的是，我期待已久的见习值更官实习也被画上了“休止符”。

满心的遗憾，让我的情绪一度低落。返航路上，舰艇在巨大的浪涌中跃起落下，失重和超重感轮番上阵，我又一次严重晕船，整个人吐得有气无力。

抵达军港的那夜，刚刚结束值更任务的副舰长尹宏升找到了我。当他得知我的遗憾后，决定帮我现场即兴模拟一次岗位训练。

“敬礼！”走上舰艇舷梯，对着军旗郑重地抬起右手，我的第一次综合航海实习，正式开始了。

那天，离港的哨声干脆利落，舷梯两侧涌起的浪花拖曳起洁白的尾迹。搭载着我“成为一名优秀海军指挥军官”的梦想，伴随着巨大的汽笛轰鸣声，舰艇破浪远航。

这是一场完全颠覆想象的体验。穿过狭窄的走廊，大家快速抵达战位。作为一名“新舰员”，不熟悉舰上方位和浪涌节奏的我在摇晃中来回磕碰，下楼梯时一脚踩空滑到底部，体验了一次“自助电梯”。

最初的手忙脚乱很快过去了。随着形式多样的实践活动和训练接连开展，我加快适应舰上紧张有序的生活，全身心投入到接下来的岗位见习中。

就像“集齐龙珠召唤神龙”一样，成为一名合格的海军指挥军官需要具备全面的能力。这次实习，我们要在近10个岗位上锤炼——

嘈杂和高温的机电舱里，我认真学习

捧起奖杯的那一刻，我热泪盈眶。全军院校“强军杯”篮球赛早已落下帷幕，但我仍记忆犹新。快速反击、阵地进攻、篮下强打、突破上篮……每一个动作，都是我们日夜训练、艰苦磨砺出来的成果。忘不了灯火通明的球馆，忘不了缠着胶带的双手，更忘不了互相鼓励的队友。一路走来，处处是感动，步步是成长。所有的付出都值得，感谢团队战友，感谢拼搏的自己。

④武警警官学院 宁振兴

(本版图片由周剑锋、贾宏达、贺禹傲、李卓恒摄，徐文浩制图)

笑泪与共， 是你是我

■本报记者 卫雨樑