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湖南是毛泽东革命的出发地；江西、

福建，则是毛泽东早期军事生涯的主战

场。在这一方方热土上，毛泽东留下了

大量诗词，而每一首诗作的背后，又有一

段风起云涌的历史。

风景这边独好

从秋收起义后率部挺进井冈 山 ，到

踏 上 长 征 路 ，整 整 7 年 时 间 ，毛 泽东的

征战足迹，主要是在江西这片红色的土

地上。

军叫工农革命，旗号镰刀斧头。匡

庐一带不停留，要向潇湘直进。

地主重重压迫，农民个个同仇。秋

收时节暮云愁，霹雳一声暴动。

这是江西第一次出现在毛泽东的诗

词中。这首词最初发表时，原文为“修铜

一带不停留”。修铜，也就是江西的修水

和铜鼓二县。1986 年 9 月人民文学出版

社出版的《毛泽东诗词选》注释，根据“作

者修改的抄件改为匡庐”。

1927 年 9 月 9 日，南昌起义 40 天后，

34 岁 的 毛 泽 东 在 湘 赣 边 界 发 动 起 义 。

第二天，他在铜鼓写下了这首《西江月·

秋收起义》，第一次亮出中国共产党的

旗帜：“军叫工农革命，旗号镰刀斧头。”

然 而 ，不 到 10 天 ，起 义 队 伍 就 从

5000 余人锐减至不足 1500 人。起义总

指挥卢德铭壮烈牺牲，年仅 22 岁。

从南昌起义到秋收起义，接连的失败

证明，面对悬殊的敌我力量对比，以城市

为中心的暴动之路，在中国根本走不通。

生死攸关之际，毛泽东顶着巨大压

力断然决策：放弃攻打大城市，向敌人统

治力量薄弱的山区农村进军。正是这一

战略转折，为大革命失败后共产党积蓄

力量找到了落脚点，一条马克思主义与

中国革命实际相结合的道路应运而生，

这就是：农村包围城市、武装夺取政权。

1928 年 4 月，朱德、陈毅等率南昌起

义保留下来的部队和湘南起义军万余人

转战千里，与毛泽东会师井冈山。当时

全国工农武装中规模最大、战斗力最强

的红四军——“朱毛”红军由此诞生。

罗霄山脉，旌旗猎猎。官兵一致、军

民同心，让这支红色队伍在莽莽群山之

中，在人民群众中间，艰难生存下来。五

百里井冈，成为中国第一块农村革命根

据地。

1928年 8月下旬，湖南国民党军 2个

团、江西国民党军 2个团，趁“朱毛”红军主

力远征湘南之际，“会剿”井冈山。此时，

山上的兵力还不足 1 个营，靠着仅有的 1

门迫击炮和 3发炮弹、靠着人民群众的无

私支援，红军打退了敌人的猖狂进攻。

捷 报 传 来 ，正 在 前 线 领 兵 作 战 的

毛泽东欣然命笔，写下了《西江月·井冈

山》，战斗场景跃然纸上。

山下旌旗在望，山头鼓角相闻。敌

军围困万千重，我自岿然不动。

早已森严壁垒，更加众志成城。黄

洋界上炮声隆，报道敌军宵遁。

2 年零 4 个月的井冈山斗争，4.8 万

英烈献出宝贵生命。养育了中国革命幼

年的井冈山，在毛泽东心中一直占有重

要的位置。

1965 年 5 月，正值杜鹃花开红似火

的季节，毛泽东重上井冈山。夕阳西沉，

远山如血，登上黄洋界极目远眺，毛泽东

思绪万千——

久有凌云志，重上井冈山。千里来

寻故地，旧貌变新颜。到处莺歌燕舞，更

有潺潺流水，高路入云端。过了黄洋界，

险处不须看。

风雷动，旌旗奋，是人寰。三十八年

过去，弹指一挥间。可上九天揽月，可下

五洋捉鳖，谈笑凯歌还。世上无难事，只

要肯登攀。

九死一生如昨。38 年过去，置身这

方曾经战斗过的故地，峥嵘岁月的一幕

幕往事犹在眼前。古稀之年的毛泽东诗

兴大发，继《水调歌头·重上井冈山》后，

又创作了《念奴娇·井冈山》。“无山不入

诗，入诗成绝唱”。毛泽东一生之中为一

座山三次写诗，唯有井冈山。井冈山、黄

洋界，由此名扬天下。

参天万木，千百里，飞上南天奇岳。

故地重来何所见，多了楼台亭阁。五井

碑前，黄洋界上，车子飞如跃。江山如

画，古代曾云海绿。

弹指三十八年，人间变了，似天渊翻

覆。犹记当时烽火里，九死一生如昨。

独有豪情，天际悬明月，风雷磅礴。一声

鸡唱，万怪烟消云落。

豪 情 独 有 ，来 自 坚 定 的 理 想 信

念 。 从 井 冈 山 到 赣 南 ，一 路 都 是 激 烈

征 战 。 环 境 再 残 酷 ，也 没 有 影 响 到

毛 泽 东 迸 发 的 诗 情 ，就 像 他 所 带 领 的

那支愈挫愈勇的红色队伍蓬勃旺盛的

战斗精神一样。

雪地行军，天寒地冻。毛泽东在马

背 上 出 口 而 成《减 字 木 兰 花·广 昌 路

上》。1971 年 11 月 15 日，新中国代表团

首次出席联合国大会。智利驻联合国代

表当众朗诵了毛泽东的这首诗，赢得一

片掌声。

漫天皆白，雪里行军情更迫。头上

高山，风卷红旗过大关。

此行何去？赣江风雪迷漫处。命令

昨颁，十万工农下吉安。

国民党军“围剿”中央根据地，规模

一次比一次大。毛泽东泰山崩于前而面

不改色，战斗间隙留下了两首豪气干云

的“渔家傲”。

《渔家傲·反第一次大“围剿”》

万 木 霜 天 红 烂 漫 ，天 兵 怒 气 冲 霄

汉。雾满龙冈千嶂暗，齐声唤，前头捉了

张辉瓒。

二 十 万 军 重 入 赣 ，风 烟 滚 滚 来 天

半。唤起工农千百万，同心干，不周山下

红旗乱。

《渔家傲·反第二次大“围剿”》

白 云 山 头 云 欲 立 ，白 云 山 下 呼 声

急。枯木朽株齐努力。枪林逼，飞将军

自重霄入。

七 百 里 驱 十 五 日 ，赣 水 苍 茫 闽 山

碧。横扫千军如卷席。有人泣，为营步

步嗟何及！

“晴空一鹤排云上，便引诗情到碧

霄”。即使在人生低谷，毛泽东也始终保

持着革命的乐观主义精神，表现出非凡

的伟人气度。

从 1930 年初冬至 1931 年秋初，“朱

毛”红军接连粉碎国民党军队三次重兵

“围剿”，把赣南、闽西两块根据地连成了

一片，开始了共产党人在局部地区执政的

实践。面积8.4万平方公里、总人口453万

的中央苏区，成了蒋介石的“心腹之患”。

也 就 在 这 个 时 候 ，毛 泽 东 受 到 了

“左”倾错误领导的打击。1932 年 10 月，

毛泽东失去了红一方面军总政治委员职

务，也意味着失去了对自己亲手创建的

红军的直接领导权。

仅仅过了几个月，临时中央从上海

迁往赣南。接着到来的还有一位中文名

字叫李德的德国人。当时的中央主要领

导人博古把这位洋顾问奉若神明，将指

挥大权拱手相让，致使红军在第五次反

“围剿”作战中一败涂地。

1934 年 4 月下旬，毛泽东利用调查

研究的机会，来到地处前线的会昌。时

任红 22师政委的方强后来回忆，“毛主席

指点红 22 师一连打了几个胜仗，官兵心

中的愁云一扫而光。”

当年夏天的一个早晨，毛泽东登上

会昌城西北又名岚山岭的会昌山。面对

着逶迤的山峦，一首体现他博大胸襟的

壮丽诗篇，如同初升的朝阳喷薄而出。

这就是《清平乐·会昌》。

东方欲晓，莫道君行早。踏遍青山

人未老，风景这边独好。

会昌城外高峰，颠连直接东溟。战

士指看南粤，更加郁郁葱葱。

有评论认为，这是一首旷古绝伦的

人生颂歌。会昌，这个赣南小城，也因为

这首词声名大噪。

闻鸡久听南天雨，立马曾挥北地鞭。

毛泽东写在江西或者为江西所写的诗作

就有十几首。1958 年 6 月 30 日，毛泽东

从当天的《人民日报》上读到江西余江县

消灭了血吸虫的消息，“浮想联翩，夜不能

寐。微风拂煦，旭日临窗，遥望南天，欣然

命笔”，写下《七律二首·送瘟神》。“春风杨

柳万千条，六亿神州尽舜尧”“天连五岭银

锄落，地动三河铁臂摇”。这些气壮山河

的佳句，感动了几代人。

风展红旗如画

与江西一样，福建也是毛泽东诗词

中多次提到的地方。1928 年 3 月，邓子

恢在他的家乡龙岩发动后田暴动，建立

了福建第一支红色武装。第二年 3 月，

蒋介石与桂系军阀爆发战争。利用这一

有利时机，“朱毛”红军一路向南，红旗指

处，所向披靡，以龙岩、上杭、永定、连城、

长汀为中心的闽西革命根据地初步形

成。

汀江两岸，翻了身的农民分田分地，

一派火热气象。毛泽东为革命前景所鼓

舞，遂成《清平乐·蒋桂战争》。

风云突变，军阀重开战。洒向人间

都是怨，一枕黄粱再现。

红旗跃过汀江，直下龙岩上杭。收

拾金瓯一片，分田分地真忙。

然而，几场战斗的胜利，并不能掩盖

红军之中此时存在的矛盾与问题。那个

多雨的季节，注定要让这支成长之中的

红色队伍经受暴风骤雨般的考验。

1929 年 6 月 22 日，红四军党的第七

次代表大会在龙岩召开。毛泽东的正确

意见被否定，不得不离开红四军，前赴闽

西蛟洋养病兼做地方工作。

当选新一任前委书记的陈毅，远赴

上海向党中央汇报。根据中央会议精

神和周恩来、李立三的多次谈话，陈毅

代表中央起草了经周恩来审定的《中共

中央给红四军前委的指示信》，这就是

著名的“九月来信”。“九月来信”对红四

军党内争论作出明确结论，指出“党的

一切权力集中于前委指导机关”，这是

“绝对不能动摇的原则”。周恩来指示

红四军维护“朱毛”领导，毛泽东“应仍

为前委书记”。

消息辗转传来，已是菊花怒放的九

月重阳。身体渐渐好转的毛泽东，登临

上杭城里的临江楼，听远山隆隆炮声，望

脚下奔流江水，心情一如秋日晴空，再也

抑制不住澎湃的诗情——

人生易老天难老，岁岁重阳。

今又重阳，战地黄花分外香。

一年一度秋风劲，不似春光。

胜似春光，寥廓江天万里霜。

蹚 过 坎 坷 的 山 路 ，中 国 革 命 又 见

平川。1929 年 11 月 28 日，中共红四军

前 委 扩 大 会 议 决 定 ：正 式 召 开 党 的 第

九次代表大会。5 天之后，队伍开赴连

城新泉，进行“新泉整训”。就在这时，

国 民 党 军 队 攻 占 长 汀 ，直 逼 新 泉 。 为

确 保 会 议 安 全 召 开 ，红 四 军 移 师 上 杭

古田。

深 夜 ，古 田 小 镇“ 松 荫 堂 ”灯 光 闪

烁。直至曙光微露，毛泽东仍然笔走春

秋。他要做一篇大文章，这就是：建成一

支中国历史上不曾有过的、置于党的绝

对领导之下的新型人民军队。

1929 年 12 月 28 日至 29 日，中共红

四军第九次代表大会在古田召开。那是

闽西少有的寒冷冬天。窗外，飞雪连天；

室内，暖意融融。廖氏宗祠厅堂里，烧旺

的炭火映红了人们的脸庞。毛泽东的建

党、建军思想在实践的检验中，得到了全

体代表的拥护。而刚刚过去的 12 月 26

日，正是毛泽东 36 岁的生日。

从“南昌起义”到“三湾改编”再到

“古田会议”——党对军队绝对领导的根

本原则和制度形成，工农武装彻底完成

了凤凰涅槃。罗荣桓说：“我们要建立一

支什么样的军队就已经定型了。”

快马加鞭。朱德率红四军第一、第

三、第四纵队先期离开古田，出击外线，

转战赣南。毛泽东指挥第二纵队阻击龙

岩方向来犯之敌，尔后快速挺进江西宁

都，与朱德汇合。两路大军调动敌军狼

奔 豕 突 ，国 民 党“ 三 省 会 剿 ”被 彻 底 粉

碎。望一眼万山丛中的鲜红战旗，毛泽

东欣喜高吟：

宁化、清流、归化，路隘林深苔滑。

今日向何方，直指武夷山下。山下山下，

风展红旗如画。

这首《如梦令·元旦》，33 个字，写到

了福建三个县和一座山。人员还是那些

人员，武器还是那些武器，红四军却脱胎

换骨了。从古田出发，党领导人民军队

在斗争中发展壮大，艰苦长征、浴血抗

战、夺取解放战争胜利、创建人民当家做

主人的新中国。

芙蓉国里尽朝晖

1911 年春节刚过，毛泽东跟随表兄

王季范来到省城长沙，直到 1923 年，他

几乎都在这座城市求学教书、从事革命

活动。1925 年深秋，毛泽东路经长沙。

故地重游。近处碧绿的湘江水，远

处霜色正浓的岳麓山，不禁让毛泽东回

忆起风华正茂的学生时代——

独立寒秋，湘江北去，橘子洲头。看

万山红遍，层林尽染；漫江碧透，百舸争

流。鹰击长空，鱼翔浅底，万类霜天竞自

由。怅寥廓，问苍茫大地，谁主沉浮？

携来百侣曾游。忆往昔峥嵘岁月

稠。恰同学少年，风华正茂；书生意气，挥

斥方遒。指点江山，激扬文字，粪土当年

万户侯。曾记否，到中流击水，浪遏飞舟？

这首《沁园春·长沙》与 11 年后写成

的另一首《沁园春·雪》，构成了毛泽东

诗作中同一词牌的两大华章。两首词

之所以流传最广、引用最多，除了思绪

飞腾、意境高远，还在于前一首诗中所

发出的时代之问：“问苍茫大地，谁主沉

浮？”在后一首诗词中给出了明确答案，

那就是：“数风流人物，还看今朝。”

毛泽东后来回忆，大概在 1915 年到

1918 年间，“我逐渐地团结了一批学生

在我的周围，形成了一个核心，后来成

为对中国的国事和命运产生广泛影响

的一个学会。”毛泽东所说的“学会”，就

是 1918 年 4 月在他的同学蔡和森家成

立的“新民学会”。发起“新民学会”，组

织湖南学生联合会，创办《湘江评论》，

成立马克思主义研究会……作为毛泽东

革命的始发地，长沙留给了他太多珍贵

的记忆。

“孩儿立志出乡关，学不成名誓不

还 。 埋 骨 何 须 桑 梓 地 ，人 生 无 处 不 青

山。”早在 1910 年秋天，当 17 岁的毛泽东

离开韶山，前往湘乡县立东山高等小学

堂就读时，就改写了一首题为《七绝·改

西乡隆盛诗赠父亲》的诗。1927 年 1 月，

毛泽东回韶山考察农民运动。临别，他

对乡亲们立下誓言：“二三十年革命不成

功，我毛润之就不回韶山了！”

1959 年 6 月 25 日，66 岁的毛泽东终

于回到了魂牵梦绕的故乡。车出湘潭

20 公里，毛泽东就有些坐不住了。他一

遍遍撩起窗帘，眺望车外田野。他还时

不时地看看司机，仿佛在说，能否开快

点？

车子抵达韶山宾馆前坪，毛泽东一

步 跨 出 轿 车 ，急 着 与 家 乡 人 打 起 了 招

呼。他掏出从武汉买来的“珞珈山”牌

香烟招待乡亲们；他请家乡的长辈、老

师、亲友和老党员、老自卫队员、革命烈

士家属吃饭，菜单上都是地道的韶山农

家菜……

回到家乡的第二天清晨，毛泽东悄

悄起床上山，来到了父母的墓地。他将

一把松枝恭敬地放在墓前，又恭恭敬敬

地三鞠躬。

阔 别 家 乡 32 年 的 毛 泽 东 回 来 了 。

父母交给他照看的两个弟弟却未能回

来，曾经陪同他一起回乡闹革命、教乡亲

们唱《金花籽》的爱妻杨开慧未能回来，

曾代他回乡祭祖的他的长子毛岸英也未

能回来……

别 梦 依 稀 咒 逝 川 ，故 园 三 十 二 年

前 。 红 旗 卷 起 农 奴 戟 ，黑 手 高 悬 霸 主

鞭 。 为 有 牺 牲 多 壮 志 ，敢 教 日 月 换 新

天。喜看稻菽千重浪，遍地英雄下夕烟。

一首《七律·到韶山》，道出了一代伟

人的浓浓乡情，更写出了人民就是江山

的领袖情怀。

对于养育了自己的湖南，毛泽东怀

有别样的情感。1961 年，毛泽东的另一

位青年时代好友、著名农林生物学家乐

天 宇 ，带 领 科 研 小 组 考 察 家 乡 九 嶷 山

后，与周世钊等聚会共叙同学之情，决

定送几件产自家乡的纪念品给毛泽东，

其中就有斑竹、斑竹管毛笔等，引发了

毛泽东对家乡的情思，这便有了又一首

穿越时空、俯瞰大地的诗作《七律·答友

人》——

九嶷山上白云飞，帝子乘风下翠微。

斑竹一枝千滴泪，红霞万朵百重衣。

洞庭波涌连天雪，长岛人歌动地诗。

我欲因之梦寥廓，芙蓉国里尽朝晖。

寥 廓 长 天 入 诗 来
■贾 永 贾可宽

夜越来越深，外面的风更猛了。紊

乱的气流时不时横冲直撞。战车载员

舱内，战士们怀抱着枪，立起迷彩大衣

的毛领子，一个紧挨一个挤坐在一起。

嘴里呼出的热气映着灯光腾起来，旋即

在冰冷坚硬的战车顶部消失。

“居然真能哈气成冰！”一名列兵试

探着伸出手在车顶轻轻抠了几下，白色

粉末状冰晶便掉下来。他生在南方，长

在南方，读书在南方，当兵也在南方，这

是他人生第一次在冬天来到祖国的北

方，第一次踏上这片蒙古语中意为“心

脏”的塞外草原。尽管他们通常被人们

誉为“三栖精兵”，但此番由粤西千里北

上，不管是这位列兵还是海军陆战队某

旅，面临的挑战都异常严峻。恶劣的天

气、陌生的环境、未知的任务等，更不要

说对手是在全军素有“草原狼”盛名的

蓝军部队了。

双方交上手是在此前一晚午夜时

分，大风还没刮起来。天朗无月，星垂

野阔，奔波转战一天的战士们在战车旁

就地支起帐篷，和衣钻进防寒睡袋，很

快沉沉进入梦乡。营指挥所内灯还亮

着，营长和几位参谋正在完善第二天的

兵力行动计划。连长察看完哨兵点位

和各作战单元野营情况，深一脚浅一脚

地踩在枯草与沙土间杂的地面上，时不

时抬起头望向漫天星斗。

“各连……”电台突然发出动静，大

家心里一紧：蓝军来了。果不其然，一

小股侦察兵七拐八绕躲过重重警戒兵

力，摸进红方一个营指挥所。红方反应

也很快，立刻包抄过来，结结实实还给

蓝方一记重拳。

后半夜的觉没人能睡踏实，大自然

也开始排兵布阵。每一根草都被摁倒

在地，沙土被卷到空中，碎石被撵着乱

跑，人被顶得寸步难行。寒风擂鼓般隆

隆卷过运输车的帆布顶篷，然后透过车

体上的缝隙钻进来，声音像吹哨一般尖

厉。水洒在地上，竟以肉眼可见的速度

结出冰凌。

风吹铁甲寒。气象数据显示，当天

最大风力 8级，最低气温零下 20摄氏度。

从黎明直至日暮，战士们马不停蹄

地东奔西突，与蓝方针锋相对、亮剑拆

招，各型战车碾出车辙，或窄或宽、或直

或弯，纵横交错、暗藏兵锋，直到在数百

平方公里草原排开凛凛军阵、布下重重

棋局。脚冻麻了就跺跺，手冻木了就捂

捂，脸冻红了就搓搓，每个人心里都绷

着一根弦、燃着一团火、努着一股劲儿，

誓与这塞北的寒、草原的兵一决高下。

凌晨 3 时许，战车集结列阵，发动

机的强劲咆哮汇成冲锋号角，大地为之

颤动。“即将抵达前沿，做好战斗准备！”

战士们脱去大衣，露出战斗着装，相互

检查装具。“抵达作战地域，载员下车作

战！”列兵打开尾部舱门，一股寒风涌进

来。奔跑，向着敌人的方向；跃进，迎着

密集的枪炮；“嗒嗒”声、“嘭嘭”声、“呼

呼”声、“咝咝”声此起彼伏，俨然天地间

一场宏大的交响。

历时约两个小时，天近拂晓，演习

告一段落。战士们鱼贯返回战车，坐定

后不约而同把两只手叠拢上来，接住用

嘴哈出的热气，口鼻四周的防寒面罩结

着 一 层 白 色 霜 花 。“ 我 们 把 蓝 军 打 败

了。”他们的声音在颤抖，牙齿不受控制

地磕出声响，那是身体对低温做出的本

能反应。

那一天，是在 11 月。

很多年前的一个 11 月，我们的前

辈俯卧在零下 40 摄氏度的阵地上，直

至受冻牺牲仍保持战斗队形和冲锋姿

态，在人类战争史上留下赫赫威名：冰

雕连。

长津湖，朱日和。中国军人，热血

如昨。

风吹铁甲寒
■梅常伟

记者心语：为 了

胜利的冲锋，是军人

写给祖国的诗。

插图：唐建平


