伞花下的浪漫

■杨志兵 晏辉明

两情相悦

那天清晨，海军航空大学某训练基地伞降训练场内，飞行学员们开始进行陆地跳伞。对于穿插在跳伞编组中的5位官兵来说，这天有些特殊。他们驭伞而下后，将会见到各自的新娘。这是该基地举办的首届“伞花下的浪漫”集体婚礼。这些新人将在碧海蓝天间，接受战友们的祝福。

着陆场内，新娘们早已等候在那里。跳伞员朱涛操纵着洁白的伞花缓缓下降，降落在身披婚纱、手捧鲜花的新娘赵元缘的不远处。“这是我第一次看他跳伞，样子很帅气。”赵元缘兴奋地跑过去。收装完降落伞后，两人一起走回装备回收站。

不久后，在布满伞降元素的婚礼现场，主持人宣布“集体婚礼现在开始”。轻柔的音乐缓缓响起，舞台大屏幕开始播放几对新人的合影，一幕幕诉说着甜蜜。

5对新人手挽手，缓缓走进婚礼现场。途经“幸福墙”时，他们驻足写下幸福的约定。“6年前与你相识，一见倾心；6年后结为夫妇，此生共守”“有人隔山看海，有人万里相爱，你是我跨越山川也要坚定追寻的人”……一句句深情告白，让人动容。

参加此次集体婚礼的5对新人中，有2对是军人和文职的“组合”。新娘王馨悦的爱人张珂是海军航空大学某飞行团的飞行教官。王馨悦和张珂一起经历过多年异地恋爱。大学毕业后，王馨悦毅然报考了张珂驻地的军队文职岗位。

新郎张义琛和新娘王智坤，一个是现役军人，另一个是文职教员。两人曾被分到同一间办公室，一起学习、一起训练，两颗心越来越近。当时，他们一起进行跳伞训练。跳伞所用的降落伞需要两名官兵互相配合包装完成。张义琛和王智坤结成了“对子”。王智坤来到该基地前，从未接触过降落伞知识。经过一遍遍训练，张义琛和王智坤最终以优异成绩，通过了降落伞包装考核，成为了彼此的“专属叠伞员”。

王智坤刚到部队的时候，有轻微恐高。她第一次跳伞训练前，始终无法克服恐惧。张义琛便带她在跳伞综合训练场进行心理训练。一段时间后，王智坤勇敢地迈出了艰难的一步，跟随张义琛从高空一跃而下。因为军营，他们相遇、相知；因为专业，他们成为互相的“专属叠伞员”；因为职责，他们成为蓝天上最亲密的战友……到了交换信物环节，张义琛和王智坤的信物，是他们第一次跳伞时所使用的降落伞姓名牌。这是他们相识、相爱的美好见证。

新郎冷傲和新娘靳京的信物是“三环链接”。“三环链接”是降落伞和跳伞员的链接要点，对跳伞员至关重要。5年前的一天，冷傲约靳京看电影，但因临时有任务，需立刻返回单位。冷傲原本还在为无法陪伴靳京感到内疚，不承想，靳京捧来一盒饺子：“赶紧吃，别饿着肚子回去。”一句简单的关怀，让冷傲感受到浓浓的暖意。他在心中默默许诺，无论如何都不能辜负这个女孩。他把“三环链接”当做定情信物，就是希望往后余生他们就像“三环链接”一样，牢牢地彼此连在一起，无论遇到怎样的困难，都一起勇敢面对。

新娘修明月送给新郎张博的信物，是一个厚厚的笔记本，里面贴满了他们恋爱6年来攒下的车票。这是他们美好爱情的见证。在笔记本里，有几张车票有些特殊，是他们替对方看望父母的单程票。那年春节，张博要留在单位值班，无法回家过年。在一次聊天中，他对修明月说起了此事，修明月便记在了心上。元宵节的前一天，张博突然接到修明月的视频电话。电话接通后，他第一眼看到的竟是自己的父母……

在一段段动人故事中，集体婚礼也接近尾声。台上的新人相对而立，举起右手握拳，看着彼此，许下爱的承诺：“为祖国竭忠尽责，为爱情竭诚尽守，互敬互爱，互信互勉，互让互谅，不负祖国，不离不弃，请首长战友见证，请家人放心……”

底图：跳伞员操纵降落伞着陆。

图①：新郎张珂和新娘王馨悦深情对视。

图②：新娘修明月和新郎张博一起收降落伞。

图③：新人们在朝阳下合影留念。

杨志兵、高山嵩摄

难忘那个军礼

■李一鸣

两代之间

我是在部队大院里长大的，对部队有着深深的情感。高中毕业后，我踏入一直向往的军营。

父亲平时话不多，棱角分明的脸上，表情总是非常严肃。在我眼里，他是一个标准的中国式父亲，更是我心目中军人的样子。

那个阳光明媚的日子，我胸戴耀眼的大红花，穿着一身崭新的军装，剪着一头利落的短发，即将踏入憧憬的军营。那天，父亲工作很忙，从训练场刚到家，便匆匆换了一身军装常服。我有些不解，父亲笑着说：“今天是咱父女俩当战友的第一天，我得把自己拾掇得正式点。”

说完，父亲上下打量着我，微微皱起了眉头，便开始帮我整理军容：“第一颗扣子不用系，鞋带要塞进鞋里，头发要别到耳后，目光有神一点儿……”父亲的话突然多了起来，一如既往地认真。他说的每个字，仿佛都像雨滴一样，轻轻地落在我的心里。

到了车站，父亲执意要给我提行李。他一身整洁的军装在人群中显得十分亮眼，再加上高大的身材，稳健的步伐，让跟在后面的我，不禁学起了他走路的样子。

接兵干部来了，我接过父亲手中的行李。周围的家长都依依不舍地攥着孩子的手，不停地叮嘱。父亲也不再是平时不苟言笑的样子，用温柔的目光看着我，拍了拍我的肩膀说：“好好干，争取当排头兵，别想家！”我郑重地点了点头。

随着接兵干部一声“集合”，我与其他女兵一起列队登车。为了方便看到父亲，我坐到了一个靠窗的位置，往下一望，父亲竟早已站在了车下。他的泪水在眼眶里打转，紧抿的嘴唇在微微颤抖。我打开车窗，他踮起脚递给我一个信封。那一刻，我一直紧绷的情绪突然崩塌，任由泪水在脸上肆意流淌着。我们父女俩就这么相望着。

待列车发动之际，父亲突然立正，向我敬了一个严肃的军礼。我连忙站起来，向父亲回了一个不标准的军礼。我知道，这军礼包含了太多太多。同车的姑娘们许是被这番场景感染，也对她们的父母行军礼。对于未来的征程，我们的内心或多或少都有些不确定，但只要想到父母，我们便充满了力量。

列车离开站台后，我打开了信封。信上，只有寥寥几句话：“你是和平年代的军人。这个时期的军人，大多是平凡的，但那颗不甘平凡的心，要永远跳动下去。”我把信放在胸口，用心感受着父亲的爱，和他身为一名老兵所一直坚守的信念。

入伍后，我在军营里细细咀嚼欢乐、汗水与青春，收获血性和勇气，打磨身体和灵魂的棱角，实实在在地学习如何成长为一名真正的军人。父亲的军礼一直刻在我的心里，像一盏明灯，照亮我前行的路。

蒲公英种子

■林志坤

家 人

我曾读过这样一句话：“每一位母亲都是大地上盛开的花朵。”我想，如果将我的母亲比作花草，那她可能是一株小小的蒲公英。

母亲从未当过兵，却有着深深的军旅情结，对军营发自肺腑地热爱。她有多个身份——军人的外孙女、军人的女儿、军人的妻子。从我收到入伍通知书那天起，她又多了一个身份——兵妈妈。

入伍前夕，尽管父亲劝她说，在军营里都是统一听号而行，训练中不允许戴手表，但母亲执意将一块新表放进了我的行囊里，反复叮嘱我一定要按时按点办事。

母亲的时间观念一向很强，什么时间干什么事，都有着严格的计划。母亲说，这得益于她外公对她的影响。母亲的外公魏新华，也就是我的太姥爷，曾是华东野战军的一名战士，经历大大小小战斗数十场，荣立过二等功、三等功。有过战争经历的他，有着十分严格的时间观念和雷厉风行的军人作风。就连吃饭，他都要求母亲在规定时间内吃完。

第一次听到母亲与我谈起太姥爷时，年幼的我还不理解，为什么吃饭要限制时间。母亲解释道：“你太姥爷以前总说，吃饭慢吞吞的，敌人打来了怎么办？”当我入伍后，在训练场上与战友一起为提升哪怕0.1秒的成绩而拼尽全力时，我才真正理解这句话：时间对于军人而言，是战机、是胜利。

前不久的一个周六，我拿到手机后，看到了母亲的微信留言：“社区给咱家把属于你的那块‘光荣之家’牌匾挂上啦！”透过短短几个字，我能感受到母亲的喜悦。我向母亲发起视频聊天，很快电话那头传来她的声音：“知道你们周末发手机，我跟你爸吃完早饭就在等你电话啦。”我还依稀听到了父亲在一旁翻阅报纸的声音。

母亲紧接着问起我的生活。当听到我说营里组织大家观看了纪录片《热的雪——伟大的抗美援朝》，母亲有些哽咽：“你姥爷要是看到你穿军装的样子，一定很高兴。”我的姥爷，曾在抗美援朝战场上，被敌人的炸弹碎片击中了右臂和大腿，因伤势严重，不得不回国治疗。多年后，姥爷去世了。母亲看到骨灰盒里的十几块弹片，一度泣不成声，因为姥爷从未提过身体里有弹片的事。后来，母亲每每提及姥爷，眼眶都是红的。

挂断电话后，我脑海中浮现姥爷的声音：“打仗的时候，遇到再艰难的问题，也不能害怕，就是要拼命往前冲。志坤，以后一定要报名参军，当个敢于冲锋的兵。”

新训期间，在与班长交流中，我才得知，我们下连后多数会分到各个仓库，成为“出门见山、抬头望月”的守库兵。我再一次想到了母亲。母亲年轻时就在山里的一座兵工厂工作，与父亲两地分居。儿时的我只能由姥姥、姥爷照顾，但我从未听到过母亲抱怨。小时候，我还跟随姥爷去看望母亲，对那段颠簸的小路至今记忆犹新。

“志坤，你有什么想法？”一旁的同年兵碰了碰我的胳膊肘，将我思绪拉了回来。

“分到哪里，我就在哪儿好好干。”我回答道。

从小到大，母亲陪伴我的时间并不多，但在我成长的关键期，她从未缺席，一直在用自己的言行引导着我。

汶川地震那年，老家绵阳受灾严重，爷爷的脚也被重物压伤，此后生活非常不方便。父亲转业回到地方后，新工作时常需要出差，他和母亲仍然不得不两地分居。就这样，母亲退休后，便长期在老家照顾爷爷奶奶。

初中时，我来到父亲工作的地方读书。父亲担心自己忙于工作，对我缺乏教导，便给我立下不少规矩，就连我上下学的路线和时间都是固定的。我觉得父亲的管束太多，反抗顶撞是常有的事。

母亲知道后，从老家跑来做我和父亲之间的“和事佬”。可父亲那段时间出差在外，一直没能回家。母亲担心老家的爷爷奶奶，便又匆匆赶了回去。

临行前，母亲一面收拾要带给爷爷奶奶的药，一面跟我念叨：“你爸是怕工作忙，疏于对你的照顾。你们父子间要多些理解和支持。如果家人不支持他，他怎能放心工作？我也跟他说一说，多给你一些自由的空间。”此后，我再也没有顶撞过父亲。

在家庭氛围的影响和熏陶下，母亲对军人有着一种赤诚的情怀和难以割舍的情感。与母亲有关的点点滴滴，好似一粒粒蒲公英种子，播撒在我的心间，悄无声息地成为我前进的力量，也定会将我的军旅人生装点得更加绚烂。

（**刘昱岑**参与整理）

姜 晨绘

家庭秀

他是军人，是父亲
用身上的荣耀
照亮女儿的童年

他的眼里
女儿像海燕，搏击闪电
像雨后的蜻蜓
带来清澈的晴空

空气中，那种透明的平静
在父女之间达成默契
如同一首首军营歌谣
必将伴随她，慢慢长大

张广超配文

定格 不久前，陆军某部战士柴传鑫的家人来队。图为柴传鑫陪女儿学习的场景。 **王梦缘**摄

年终总结会

■冯卓怡

“要不咱家也办个年终总结会吧？”那天，我突发奇想向爱人提议。以往每年，我都会在微信朋友圈里发一段“小作文”，记录总结一年的经历和感悟。今年，我想要搞点新花样。

“好主意！”爱人欣然同意。

我的婆家在新疆，娘家在广东，之前爱人在西藏服役，我在北京工作。他每年的休假时间有限，再加上受到疫情影响，来回更改休假地点手续也比较麻烦。所以，这三年来，我们是回得了娘家就回不了婆家，有时候甚至两头都顾不上。前不久，爱人选调到北京，我俩终于团聚。可惜他的假期早已休完，我们暂时无法与两边父母团聚。我俩一拍即合——通过视频会议的方式，给双方父母汇报全年的工作生活情况。

我们紧接着开始商量如何办好“首届家庭年终总结会”。爱人灵机一动，想出了主意：“叫上丫丫（小姑子的昵称），她这个幼儿园园长，组织家长会最有经验了，就让她来担任会议主持。”

“家里这么重要的事儿怎能少得了我呢？”丫丫在微信里立马答应，随即给我们仨建了一个微信群，命名为“家庭年终会议筹备委员会”。

“委员会”前后经历了三次小型“筹备会议”。丫丫特意写了会议主持词。我们仨还分别准备了自己的发言材料。在第二次筹备会上，我们将相关文字材料互相审阅、修改。第三次会议，我们敲定了家庭年终总结会举办时间和具体实施方案。

会议定于不久后的一个周末下午举行。开始前，丫丫提前半小时教家人使用视频会议软件，还一本正经地强调了会议纪律：要注意听主持人的引导，不许随意插话，发言要紧扣主题，避免无边无际跑题唠家常……

会上，我和爱人、丫丫先后就2022年的工作生活以及来年的计划打算，向家人作了简要报告。爱人主要围绕今年选调到新单位后的情况进行了发言。我着重介绍了今年工作中取得的成绩以及利用业余时间学习各种技能的收获。丫丫除了谈自己的工作和来年目标外，也和大家分享了个人情感动态。

在丫丫的提问互动环节里，公公把我们仨的表现整体点评了一番，还逐一提出表扬。受到了肯定和夸赞的我们，一个个高兴得在镜头前“隔空群舞”，逗得爸妈们前仰后合。当轮到家长发表感言的时候，婆婆激动得流下了眼泪。她说，这些年，家里变化太大了，你们一个个都长大了，就连丫丫这个曾经最让她头疼的小女儿，现在也懂事了很多。母亲说：“现在轮到孩子们当家了。我们老人家保重身体，健健康康就是给家里作贡献。”

为了增加会议的趣味性，我们还特意设置了“听歌猜歌名”和“成语接龙”环节，获胜者可以领到微信红包。游戏中，丫丫煞费苦心地找了很多老歌。由于网络卡顿，曲子播得断断续续，我和爱人愣是一首都猜不出来。然而，不管曲子磕巴得多厉害，公公婆婆每首歌都会跟着哼，可偏偏就是想不起歌名来。这时候，我父母轮流捡漏，一猜一个准，成了全场的赢家。

成语接龙就更有意思了。当婆婆接到我的“飞黄腾达”时，想了半天，结果接了“‘达’不上来”，惨遭淘汰。后来，轮到其他人接龙时，她又数次抢答。公公被她气得哭笑不得：“别人让你回答的时候，你‘达’不上来，不该你回答的时候，你倒是问一答十，热情得不得了。”大家哄堂大笑，气氛非常热闹。

在最后的新年寄语环节中，父亲希望等到疫情好转，两边亲家又可以来回走动。我们则期待明年结婚十周年的时候，家人们能在一起再拍张全家福。

人们常说，军人家庭聚少离多，忠孝难两全。我们虽然分隔三地，但也不妨碍此刻的“线上”团聚。这样的年终总结会，让我回味了很久。