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军营纪事

绿色营盘，铁血荣光

夕阳斜照，晚风猎猎作响。战机

滑出起飞线，李合侯和战友们排成横

队 ，专 注 关 切 的 眼 神 始 终 追 随 着 战

机。战机腾空的一刹那，所有人的目

光都追了过去，似乎没人注意到这群

机务兵。

飞机场上，驱鸟的口哨声与工作

用车的轰鸣声混杂交融，航空煤油、汽

油味儿挥之不去。我走到绕着战机打

转的机械技师李合侯跟前，扯着嗓子

问好。在嘈杂的声音中，他转过身来，

我看到了他黝黑的面庞、干燥的嘴唇

与带着疤痕的双手。

来不及寒暄，李合侯摆摆手打个

招呼，接着全神贯注地投入工作。

他随身带着工具，时不时摘下手

套碰一碰机身，随时拧一拧疑似松动

的螺丝，哪怕看到一根头发丝儿也要

去摸一摸。他一会儿钻到战机底下，

一下儿又爬到了机背上，我稍不注意，

便跟丢了他的身影。

一旁，电子技师、军械员、航电员

们结束了自己的工作，在旁边列队。

两名机械员站在战机两侧，盯着此时

站在舷梯上的李合侯，等待他给出“搬

走轮挡”的手势。

飞机起飞，人群渐渐散去，机场安

静寂寥下来。

在随后的时间里，李合侯频频抬

腕看看手表，不时看看天空，焦急地等

待这架战机回家。尽管身经百战，但

每架战机升空，他都像父亲送小儿初

次入学般放心不下。

某次，李合侯保障的战机未按时归

航。“是飞机出了什么故障？还是我记

错了回来的时间？”他在停机坪上来回

踱步，时而拿过计划表反复比对，时而

死死盯着天空，细细寻找战机的影子。

随着时间流逝，他的神色越发不

安。直到——

“我的战机回来了！”那一刻，李合

侯仿佛见到了阔别多年的朋友、第一

天入学回家的孩子，满眼都是激动。

与李合侯在机场交谈的时候，他

眼睛里的那份热烈，足以抵挡机场那

天的寒意。

回想起之前看到的战机腾飞时的

景象，我不由得脱口问道：“你想成为

飞行员吗？”

“没想过。从一开始，我就是一名

机务兵。”

20 年前，年满 18 岁的李合侯兴高

采烈地站到战机前。初见战机，他为

之深深震撼，进而沉迷其中。腾飞的

战机是他专注于学习的动力。他笑

言：“很多次梦见自己退伍再也摸不到

战机，常常会惊醒过来。”

哪怕休假回家暂别战机，他心中

也藏着一份惦念。每次回家，他仍会

关注着战机的情况，研究一些平时没

时间研究的技术问题。休假带给他

的，既有与家人团聚的轻松愉悦，也有

一份牵挂。

离家之际，年幼的儿子不哭不闹，

安静地推着行李箱送他离开。孩子一

副习以为常的样子，让李合侯心中满

是失落和愧疚。但一旦见到战机，他

的眼睛又熠熠生辉。正如那天我见到

他时的样子。

在等待战机返航的时候，李合侯

站在停机坪上看向天空，整片天空泛

起深邃的蓝。日与夜交汇的时刻里，

战机终于归来。战机停稳，李合侯大

步向前奔向战机。

“成为机务兵，我觉得自己非常幸

运。”他回头对我说，笑得自豪，“我保

障的战机，大家都想开！”

对战斗胜利负责、对战友生命负

责、对国家财产负责的誓言，凝结在每

架次战机维护中，凝结在“甘做天梯托

骄子，誓做战鹰守护神”这句口号里。

日月更替变换。当阳光洒在战机

银灰色的蒙皮上，当飞行员坚定从容

走向他所维护的战机，当战机如一柄

利剑直刺云霄……我仿佛看到李合侯

化为一道天梯，托举着飞行员从地面

迈向空天。

望着李合侯奔向战机的背影，我

也 笑 了 ，我 想 我 理 解 了 他 口 中 的 幸

运——其实，每一架次战机的安全飞

行都是他的勋章。

甘 做 天 梯
■李伟欣

不知该怎样形容你的宽广

也不知如何赞美你的伟大

我们喜欢喊你“母亲”

你的胸怀蕴藏无尽的希望

你的微笑使我们斗志昂扬

祖国，我最亲爱的母亲

我看见大地油画般的盛装

我看见五谷酿出秋的金黄

我看见江河湖海的激浪

我看见磅礴向前的力量

冉冉升起的红日

驱逐了那些黑暗的岁月

高高飘扬的旗帜

指引着前进的方向

镰刀划开沉郁的阴霾

让阳光照亮每一个角落

锤头砸断所有的锁链

让回家的路平坦顺畅

告别昨日的凄风苦雨

你是春天一棵蓬勃的大树

让鸟儿有了欢歌的天堂

让花儿散发诗意的芬芳

心的眷恋
■杨丽丽

记者心语

每一朵

奔腾向海的

浪花都绚丽

灿烂。

插图：唐建平

湾山，并非名山大川，它是江苏省

句容市几处山落的代称。然而，在武警

江苏总队某中队官兵的心中，湾山有着

独特的位置。

一

天空阴云密布，小雨淅淅沥沥，心

中满是落寞委屈——7 年后，方文健对

自己初到湾山的情境仍记忆犹新。

方文健第一次听说湾山——这两个

字仿佛是苦与累的代名词。领导在给新

毕业学员授课时，反复以湾山为例，引

导大家艰苦奋斗、建功基层。

方文健暗想，湾山到底是一个什么

样的地方？自己会不会成为去湾山的

“幸运儿”呢？

分配当日，他果真“中奖”了。

这里九曲回环的山路一眼望不到尽

头，营房设施老旧，土砖土瓦所见证的

岁月超过 50 年……到达湾山后，眼前

所见不免让方文健有些失落。但他发现

与自己的愁容相比，中队战士的脸上却

总有灿烂笑容。

方文健还在中队发现了一本数万字

的记事本，以及一代代老兵回访中队时

留下的纪念物。不少老兵来了又来。他

隐约感到湾山存在着一种情感联结，凝

聚着很多人的心。

时光如梭，方文健在湾山已经度过

了 2 年。凭着一篇篇描写湾山兵、湾山

情的稿件，他被支队机关借调，成为一

名宣传干事。

2020 年，支队根据工作需要筹划

干部调整。已经是宣传保卫股上尉干事

的方文健向组织表露了心迹。

“我想回湾山。”

为什么自己会时刻想念着湾山？或

许出于对山的眷念、对水的留念、对路

的思念……答案太多，让人思绪纷繁。

担任指导员后，方文健一直在思考

这个问题，他想层层剖开氤氲于湾山的

特殊情感联结。他再次来到中队荣誉

室，仔细阅读那本已经翻过多遍的记事

本。

泛黄的纸张记录着许多人和事——

2020 年、2019 年……2015 年，自己的

名字出现在调入人员名单上……记事本

一直向前翻，来到了开篇的 1984 年。

1984 年 之 前 还 有 没 有 更 多 的 故

事？从记事本跳跃到一沓沓老照片，他

看到了在淮安、白湖、盐城等地的中队

老兵合影。时间线再向前推，方文健看

到了来自全国各地老兵的留言……方文

健不禁好奇，中队的源头在哪里？湾山

的根脉在哪里？

为了寻找心中的答案，方文健开始

了寻根之旅。

连续一个月的挑灯夜战后，方文健

捋清了湾山根脉。1939 年 11 月，八路

军第 129 师平汉抗日游击纵队成立。穿

越抗日战争、解放战争、抗美援朝的炮

火纷飞，经过数次的移防改编，最终于

1991 年 9 月来到了湾山。方文健在队史

中找到了更多英雄的名字，“特等战斗

英雄”张苟山、“特等杀敌英雄”赵洪

法……

2021 年 9 月，在总队优秀政治教员

评比竞赛现场，参赛选手方文健讲述了

湾山的故事，捧回“十佳政治教员”证

书。此时，方文健感到心里增添了一份

沉甸甸的责任感。

二

12 年的光阴，在人的一生中有着

怎样的分量？高亚东，就在湾山呆了整

整 12 年。

在湾山的第一班夜哨，高亚东去了

离营区最远的哨位。作为新兵的他与老

兵结对上勤。

圆月高挂，深夜的湾山寂静无声。

山坡两侧树木丛生，蔓延的枝叶遮蔽了

月光。“快点走，小心树上的蛇和毒虫

掉到身上。”听到领班员的提醒，高亚

东瞬间缩紧了衣领。

黑暗中，队伍继续前进。不知道绕

了多少弯，下了多少坎，高亚东终于抵

达了岗楼。

手上钢枪散发着凉意，脚下铁板不

时地吱呀作响。哨位交接后，一切再次

归于寂静。

时间一分一秒流逝，高亚东感到脚

底板钻心地疼，麻木从脚趾渐渐地传导

到脚板。

下哨后，高亚东感到浑身酸痛。但

他没有想到，考验还未结束。

湾山的雨水充沛，滋养着草木，也

滋养着虫豸。“有蛇！”一条花蛇爬上了

巡逻道，直奔高亚东而来。所幸，身边

老兵反应迅速，抄起身边的竹竿吓退了

花蛇。

无论是晴空万里，还是刮风下雨，

高亚东的一日生活几乎都未变过——起

床、训练、开饭、上哨，湾山的生活就

如同按程序行走的四部曲。

服役期满 5 年时，高亚东面临着走

与留的抉择。父母劝他回家，说部队太

辛苦，不能把人生都耗费在山里；朋友

也劝他回家，外面生活自由自在，出来

闯天地也未尝不可。

“在湾山真正吃过苦、流过汗，心

也就留下了。”

这些年来，高亚东见证了通往湾山

的公路修葺一新，各式现代化装备陆续

配发部队……但山还是山的模样，兵还

是兵的忠诚。

12 年 弹 指 一 挥 间 ， 高 亚 东 退 伍

了。女儿在家玩耍时，翻出了两枚三等

功奖章。女儿很好奇，猜想他当年是完

成了什么英雄事迹才被表彰。高亚东只

淡淡地说了一句话：“老爸在湾山当过

兵。”

三

2009 年，18 岁的赵德凯入伍来到

湾山。

赵德凯对湾山的第一印象是陡。那

次中队组织长跑训练，又长又陡的大坡

让赵德凯在半路就腿软力竭、眼冒金

星。

“排长，我一定好好加练，争取下

次 不 再 掉 队 。” 当 晚 ， 赵 德 凯 心 存 愧

疚，找到高亚东表明决心。

“好，说到要做到。”高亚东认真地

说，“从明天开始 5 点半起床，我带你

加练。”

不知过了多少个清晨，赵德凯再也

不怕湾山的大坡了，跑得兴起时，他与

高亚东一路加速，张开双手感受湾山的

风。

随着体能素质突飞猛进，赵德凯被

选拔进应急班，并作为种子选手参加支

队比武。备战比武期间，赵德凯争分夺

秒加训。然而，一天晚上开饭，他从蒸

饭车往下搬菜时意外滑倒，滚烫的开水

浇在脚上。望着缠满纱布的脚，赵德凯

忍不住哭了。他不甘心流了这么多汗

水，却没有机会上场。

中队调换赵德凯到营区最内侧的六

班养伤，中队长特地为他送来教学法相

关书籍。“这段时间好好养伤，顺便看

看书，学习怎样组织训练，你是当班长

的好苗子。”

养伤的日子里，中队长送的书被赵

德凯全读了一遍。自此，他迷上了教学

法。

伤愈后，赵德凯向班长提出请求，

希望有机会站在队列前组训。从那之

后，六班就成了训练场上一处别样的风

景——时不时会有一名义务兵出列，为

全班讲解示范动作要领。

后来，凭借突出的军事素质和组训

能力，赵德凯顺利留队，成为中队最年

轻的班长。

中队还为他配备了“教练团队”，

送赵德凯参加各类比武竞赛。理论“一

口清”、动作“过得硬”、方法“创新

多”……渐渐地，赵德凯“组训能手”

的名声传得越来越广。

“你在中队已经满 5 年，是时候看

看外面的世界了。”在赵德凯的晋衔仪

式上，中队长语重心长地说。湾山之外

的世界是什么样的呢？赵德凯未曾想

过。

2015 年，赵德凯被中队推荐参加

武警部队教学法示范视频拍摄。赵德凯

以出色表现得到了工作组的高度评价，

当年荣立三等功；2017 年，赵德凯又

代表中队出征总队教练员比武，摘得

“十佳教员”头衔。

看着熠熠闪光的三等功奖章与荣誉

证书，赵德凯知道那上面有湾山所有战

友的名字。

时间来到 2020 年，赵德凯的军旅

生涯进入第 11 年。如无意外，他再过

一年就要退伍。此时一纸选调通知的到

来让他的心久久不能平静。

“这次选调面向全军，所有担任班

长满 4 年、有过教练员经验的士官都有

资格参加。大家有意向的请找我报名。”

听完中队长的宣讲，赵德凯心中五

味杂陈。他本想在湾山待满最后一年就

退伍，但他也舍不得已经贴肤入骨的军

装。

“趁着选调的机会，去一个更高的

平台发光发热吧。”中队长与指导员双

双找到了赵德凯，他们希望这名老兵可

以破茧成蝶，飞去更远的远方。

赵德凯报了名，但他觉得全军人才

济济，自己被选中的概率并不高。

2 个 月 后 ， 赵 德 凯 接 到 了 面 试 通

知。与他一并入围的有总队训练基地的

老教员，有其他军兵种的优秀代表，而

赵德凯的标签是一名湾山老班长。

临近退伍时，赵德凯收到了某军校

的录用通知。离开湾山那天，赵德凯哭

了。载他赴任的车，驶过他曾经害怕的

陡坡，远离了他心中最美的山林。

在这籍籍无名的山落，一茬茬官兵

将军旅足迹留在暗夜崎岖的巡逻路和寂

静的哨位；他们用饱蘸血汗的青春之

笔，续写着奉献与忠诚的篇章，续写着

湾山兵的湾山情。

湾山兵 湾山情
■薛 兵 李 旭 罗 博

像冯磊这样家在大城市、入伍近

17 年的兵，在这个地处偏僻的部队，的

确有些引人注意。是什么让他如此心

无旁骛地扎根于此呢？

聊起为什么参军、选择留队，冯磊

十分坦率。19 岁那年，他和父亲看到

电视里正在播放征兵新闻，父亲便随

口说了句让他也去报名试试。冯磊也

没多想，随后就去报了名，没承想各项

流程都很顺畅，最后顺利收到了入伍

通知书。

虽说当兵这件事像是父子俩临时

起意的决定，但当兵离家的那天，父亲

还是认真叮嘱冯磊要在部队好好干，争

取考上军校。

转眼到了当兵第 2 年，冯磊考上了

士官学校。在士官学校，他入了党，年

年都是优秀学员。上完学回到老连队

后，临近下士服役期满。冯磊觉得部队

培养了自己，自己也热爱这绿色军营。

于是他递交了留队申请，顺利转上了中

士，接着还当了班长。

冯磊当班长那年，正值单位准备搬

迁新营区。一天，机关的一名参谋找到

学通信专业的冯磊，请他参与设计一份

通信线路布局图。冯磊欣然受命，不仅

设计出了布局图，还全程参与了工程施

工。“现在的通信管道位置都在我脑子

里 装 着 ，我 就 是 通 信 线 路‘ 活 地

图’……”说起这件事时，冯磊的嘴角不

自觉地上扬，他说那是让自己很有成就

感的事情。

2014 年夏天，另外一件事同样让

冯磊成就感十足。那时他随部队赴某

地参与红蓝实兵对抗演习。第一轮对

抗结束后，单位首长带着一位少校和两

名战士来到他的装备面前。少校是红

方部队的一名博士营长，来找冯磊请教

干扰装备的问题。装备舱室里没有多

余的椅子，在听冯磊讲原理知识时，博

士营长和两名战士干脆席地而坐，拿着

本子边听边记。

冯磊本以为只是与博士营长做一个

简单的业务交流。谁知给他们讲解完以

后，他发现装备舱室外面还站着许多红

方部队的战士在静静地等待听讲。那一

刻，冯磊真正感受到了自己岗位的价值

所在，同时感受到了一份责任和幸福。

这种美好的感觉，能燃起男儿热

血。在经历了为红方部队官兵传经送

宝这件事后，冯磊给自己定了个目标：

留下来，成为精通干扰装备的行家里

手！

凭着勤学苦练的劲头，没过两年时

间，冯磊还真成了专业尖子，并迎来了

许多“高光时刻”：成为单位第一个军士

指挥员、第一个在演训中担任训练评估

员的军士，每次参加演训都有部队点名

邀请他去授课。

这让冯磊很有成就感，用他的话来

讲：“我是一个战士，技能得到认可是最

大的快乐。”

因为舍不得身上的军装，丢不下自

己睡半夜、起五更练就的本领，忘不了

解决难题的成就感，冯磊一再选择留

队。

冯磊常常想起父亲鼓励自己的话：

“热爱的事情要坚持到底，在部队好好

干。”他觉得父亲说得很是在理，自己选

择了军旅、选择了留队，就是源于深藏

心底的一份热爱。

成就感
■吴东东

航母style（雕塑） 赵军安作


