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坚守中的坚持——

“每个人的样子书写
着连队的样子”

年终岁尾，纷纷扬扬的雪给西北高

原增添了些许静谧与祥和的氛围。子

夜时分，第 76 集团军某旅驻训宿营地，

一顶顶帐篷仿佛守护群山的战士，雪花

为它们披上白色铠甲。

“餐厅帐篷被雪压塌了！”三步并作

两步，营地值班员、中士徐铭从远处跑

来，打开连部帐篷的门帘。连长王博闻

讯赶忙起床，三把两把穿上了作训服。

“三排离餐厅最近，派 5 人随我一

起去看看。”话音未落，王博已经出了帐

篷。

徐铭走到三排帐篷前，尽管轻声细

语 ，还 是 惊 醒 不 少 战 友 。 他 不 知 道 的

是，代理排长、二级上士别克西刚刚因

为感冒发烧挂过吊瓶。但别克西没有

丝 毫 犹 豫 从 床 上 跳 下 ，叫 起 2 名 上 等

兵、2 名下士，转眼就冲到了漫天的风雪

里。

雪花簌簌，昏黄的灯光映照着帐篷

外的身影。帐篷的伪装网没有撤除，积

雪压断了一根承重杆。此时下面的积

雪已经成冰，因为怕刨冰损坏了帐篷，

别克西和战士们只好徒手扒雪、挖冰，

取出断裂的承重杆。为不影响第二天

连队开饭，又连夜修复帐篷。

王博注意到，几名执行任务的战士

主要是义务兵和年轻军士。几天后的

连务会上，王博郑重其事地对参与雪夜

任务的战士提出表扬，还要求每名军士

向代理排长别克西学习。

“困难面前，带头冲——这才是骨

干 的 样 子 。 有 样 学 样 ，每 个 人 的 样 子

书 写 着 连 队 的 样 子 。”王 博 的 话 意 味

深长。

29 岁的哈萨克族战士别克西，话少

人踏实。从来到连队第一天起，他立志

当骨干。说不好汉语，时任班长张凡每

天给他开小灶；体能素质“偏科”，单杠

卷身上一个也做不了，张凡说话不留情

面：“如果连这一关都过不了，我劝你早

点脱军装……”

话糙理不糙。越是在别克西坚持

不住的时候，张凡越是善于“激将”。

张凡退伍时，用力拥抱了别克西，

并为他写下临别赠言：“每一种坚守都

需要坚持。选择风雨，收获彩虹；选择

烈日，收获汗水灌溉的笑容。”班长走

了，别克西当上了班长，他才悟透了班

长的这句话：“班长的样子就是连队的

样子。”

再 后 来 ，连 队 一 遇 到 急 难 险 重 任

务，别克西总是冲在前面；有些任务不

“显山”、不“露水”，别克西也总是带头

担下来……从一名新兵到射击技师，再

到代理排长，别克西用实际行动践行着

班长的那句——坚持。

高原又一次降雪。营部下发通知，

要求各连尽快对所属帐篷积雪进行清

理。

雪夜，王博来到车场，月光映照着

战士们忙碌的身影。

人影越来越清晰，王博走近队伍，

定睛数一数才发现：全连官兵一个都不

少。

奔跑时的推力——

“每个人的成长都源

于一股力量”

老兵刘童斌要走的时候，下士王海

航流泪了。王海航新兵下连时，刘童斌

刚套改一期士官，担任二排副班长，是

连队少有的入伍第 3 年就担任骨干的

军士。

下 连 前 ，王 海 航 已 经 认 识 了 刘 童

斌。“学兵时，每次专业训练我都仔细观

察班长示范。刘班长不苟言笑、教练严

格，有一个别称叫作‘铁班长’。”

怕什么来什么。当得知刘童斌是

自 己 的 副 班 长 时 ，王 海 航 的 心 情 瞬 间

“晴转阴”。第一次体能测试，看到连长

将秒表交给这位“铁班长”，他心中不由

得连叫“大事不妙”。

青春赛道上，我们有时候需要别人

“逼”自己一把。王海航忘不了体测后

那些加练的日日夜夜：每天熄灯后，王

海航抱着垫子来到俱乐部，他的身后，

总跟着刘童斌督促的目光。

王 海 航 也 会 抱 怨“ 师 傅 ”太 严 厉 。

每次练端腹，说好了坚持 3 分钟，然而

当手表秒针跑过了 3 圈，刘童斌却一脸

严肃地说：“再坚持一会儿。”

那次训练，王海航赌气地说：“今天

我计时。”“哦？那你挑一个体测项目，

咱俩比试一下，谁赢听谁的。”结果，刘

童斌赢了。

每次加练完，刘童斌都让王海航下

楼洗漱，自己一个人留下来打扫卫生。

刘班长的好，王海航看在眼里，记在心

里。刘童斌退伍后，王海航的体测成绩

一跃成为全连第一。想起“师傅”的关

心教导，王海航红着眼圈说：“刘班长才

是第一。”

第一次高原驻训，王海航高原反应

不重，很快适应了环境。刘童斌带上王

海航在营区四处奔走，把排里和连里的

活儿抢着干了很多。

刘童斌语重心长地说：“连队是一

个集体，我们都是集体中的一个细胞。

细胞有活力，集体才能有动力……在力

所能及范围内为集体多分担一些，我们

的获得感也更多一些。”

刘 童 斌 退 伍 前 最 后 一 次 高 原 驻

训，王海航看出了“师傅”的不舍。临

别 的 夜 晚 ，连 队 为 老 兵 们 组 织 了 一 场

欢 送 会 ，让 老 兵 挨 个 发 言 说 说 心 里

话。刘童斌说：“我在部队懂得了一个

道 理 ，每 个 人 的 成 长 都 源 于 一 股 力

量 。 有 时 是 我 们 的 内 生 动 力 ，有 时 是

战 友 给 予 我 们 的 推 力 ……”这 番 话 让

王海航红了眼眶。

依稀的视线里，他觉得班长的身影

那么高大。“朋友一生一起走……”当歌

声响起，王海航懂得了这句歌词中的道

理。

攀登的人生哲学——

“再远的路，勇敢向
前总能看到终点”

驻训地背靠一座大山，闲暇时光，

官兵喜欢登高望远。每到周末，爬山成

为二排官兵雷打不动的活动。战士们

有个信念：“要征服高原，首先征服眼前

的这座山，要战胜高原反应，首先战胜

不断攀升的海拔。”

排 长 张 志 林 曾 是 一 名 大 学 生 士

兵。对李杰这个来自巴蜀之地的“城市

娃”，他一直担心这个 00 后小伙在高原

待不住。

是不是守防的材料，攀一次山就知

道了。第一次爬山，张志林发现李杰身

上独有的光芒。

李杰很倔，爬山总想爬在前头；李

杰又很踏实，一步一个脚印，从不投机

取巧。尽管李杰用的都是蛮劲儿，但是

要当好一个好兵，身上最好有点“霸蛮”

精神。

那个周末，全排一起爬山，李杰冲

在了队伍前面，待到气喘吁吁地爬到山

顶，张志林来到李杰身边，递来关切的

目光：“没事吧？有没有不舒服？”

不经历艰辛，不懂生活甜。没有攀

过 山 ，又 怎 能 知 道 ，站 在 山 顶 时 的 自

豪。“山再高也是祖国的神圣土地，守高

原就是守家园，吃再多的苦都有意义。”

一次连队组织主题教育演讲，李杰代表

二排战友走上讲台，和大家一起分享登

山的收获。

第一次高原驻训，李杰在网上看到

一句话：“再远的路，勇敢向前总能看到

终 点 ；再 高 的 山 ，肯 登 攀 总 能 到 达 顶

峰。”那天高原上下起了大雪，李杰的心

却暖融融的，以后的军旅选择，正是这

句话滋养了他的心田。

生活不止眼前的艰难，还有“诗与

远方”。第二年上高原驻训，李杰再次

冲在队伍前面。经过一年的军营淬火，

从新兵时总拖连队的后腿，到一点点追

赶上来的各项成绩，排长张志林都看在

眼中。

生命中的每一种进步，需要锲而不

舍的毅力，更需要发自内心深处源源不

断的“动力”。每次站在山顶，李杰看到

的“远方”都是家的方向，是温暖灯光下

的一桌晚餐，桌边坐着父母，他仿佛能

听到他们聊起远在高原的儿子，那无比

深情的对话声……

守护在高原上，李杰和战友们守护

的正是这万家灯火。“一盏盏温馨的灯

光，组成了祖国安宁和谐的图景……”

李杰在演讲中的这句话，迎得了如潮的

掌声。

一 次 巡 逻 路 上 ，触 手 可 及 的 碧 空

下，一片羊群映入眼帘，牧羊的少年骑

马走在羊群后面。清澈的眼神、黝黑的

脸庞、瘦削的身材，这是一名土生土长

的藏族少年，名叫丹朱。他的家在山的

那一边。

丹 朱 告 诉 李 杰 ，原 来 他 眼 中 的 远

方，就是几公里外的县城；现在他们家

里通了网络，通过手机他能看到外面更

加精彩的世界。家乡变得越来越富裕，

他也将升入高中到城市里求学，“等我

学到了本领，回来把家乡建设得比城市

还繁华……”

这一刻，李杰懂得了这位藏族少年

心中的“远方”。他和战友守护的这片

土地，也是无数人心中的远方。守好远

方，就是守好祖国、守好家园。

今年第一场雪来的时候，李杰向组

织提交了留队申请，如能如愿选晋了军

士，他还要和战友一起来高原爬山，在

山顶眺望远方，感受内心那永不退潮的

“清澈的爱”。
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隆冬藏北，千里冰封，积雪如席。

“论冰雪瑜伽的造诣，你可算得上雪

域高原上的第一人喽……”

正在雪域高原驻训的新疆军区某

团相声兴趣小组“喜颜社”内，上士赵杭

启和中士赵锡洋，正紧锣密鼓地排练他

们的迎新晚会新作《高原趣事》。

再过十几天就是元旦了，对两名业

余相声演员来说，能在海拔 4300 多米的

舞台上为全团战友送去欢乐，其意义早

已超过了演出本身。

今年元旦，官兵们将在高原驻训中

迎来新年。为营造战地文化气氛、活跃

大家节日生活，团党委及时拟制下发了

“元旦主题文化活动”方案。

“创新形式开展融入高原一线、官兵

喜闻乐见的战地文化活动……”仔细研

读方案，工程防化连指导员何孟泉瞬间

来了灵感，“上士赵杭启能说相声，打造

一个业余相声兴趣小组，绝对受欢迎。”

突如其来的“重担”，让原本擅长舞

蹈的赵杭启愣住了。

“以前我说相声都是客串啊……”但

为了给战友们带来欢乐，他决定“硬着头

皮”上。

得知要组建相声兴趣小组，全连上

下都很重视。

连长沙沮巍发动大家集思广益，为

兴趣小组取了一个喜感十足的名字——

“喜颜社”，寓意全连喜笑颜开；团支部书

记韦景严直接组织了一次海选，为赵杭

启找来了俩搭档：中士赵锡洋、下士张

浩，炊事班长罗凯还专门做了张有模有

样的相声桌……

与大家的兴奋相比，赵杭启的心情

是复杂的，他心里清楚，“相声讲究‘说学

逗唱’，要想演好绝不是件容易事儿，必

须要下狠功夫、拿出点‘狠活儿’。”

白天要训练，“喜颜社”队员们只能

晚上抽时间加班排练。为了不影响战友

们休息，他们就在库房里找了一个“隔

间”，夜深人静的时候，大家悄悄排练，只

对口型、表演肢体动作。

3 名队员中，中士赵锡洋排练最投

入，每次排练随身携带的小本本上都记

得密密麻麻，练完就寝后仍意犹未尽。

“本来高原缺氧就很难入睡，自从赵

锡洋学相声后大家更难以入睡了。”班里

战友笑称，小赵说梦话都在斗词。

“喜颜社”初次亮相，是在 11 月底作

战支援营的集体生日晚会上。“部分同志

手机成瘾，出现很多问题，比如记忆力减

退、视力下降、心思不集中。”他们以此为

原型创作了相声《手机》，既寓教于乐，也

想听听大家的点评。

“肢体语言不够丰富”“动作拉不开，

有点小家子气”……初次演出结束，战友

们直言不讳提出许多建议。最让赵杭启

受不了的是，搭档张浩唱歌总跑调，还经

常忘词。

“再掉链子就别练了！”性子急的赵

锡洋干脆不留情面地送上批评。迟迟突

破不了“瓶颈”的张浩也很内疚，他很清

楚一场精彩的相声演出对其他两位队友

来说意味着什么——

赵杭启为了提升演出观赏性，每天

利用业余时间自学吉他弹奏，指尖渐渐

磨出了厚厚的老茧；赵锡洋听说练瑜伽

可以让身体变得更灵活，就在网上购买

了瑜伽课程，每天熄灯后偷偷加练……

“实在迈不过‘脸皮薄’这道坎儿，一

站在观众前心跳就加速。”对照自己“上

不了台面”的表现，顶不住压力的张浩主

动找指导员何孟泉诉苦。

这点小情况，难不倒主持过大型比

赛的何指导员。

结 合“ 四 会 ”教 练 员 培 训 经 验 ，先

让 张 浩 练 口 令 、练 组 训 ，以 此 提 气 质 、

强自信，再让他在众人面前念稿子、做

动 作 …… 渐 渐 地 ，张 浩 克 服 了“ 脸 皮

薄”、演出紧张的问题。

前不久，团里在高原驻训地组织“达

人秀”才艺评比，预有准备的“喜颜社”正

式被推上了全团舞台。那次，他们以高

寒缺氧条件下融洽的官兵关系为主题创

作了相声《笑说和谐》。

表演中，干部关爱战士、战士敬重干

部的一幕幕情景，为战友们带去满满感动。

元旦过了就是年，为了迎接全团驻

防雪域高原的又一个春节，“喜颜社”提

前精心筹划编排了《高原趣事》。这次，

赵杭启要求俩搭档每人学一样乐器，准

备用最新潮的艺术形式，为战友们带去

更多惊喜。

巍巍雪山岿然矗立，与战友们共同

期待着“喜颜社”的精彩亮相。
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那年冬天，蜿蜒曲折的山路上，西部

战区陆军某旅一级上士张尧从距家 1500

多公里的高原驻训场，踏上了返乡探亲的

旅途。

路上，他乘坐的中巴车盘山而行，翻越

了海拔近 5000 米的高山。一整个晚上，张

尧感觉胃里翻江倒海，但他那颗思乡的心，

已经插上回家的翅膀。

又至冬日，记忆中那条归家的路，仿佛

就在眼前。然而此刻，又一次驻守在这片

高原上，张尧的眼前只有落满荒原的雪，荒

芜，寂寥。

张尧已经连续几个冬天在高原驻训地

度过。打开手机，一遍遍翻看女儿果果的

照片，女儿渐渐长大，张尧陪伴她的日子屈

指可数。每每想到这里，老兵的心里总有

歉疚。

每一种人生选择，有舍弃，也会有收

获；经历艰难严寒，也会拥有纯粹的温暖。

在高原守了几个冬天，张尧和连队战

友共同努力，圆满完成了各项任务，连队全

面建设也取得不小的进步。随着一次次重

大任务锤炼，大家履行使命的信心更足了，

练兵积极性更高了。

今天放眼祖国高原，总有一群“迷彩

绿”，如候鸟一样前来进行季节性驻训，如

暖阳一样温暖着边防线。尽管心中充满对

家人的思念，但他们始终铭记军人职责，把

乡愁和思念藏在心底，用风雪黄沙锤炼自

己，守护好祖国的土地、守望着眼前的边防

线，守护着身后的万盏灯火。

那天，张尧在朋友圈发了一张他与女

儿的合影，并这样写着：“你是我面对困难

时不竭的动力，你是我独行夜路时那束温

暖的光，任凭前路再坎坷艰险，我一定能

跨越。”

感受浓浓战友情，淬火意志品格，品咂

心底思念……风雪高原上，高原驻训军人

的故事说不完。今天就让我们走近那些偏

远的驻训点，聆听驻训官兵的冬日故事。

山上总有温暖的光
■本报记者 陈小菁
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图①：西北高原，驻训官兵进行极寒条件下的徒步行军；图②：王海航在队尾收拢掉队战友；图③：圆满完成徒步行军训练，官兵在驻训地合影

留念；图④：藏北高原，“喜颜社”为驻训战友表演相声。 本版图片由连队官兵提供

◀
驻训地的冬日阳光。
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