

新时代·边关驻训冬日故事



驻训地的冬日阳光。

山上总有温暖的光

■本报记者 陈小菁

那年冬天,蜿蜒曲折的山路上,西部战区陆军某旅一级上士张尧从距家1500多公里的高原驻训场,踏上了返乡探亲的旅途。

路上,他乘坐的中巴车盘山而行,翻越了海拔近5000米的高山。一整个晚上,张尧感觉胃里翻江倒海,但他那颗思乡的心,已经插上回家的翅膀。

又至冬日,记忆中那条归家的路,仿佛就在眼前。然而此刻,又一次驻守在这片高原上,张尧的眼前只有落满荒原的雪,荒

芜,寂寥。

张尧已经连续几个冬天在高原驻训地度过。打开手机,一遍遍翻看女儿果果的照片,女儿渐渐长大,张尧陪伴她的日子屈指可数。每每想到这里,老兵的心里总有歉疚。

每一种人生选择,有舍弃,也会有收获;经历艰难严寒,也会拥有纯粹的温暖。

在高原守了几个冬天,张尧和连队战友共同努力,圆满完成了各项任务,连队全面建设也取得不小的进步。随着一次次重

大任务锤炼,大家履行使命的信心更足了,练兵积极性更高了。

今天放眼祖国高原,总有一群“迷彩绿”,如候鸟一样前来进行季节性驻训,如暖阳一样温暖着边防。尽管心中充满对家人的思念,但他们始终铭记军人职责,把乡愁和思念藏在心底,用风雪黄沙锤炼自己,守护好祖国的土地、守望着眼前的边防线,守护着身后的万盏灯火。

那天,张尧在朋友圈发了一张他与女儿的合影,并这样写着:“你是我面对困难

时不竭的动力,你是我独行夜路时那束温暖的光,任凭前路再坎坷艰险,我一定能跨越。”

感受浓浓战友情,淬火意志品格,品味心底思念……风雪高原上,高原驻训军人的故事说不完。今天就让我们走近那些偏远的驻训点,聆听驻训官兵的冬日故事。



编辑手记

方位

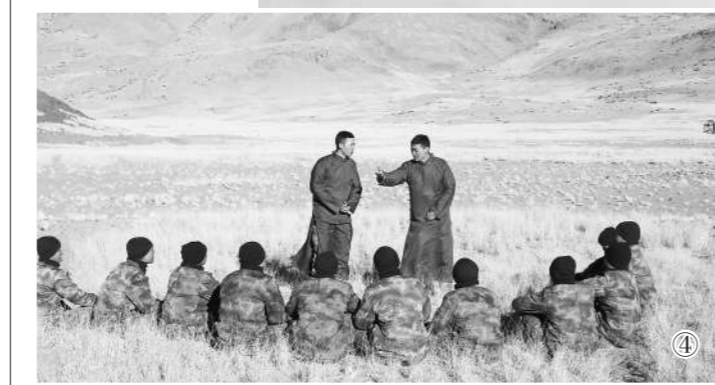
西北高原

海拔升高,「清澈的爱」永不退潮

■高万宇 孙红川 曾建伟



③



④

图①:西北高原,驻训官兵进行极寒条件下的徒步行军;图②:王海航在队尾收拢掉队战友;图③:圆满完成徒步行军训练,官兵在驻训地合影留念;图④:藏北高原,“喜颜社”为驻训战友表演相声。

王博注意到,几名执行任务的战士主要是义务兵和年轻军士。几天后的连务会上,王博郑重其事地对参与雪夜任务的战士提出表扬,还要求每名军士向代理排长别克西学习。

“困难面前,带头冲——这才是骨干的样子。有样学样,每个人的样子书写着连队的样子。”王博的话意味深长。

29岁的哈萨克族战士别克西,话少人踏实。从来到连队第一天起,他立志当骨干。说不好汉语,时任班长张凡每天给他开小灶:体能素质“偏科”,单杠卷身上一个也做不了,张凡说话不留情面:“如果连这一关都过不了,我劝你早点脱军装……”

话糙理不糙。越是在别克西坚持不住的时候,张凡越是善于“激将”。

张凡退伍时,用力拥抱了别克西,并为他写下临别赠言:“每一种坚守都需要坚持。选择风雨,收获彩虹;选择烈日,收获汗水灌溉的笑容。”班长走了,别克西当上了班长,他才悟透了班长的这句话:“班长的样子就是连队的样子。”

再后来,连队一遇到急难险重任务,别克西总是冲在前面;有些任务不“显山”、“不露水”,别克西也总是带头担下来……从一名新兵到射击技师,再到代理排长,别克西用实际行动践行着班长的那句——坚持。

高原又一次降雪。营部下发通知,要求各连尽快对所属帐篷积雪进行清理。

雪夜,王博来到车场,月光映照着战士们忙碌的身影。

人影越来越清晰,王博走近队伍,定睛数一数才发现:全连官兵一个都不少。

奔跑时的推力—— “每个人的成长都源于一股力量”

老兵刘童斌要走的时候,下士王海航流泪了。王海航新兵下连时,刘童斌刚套改一期士官,担任二排副班长,是连队少有的人伍第3年就担任骨干的军士。

下连前,王海航已经认识了刘童斌。“学兵时,每次专业训练我都仔细观摩班长示范。刘班长不苟言笑,教练严格,有一个别称叫作‘铁班长’。”

怕什么来什么。当得知刘童斌是自己的副班长时,王海航的心情瞬间“晴转阴”。第一次体能测试,看到连长将秒表交给这位“铁班长”,他心中不由得连叫“大事不妙”。

青春赛道上,我们有时候需要别人“逼”自己一把。王海航忘不了体测后那些加练的日日夜夜:每天熄灯后,王

海航抱着垫子来到俱乐部,他的身后,总跟着刘童斌督促的目光。

王海航也会抱怨“师傅”太严厉。每次练端腹,说好了坚持3分钟,然而当手表秒针跑过了3圈,刘童斌却一脸严肃地说:“再坚持一会儿。”

那次训练,王海航赌气地说:“今天我计时。”“哦?那你挑一个体测项目,咱俩比试一下,谁赢听谁的。”结果,刘童斌赢了。

每次加练完,刘童斌都让王海航下楼洗漱,自己一个人留下来打扫卫生。刘班长的好,王海航看在眼里,记在心里。刘童斌退伍后,王海航的体测成绩一跃成为全连第一。想起“师傅”的关心教导,王海航红着眼圈说:“刘班长才是第一。”

第一次高原驻训,王海航高原反应不重,很快适应了环境。刘童斌带上王海航在营区四处奔走,把排里和连里的活儿抢着干了很多。

刘童斌语重心长地说:“连队是一个集体,我们都是集体中的一个细胞。细胞有活力,集体才能有动力……在力所能及范围内为集体多分担一些,我们的获得感也更多一些。”

刘童斌退伍前最后一次高原驻训,王海航看出了“师傅”的不舍。临别的夜晚,连队为老兵们组织了一场欢送会,让老兵挨个发言说说心里话。刘童斌说:“我在部队懂得了一个道理,每个人的成长都源于一股力量。有时是我们的内生动力,有时是战友给予我们的推力……”这番话让王海航红了眼眶。

依稀的视线里,他觉得班长的身影那么高大。“朋友一生一起走……”当歌声响起,王海航懂得了这句歌词中的道理。

攀登的人生哲学—— “再远的路,勇敢向前总能看到终点”

驻训地背靠一座大山,闲暇时光,官兵喜欢登高望远。每到周末,爬山成为二排官兵雷打不动的活动。战士们有个信念:“要征服高原,首先征服眼前的这座山,要战胜高原反应,首先战胜不断攀升的海拔。”

排长张志林曾是一名大学生士兵。对李杰这个来自巴蜀之地的“城市娃”,他一直担心这个00后小伙在高原待不住。

是不是守防的材料,攀一次山就知道了。第一次爬山,张志林发现李杰身上独有的光芒。

李杰很倔,爬山总想爬在前头;李杰又很踏实,一步一个脚印,从不投机取巧。尽管李杰用的都是蛮劲儿,但是要当好一个好兵,身上最好有点“霸蛮”



②



①

精神。那个周末,全排一起爬山,李杰冲在了队伍前面,待到气喘吁吁地爬到山顶,张志林来到李杰身边,递来关切的目光:“没事吧?有没有不舒服?”

不经历艰辛,不懂生活甜。没有攀过山,又怎能知道,站在山顶时的自豪。“山再高也是祖国的神圣土地,守高原就是守家园,吃再多的苦都有意义。”一次连队主题教育演讲,李杰代表二排战友走上讲台,和大家一起分享登山收获。

第一次高原驻训,李杰在网上看到一句话:“再远的路,勇敢向前总能看到终点;再高的山,肯攀登总能看到顶峰。”那天高原上下起了大雪,李杰的心却暖融融的,以后的军旅选择,正是这句话滋养了他的心田。

生活不止眼前的艰难,还有“诗与远方”。第二年上半年高原驻训,李杰再次冲在队伍前面。经过一年的军营淬炼,从新兵时总拖连队的后腿,到一点点追赶上来的各项成绩,排长张志林都看在眼里。

生命中的每一种进步,需要锲而不舍的毅力,更需要发自内心的源源不断的“动力”。每次站在山顶,李杰看到的“远方”都是家的方向,是温暖灯光下的一桌晚餐,桌边坐着父母,他仿佛能听到他们聊起远在高原的儿子,那无比深情的对话声……

守护在高原上,李杰和战友们守护的正是这万家灯火。“一盏盏温暖的灯光,组成了祖国安宁和谐图景……”李杰在演讲中的这句话,迎得了如潮的掌声。

一次巡逻路上,触手可及的碧空下,一片羊群映入眼帘,牧羊的少年骑马走在羊群后面。清澈的眼神、黝黑的脸庞、瘦削的身材,这是一名土生土长的藏族少年,名叫丹朱。他的家在山的那一边。

丹朱告诉李杰,原来他眼中的远方,就是几公里外的县城;现在他们家里通了网络,通过手机他能看到外面更加精彩的世界。家乡变得越来越富裕,他也将升入高中到城市里求学。“等我学到了本领,回来把家乡建设得比城市还繁华……”

这一刻,李杰懂得了这位藏族少年心中的“远方”。他和战友守护的这片土地,也是无数人眼中的远方。守好远方,就是在守护祖国、守护好家园。

今年第一场雪来的时候,李杰向组织提交了留队申请,如能如愿选晋了军士,他还要和战友一起来高原爬山,在山顶眺望远方,感受内心那永不退潮的“清澈的爱”。



特稿

方位

藏北高原

冷风呼啸,「高原趣事」如约开讲

■史建民

隆冬藏北,千里冰封,积雪如席。“论冰雪瑜伽的造诣,你可算得上雪域高原上的第一人喽……”

正在雪域高原驻训的新疆军区某团相声兴趣小组“喜颜社”内,上士赵杭启和中士赵锡洋,正紧锣密鼓地排练他们的迎新晚会新作《高原趣事》。

再过十几天就是元旦了,对两名业余相声演员来说,能在海拔4300多米的舞台上为全团战友送去欢乐,其意义早已超过了演出本身。

今年元旦,官兵们将在高原驻训中迎来新年。为营造战地文化气氛,活跃大家节日生活,团党委及时拟制下发了“元旦主题文化活动”方案。

“创新形式开展融入高原一线、官兵喜闻乐见的战地文化活动……”仔细研读方案,工程防化连指导员何孟泉瞬间来了灵感,“上士赵杭启能说相声,打造一个业余相声兴趣小组,绝对受欢迎。”突如其来“重担”,让原本擅长舞蹈的赵杭启愣住了。

“以前我说相声都是客串啊……”但为了给战友们带来欢乐,他决定“硬着头皮”上。

得知要组建相声兴趣小组,全连上下都很重视。

连长沙祖巍发动大家集思广益,为兴趣小组取了一个喜感十足的名字——“喜颜社”,寓意全连喜笑颜开;团支部书记韦景严直接组织了一次海选,为赵杭启找来了俩搭档:中士赵锡洋、下士张浩,炊事班长罗凯还专门做了张有模有样的相声桌……

与大家的兴奋相比,赵杭启的心情是复杂的,他心里清楚,“相声讲究‘说学逗唱’,要想演好绝不是件容易事儿,必须要下狠功夫、拿出点‘狠活儿’。”

白天要训练,“喜颜社”队员们只能晚上抽时间加班排练。为了不影响战友们休息,他们就在库房里找了一个“隔间”,夜深人静的时候,大家悄悄排练,只对口型、表演肢体动作。

3名队员中,中士赵锡洋排练最投入,每次排练随身携带的小本本上都记得密密麻麻,练完就寝后仍意犹未尽。

“本来高原缺氧就很难入睡,自从赵锡洋相声后大家更难入睡了。”班里战友笑称,小赵说梦话都入了睡词。

“喜颜社”初次亮相,是在11月底作战支援营的集体生日晚会上。“部分同志手机成瘾,出现很多问题,比如记忆力减退、视力下降、心思不集中。”他们以此为原型创作了相声《手机》,既寓教于乐,也想听听大家的点评。

“肢体语言不够丰富”“动作拉不开,有点小家子气”……初次演出结束,战友们直言不讳提出许多建议。最让赵杭启受不了的是,搭档张浩唱歌总跑调,还经常忘词。

“再掉链子就别练了!”性子急的赵锡洋干脆不留情面地送上批评。迟迟突破不了“瓶颈”的张浩也很内疚,他很清

楚一场精彩的相声演出对其他两位队友来说意味着什么——

赵杭启为了提升演出观赏性,每天利用业余时间自学吉他弹奏,指尖渐渐磨出了厚厚的老茧;赵锡洋听说瑜伽可以让身体变得更灵活,就在网上购买了瑜伽课程,每天熄灯后偷偷加练……

“实在迈不过‘脸皮薄’这道坎儿,一站在观众前心跳就加速。”对照自己“上不了台面”的表现,顶不住压力的张浩主动找指导员何孟泉诉苦。

这点小情况,难不倒主持过大型比赛的何指导员。

结合“四会”教练员培训经验,先让张浩练口令、练组训,以此提气质、强自信,再让他在众人面前念稿子、做动作……渐渐地,张浩克服了“脸皮薄”、演出紧张的问题。

前不久,团里在高原驻训地组织“达人秀”才艺评比,预有准备的“喜颜社”正式被推上了全团舞台。那次,他们以高寒缺氧条件下融洽的官兵关系为主题创作了相声《笑说和谐》。

表演中,干部关爱战士、战士敬重干部的一幕幕情景,为战友们带去满满感动。

元旦过了就是年,为了迎接全团驻防雪域高原的又一个春节,“喜颜社”提前精心筹划编排了《高原趣事》。这次,赵杭启要求俩搭档每人学一样乐器,准备用最新潮的艺术形式,为战友们带去更多惊喜。

巍巍雪山山岩矗立,与战友们共同期待着“喜颜社”的精彩亮相。