

全国“最美退役军人”钟亮生——

咱们的事业比蜜甜

■周晓松 赖荣恩 本报特约通讯员 徐文涛

★最美退役军人

冬日的闽西山区，草木依然葱茏。走进位于福建省龙岩市武平山区的一家林下养蜂基地，一排排蜂箱错落有致地摆放在树荫下。循着“嗡嗡”声望去，成群的蜜蜂穿梭于花丛间，蜂箱入口处的蜜蜂进进出出。

“眼下，基地气温下降到20摄氏度，正是蜜蜂繁殖分蜂、准备越冬的关键时期，要定期观察蜂箱温度，做好保温工作……”看着集满蜂蜜的蜂巢，基地负责人、退役军人钟亮生兴致勃勃地向笔者回顾他的养蜂之路。

钟亮生是当地有名的“蜂王”。16年前，钟亮生抱着“试试看”的心态，从父亲手中接过20多只蜂箱。那时的他不曾想到，靠着小小蜜蜂，自己会成就一份“甜蜜的事业”。依托这份“甜蜜的事业”，穷山村换了天地，一方群众走上幸福路。

“有价值的岗位就有趣味”

“党的二十大报告提出，推动绿色发展，促进人与自然和谐共生……”作为龙岩市“老兵宣讲团”成员，党的二十大召开后，钟亮生深入当地机关单位和街道社区，结合自己的养蜂创业经历，宣传绿色发展理念。

生长于青山绿水间，穿过绿军装，退役后自主创业发展绿色养殖，在钟亮生看来，绿色是他人生的底色。

1993年，18岁的钟亮生做出“影响自己一生”的决定：参军入伍。新训结束，他没有被分到梦寐以求的作战部队，而是成为驻江西某部一座仓库的管理员。

在很多战友眼中，仓库管理员的工作枯燥之味。钟亮生却觉得，只要花了心思、用了感情，再平凡的岗位都会有价值，“有价值的岗位就有趣味”。

平日子里，钟亮生没事就待在仓库里，识型号、查数量，很快就对保管物资做到“品种清、数量清、质量清、批次清、配套清、文件手续清”。3个月後，当其他战友每人只管理1个仓库时，他已经把两个仓库打理得井井有条。

不久后，上级看中钟亮生勤劳踏实，把他调到炊事班。毫无烹饪基础的他没有懈怠，从洗菜、切菜、配菜学起，苦练一招一式，提高烹饪技能。

1995年，上级举办炊事员大比武，钟亮生和另外两名战友组队参赛。“刀工我不是最好的，取菜名我也不是最棒的”，赛前准备时，担心拖团队后腿的钟亮生另辟蹊径，全力以赴提高炒菜速度。比赛时，钟亮生和战友们配合默契，一举夺魁，荣立集体三等功。钟亮生同时荣立个人三等功。

1998年，钟亮生退役后回到福建老家，成为武平县林业局一名护林员。2001年，因当地林业体制改革下岗后，他凭借在部队练就的好手艺，在县城开起路边大排档。

因为做生意实在，小吃品种多、味道好、分量足，钟亮生的大排档吸引了不少顾客。不到3年，几张桌子的路边



摊扩大为5家店铺。

见儿子生意红火，在山间养蜂多年的父亲把自家产的蜂蜜拿到店里代销。那时的钟亮生没有想到，几年后，他会追随父亲的脚步回归山野，成为一名“甜蜜使者”。

“‘一锅饭’大家一起吃才香”

早在20世纪80年代，钟亮生的父亲就开始养蜂。那时，由于山林产权归属不清，村民靠山吃山，乱砍滥伐现象导致蜜源稀少。尽管父亲每天如蜜蜂一样忙碌，却只能换来微薄收入。周边农户的日子，也大都过得清苦。

2001年，始于“全国林改第一县”——武平县的集体林权制度改革，让钟亮生离开护林员岗位，也让他看到养蜂项目的发展前景。

“‘林改’后，山定权、树定根、人定心，人们护山、养山的积极性高涨，山上树多了，花也多了。”钟亮生说，父亲原来养一箱蜂每年产8斤土蜂蜜，集体林权制度改革后，产量增加到20多斤，拿到店里销售，广受顾客欢迎。2006年，钟亮生从父亲手中接过20多只蜂箱，开始尝试养蜂。从小受父亲耳濡目染，加上能吃苦、肯钻研，不到两年，钟亮生的养蜂规模扩大到200箱，成立了养蜂基地。

正当钟亮生继续壮大他的“甜蜜事业”，准备大展拳脚之际，一系列打击接踵而来：2008年，一场突如其来的大雪冻死了基地大部分蜜蜂；次年3月，由于管理疏忽，蜜蜂发生幼虫病，差点“全军覆没”。

“从哪里跌倒，就从哪里爬起来。”不甘失败的钟亮生买来各种专业书籍

自学，并找机会向福建农林大学的专家们请教。经过不懈尝试和努力，基地渐渐有了起色，养蜂数量和蜂蜜产量逐年增加，钟亮生也成为远近闻名的养蜂能手。

“小小微躯能负重，器器薄翅会乘风。”在钟亮生看来，养蜂事业之所以取得成功，关键在于乘“林改”之风。为了让更多乡亲分享这份甜蜜，2010年，钟亮生成立了养蜂专业合作社，动员当地生活困难的农户参加。他不仅通过“合作社+公司+基地+农户”的管理模式，为蜂农提供保价回收蜂蜜等服务，还起早贪黑奔走于各个蜂场，拿着自编的养殖小册子，将好不容易摸索出来的经验倾囊相授。

有亲友不理解钟亮生：“明明可以一家独大、做大做强，偏要带着乡亲一起干，你就不怕将来人家和你抢饭吃？”钟亮生乐呵呵地回应：“当炊事员时我们总说，‘一锅饭’大家一起吃才香！”

随着合作社养蜂规模越来越大，钟亮生将经营项目拓展到蜂蜜加工和销售领域，创新研发的蜂蜜酒、蜂蜜姜茶、蜂蜜护肤品等衍生产品，受到市场欢迎。如今，钟亮生打造的蜂蜜品牌辐射带动全县建立160多个专业化、规模化养蜂基地，惠及近3000户农户。

“用蜂蜜酿出甜蜜生活”

带领当地农户养蜂创业的过程中，钟亮生发现不少残疾群众和困难家庭虽有创业意愿，却拿不出启动资金。深入了解困难群众实际情况后，2010年，钟亮生主动找到县残联，研究提出合作扶持残疾人创业的“三三制”养蜂扶贫项目。

根据项目协议，符合条件的残疾

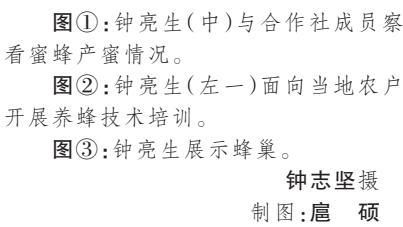
群众申请养蜂项目时，县残联、合作社、蜂农各出资三分之一。对无法出资的重点残疾困难家庭，他们直接采取送蜜蜂、送技术、包销售的“两送一包”政策。“把养蜂门槛降低，加上没有销路之忧，残疾群众也可以安心创业。”钟亮生说。

武平县桃溪镇洋畲村村民刘成生，因早年间的一场车祸失去左臂，与年老多病的母亲相依为命，一直没找到合适的工作。2013年，钟亮生主动找到刘成生，劝说他养蜂。考虑到刘成生单手操作不便，钟亮生专门为他改进操作技术，手把手教他蜂巢管理。刘成生照顾母亲不便外出售卖蜂蜜，合作社便定期上门回收代为销售。

在钟亮生的帮助下，短短几年，刘成生的蜜蜂养殖规模达到200余箱，2021年产值10多万元。今年，刘成生盖了新房、娶了媳妇，生活幸福甜蜜。提起钟亮生，刘成生感慨万千：“他就像一只忙碌的‘蜜蜂’……亮生照亮了我的人生。”

截至目前，钟亮生面向残疾群众和困难家庭免费举办养蜂培训班260多期，多次出资支持困难群体养蜂，累计直接帮扶全县192位残疾群众和287户原建档立卡贫困户。采访中，谈到越来越多的家乡群众靠养蜂过上好日子，钟亮生直言“感到很幸福”——

“我这么做不图什么回报，能搭上一把手，用蜂蜜酿出甜蜜生活，心里就高兴！”



钟亮生 摄 制图：唐 硕

已有很远的距离。

2021年夏天，河南遭遇特大暴雨袭击。险情就是命令，救援队连夜动员。一夜之间，救援队微信群里捐款捐物超过600人次。同时，“驰援河南抢险队”也组建完成，24名队员带着药品、帐篷、瓶装水等救援物资火速赶往河南。“我们都是退役军人，把最难的任务交给我们！”受领任务时，队员们主动亮出身份，抢最难最重的任务干，清积水、送物资，连轴转了10多天。

回顾近3年来和战友们一起参与的一项项应急救援行动，管吉平眼里闪着泪花：“我觉得挺愧对大家的，跟着我四处跑，还得搭上时间和金钱。”队员们对此并不认同，在他们看来，“部队培养了我们，为人民服务就是我们的责任”。

在一次次帮助他人的过程中，这群老兵心中的社会责任感与价值感愈发明晰。“如果一个老兵的力量代表‘一滴水’，那么700多个老兵的力量汇聚在一起就成了‘一条河’。而且，一条河源远流长，会有更多的涓流汇入。”管吉平说，“从某种意义上讲，如果能够带动身边更多的人行动起来为社会作贡献，在社会上形成助人为乐的良好风气，这比我们的救援服务工作意义更大。”



雪，说下就下。

伴随漫天飞舞的雪花，湖北襄阳老河口市贾湖中学的操场上，一场“咏雪大比拼”展开。在该校语文教研组组长、退役军人杨富昌的引导下，几十名穿着厚厚棉衣的学生围成一圈，依次说出咏雪的诗句，现场不时传来欢声笑语。

天寒地冻，杨富昌的这堂“游戏语文”课，课堂气氛却很热烈。“游戏语文”是杨富昌总结出的一种趣味教学方法。从教近30年来，他结合日常生活不断摸索，把游戏理念引入教学环节，在轻松愉快的教学氛围中，提高学生对语文的学习兴趣。

1989年，杨富昌从家乡老河口市参军入伍，经过层层选拔，成为原三军仪仗队一员。因为平日喜欢读书看报，上级安排杨富昌管理中队图书室。5年服役期间，酷爱文学的杨富昌，把图书室里的中外文学名著读了个遍。

1993年，退役回乡的杨富昌分配到贾湖中学，负责后勤保障工作。听着教室里传来琅琅书声，杨富昌萌生了当老师的想法。1994年的一天，得知学校语文老师师资力量不足，他鼓起勇气向校长提出当老师的请求。详细了解杨富昌的军旅经历，并对他进行全面考察后，校长决定让他试一试。

初登讲台，为尽快让学生认识自己，杨富昌讲起自己在三军仪仗队的服役经历。演示动作要领、展示军旅照片、组织学生体验……那堂课上，学生们被杨富昌的军旅经历和授课方式深深吸引，教室里掌声笑语不断。

“服役时，上级常对我们说，作为仪仗兵，加入了这个光荣的集体，凡事必须争第一、创一流。”杨富昌说，从走上语文教学岗位第一天，他就给自己提出“教学业绩第一、班级管理第一、教学艺术第一”的要求。

为了提高自己的教学水平，向经验丰富的老师虚心请教之余，杨富昌与学生同考一张语文试卷，同写一道作文题。凭借脚踏实地的坚持和扎实的语文基础，他的教学能力突飞猛进，在学生心目中的威信与日俱增。

长期从事一线语文教学，杨富昌深感“一支粉笔、一块黑板、一本教材”的传统授课方式有待改进。一次，几名学生在课间玩起模拟“打仗”的游戏，激发了他的教学灵感。“爱玩游戏是孩子的天性，何不把课程设计成游戏，寓教于乐，让学生在学中玩、玩中学？”

面向学生开展调研，广泛查阅资料，反复修改教学方案……不久后，杨富昌的第一个“游戏语文”教学案例——《论语十则》应运而生。课程中，师生模拟成立一家广告公司，“面对不同的‘客户’，学生从《论语》中选出合适的‘广告语’，说明推荐理由。”杨富昌介绍，在角色扮演与互动中，学生不仅很快掌握了知识，还做到活学活用。2007年老河口市青语文学教师优质课大赛中，该教学案例获得一等奖。

姥爷的心愿

■慕佩洲

★家有老兵

前不久，88岁的姥爷与世长辞。收拾他的遗物时，我找到他生前提及的一段军营记忆的证明——两张奖励证书。一张是1958年他随所在空军某部参加国庆阅兵时，荣立集体三等功的证书；一张是那次阅兵中他获得的表彰证书。

两张泛黄的证书，被姥爷精心包好收在老屋一个抽屉里。如今，翻看这些荣誉，好像推开了姥爷军旅生涯那扇尘封已久的大门，也打开了家中三代从军的回忆。

1955年冬，新婚不久的姥爷踏上开往军营的列车。当时姥姥怀有身孕，姥爷作为家中为数不多的男丁，毅然抛家舍业参军入伍，引来同村邻里的不解。这么多年，问及姥爷当初参军的缘由，他的回答很简单：“保家卫国，当兵光荣，从不后悔。”

当兵4年，姥爷作为一名空军地勤兵，积极参加场站基础设施建设，一座座营房在他和战友们的努力下拔地而起。1959年，姥爷退伍后被安置到沈阳一家国营机械厂保卫处工作。1962年，他响应国家加强农业生产的号召，回到家乡担任村支书，在村镇各级岗位一干就是30余年。

4年军旅生涯看似短暂，但姥爷一辈子以当过兵为荣，也因此结下了整个家族与军营的不解情缘。

1979年，大姨到了婚嫁年龄。姥爷对未来女婿没有家境的考量，只给媒人们提了一个要求：“找个当兵的。”在北京卫戍区某部当兵的大姨夫，走进姥爷的视线。当时，大姨夫是一名志愿兵，被评

戎装展军威 丹心育桃李

■周钉山

首战告捷，杨富昌乘胜追击。聚焦革命战争题材课文，他相继推出《谁是最可爱的人》《人民解放军百万大军横渡长江》等一批“游戏语文”教学案例，通过角色扮演、情景模拟、歌曲欣赏等方式，引导学生在兴趣培养中提高了竞争意识，学出了‘战斗力’！”杨富昌说。

这些年，杨富昌不断总结教学经验，先后设计近百个“游戏语文”教学案例，教学场景更加灵活，课程元素更加多元。“学生们在兴趣培养中提高了竞争意识，学出了‘战斗力’！”杨富昌说。

“当初入伍是为国尽忠，如今为师是为国育才。”面向未来，有5年兵龄、28年教龄、30年党龄的杨富昌激情满怀，“我将永远保持仪仗兵的姿态，在为人师者的道路上不断超越自我，在语文教学创新中打头阵、当先锋”。

过优秀士兵，但家庭条件不好，亲戚们有些反对。可姥爷一眼相中了这个踏实上进的好兵，当即答应这门婚事。

三姨的儿子、我的二表哥，是姥爷送进部队的第一位孙辈，是我们家第三位军人。2006年冬季，村口拉起征兵的横幅，姥爷感觉像回到1955年那个冬天——他被接兵干部口中的火热军营深深吸引，决定参军入伍。

那时，二表哥刚满18岁，正是适龄青年。姥爷做起三姨的工作。都知道姥爷热爱部队，三姨很支持，但二表哥担心受不了军营的苦和累。“到部队去真正锻炼人，能学技术、练体魄。我当兵时受过表彰，参加了阅兵，还见到过毛主席！”姥爷给二表哥讲起他当兵的故事，鼓励他报名应征。就这样，二表哥胸前戴红花踏上火车，如今是服役于陆军某部的一级上士。

姥爷送孙辈入伍的故事还在继续。2012年高考结束，我被原装甲兵工程学院录取。当我手捧军校录取通知书回到老家，姥爷高兴地逢人就说：“我外孙上了军校，这是我家第四个军人。”姥爷去世前，得知我到基层连队任职指导员，还特意给我打来电话，嘱咐我“当个好干部，不能给家里丢人”。

2016年和2017年，姥爷将自己唯一的孙子和他弟弟唯一的孙子都送到军营。乡亲们有时跟姥爷打趣：“你把老高家最宝贝的两个独苗都送到部队，真够‘狠心’的。”姥爷听了不生气，反倒很开心：“越是独苗，越要送去部队锻炼，听党话、跟党走，以后成为有用的人。”

前不久，经多方联系，我们找到姥爷生前所在部队。家人商议，决定将姥爷留下的两份证书捐给老部队。自己的名字留在曾经战斗过的营盘里，我想，这是对一位老兵最好的慰藉吧。

山东省胶州市退役军人应急救援队——

涓流成河 汇爱心

■本报记者 宋子洵 通讯员 李 燕 冷航天

凌晨4点，一个电话叫醒了还在睡梦中的山东省胶州市退役军人应急救援队队长管吉平。“有老人走失，大家立即按照分管区域进行搜索！”管吉平迅速打了几个电话，穿好衣服拿着车钥匙匆匆出了门。

接到求助信息，快速响应出动，这样的日子，几乎是山东省胶州市退役军人应急救援队队员的日常生活状态。“我家那口子，整天忙着参加各种救援活动，就是闲不下来！”管吉平的妻子说。

2005年底，服役5年的管吉平，告别军营回到家乡。“从军人到老兵，为民服务的初心不能改”，管吉平一直活跃在当地各种公益活动中。2019年底，为了号召更多的退役军人奉献爱心，管吉平组建了爱之心公益慈善服务队，走访慰问老兵，关爱老兵生活，

宣扬老兵精神。

组建之初，这支名称响亮的队伍只有管吉平和战友赵颜两人。尽管如此，他俩坚持每周走访1名老兵。后来，越来越多的退役军人听到他们的故事后主动参与进来。不到3年时间，爱之心公益慈善服务队已汇聚了700多名退役军人，累计走访107位老兵。修缮保护烈士墓碑，照顾关爱军烈属，为高考学子应急保障……随着队伍不断壮大，他们的志愿服务内容也不断拓展。

2020年春，面对突如其来的新冠肺炎疫情，爱之心公益慈善服务队不少队员主动请缨，加入抗疫一线。感受到退役军人应急救援中发挥的重要作用，管吉平又牵头成立了胶州市退役军人应急救援队。

“您好，请不要担心，我是一名老

兵，让我来帮助你。”救援队队员谢海星告诉记者，每次为他人提供帮助时，他都会先亮明退役军人的身份。“军人在老百姓心中代表着满满的安全感。得知我们是退役军人，他们接受帮助时会感到更踏实。”

面对老人、孩子走失的求助，不论白天黑夜，管吉平总是第一时间组织队员进行寻找。“老母亲70岁，下午5点左右出门，在洋河大桥附近走失……”7月10日晚上9点，救援队接到一位市民的求助电话，第一时间在朋友圈发出市民的寻人启事。40多名队员在1个小时内赶到老人走失地点。由于位置偏僻没有监控，无法确定老人去向，队员们决定分路搜寻。“必须争分夺秒，找不到不收兵。”出队近24小时后，他们在11日晚找到老人，此时老人距离走失地点