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“遇到你们这样的连
队，我们输得服气”

从老班长平晋鑫手里接过“英雄岳

太全班”班长的接力棒，谢国平感到了一

种从未有过的压力。

“我能胜任吗？”这位第 82 集团军某

旅坦克八连中士觉得，与入伍 16 年的老

班长相比，当兵 7 年的自己还太年轻，有

点配不上这个荣誉班。

然而，连队战友们不这么认为。这

一点，从称呼上就能看出来。

担任“英雄岳太全班”班长后，战友

们见到谢国平，喊的是“岳班长”，而不是

“班长”或者“谢班长”。这一称呼，是大

家对他的认可。笔者和连队官兵都相

信，谢国平能带好这个荣誉班。

谢国平来自江西赣州，是个性格开

朗的男孩。休假时，他喜欢穿简单 T 恤

和牛仔裤，看起来有点酷。只有当你看

到那双布满裂纹和茧子的手，你才会觉

得眼前这个男孩“确实值得托付”。

一双值得托付的手，必然经历了风

霜的磨砺。

刚开始练习坦克驾驶，谢国平连换

挡都感到吃力。双手紧握挡杆，全身都

在跟着挡杆颤抖，谢国平的虎口被震得

生疼。“几次练习下来，手掌发麻，仿佛

没了知觉。”谢国平一遍遍使出全力操

作，手上慢慢磨出了一道道裂纹、一个

个茧子。

一道道裂纹、一个个茧子的背后，是

一群年轻官兵坦克技能的日渐精进。

那是野外驻训的一天。夜间环场机

动 课 目 训 练 中 ，谢 国 平 担 任 头 车 驾 驶

员。路两边是高耸的大山，崖壁上松动

的碎石随时会滚落。

坦克内，崎岖山路带来的震动感，顺

着履带，沿着操纵杆传到谢国平手上。

驻训地沙多风大，风扬起沙尘，潜望镜上

蒙了一层细细的尘土。谢国平看不清

路，只能从操纵杆的震动和经验中感知

方向。

此时，笔者乘坐连队指挥车，位于坦

克车队中后方。在笔者记忆里，以往这

项训练都在白天组织，通常选择在平坦

开阔的地方。夜间山路环场机动，还是

近年来的第一次。

漆黑夜幕中，伴着轰鸣，一条由坦克

组成的车队在山间蜿蜒。终于，随着最

后一辆坦克平稳熄火，夜间环场机动顺

利结束。

几天后的一次演练中，坦克八连作为

旅队唯一的穿插突击连，准确判断“敌”兵

力部署，找到“敌”防守兵力薄弱处，直插

“敌”心脏，圆满完成了穿插任务。

演练结束，被裁判宣布“阵亡”的蓝

军官兵，朝着谢国平竖起大拇指：“遇到

你们这样的连队，我们输得服气。”

“永不言弃，永不言
败，永不言悔”

拿起笔，翻开坦克八连《退伍纪念

册》，一名即将退伍的老兵郑重写下：“永

不言弃，永不言败，永不言悔。”

这句话，也是坦克八连的连魂。每

当关键时刻，连队官兵总会吼出这 12 个

字，从中获得更大的力量。

时 间 回 到 1 年 前 ，旅 里 选 拔 参 加

“八一”马拉松比赛队员。

当时，连队派下士温鹏举参选。那

天太阳火辣，跑着跑着，温鹏举却感觉浑

身发冷无力。身旁，不停有参赛队员相

继退出。温鹏举咬紧牙关，心中不停默

念：“永不言弃，坚持就是胜利，倒也要倒

在终点。”

拼尽最后一丝力气冲过终点，温鹏

举便倒下了。营长岳玉宝闻讯第一时间

赶到医院，他始终记着温鹏举醒来后说

的第一句话：“营长对不起，我给连队丢

脸了。”

“你非但没有丢脸，还为连队争了

光！”听了营长的话，温鹏举心里好受了

些。从医院回来后，温鹏举在日记本上

写了这样一段感受：“今年是我当兵第 5

年，我终于明白一个道理：没有理想信念

是很可怕的，只要始终坚持理想信念，就

没有克服不了的困难。”

在坦克八连，被改变的不只是温鹏

举。这 12 个字，在每名战友身上都留下

了印记。

11 月中旬，临近专业课目考核。有

的战友射击专业快速瞄准课目学得还不

够精细，三级军士长火控技师孙贵涛知

道后，急忙带大家进行补差训练。

“不到最后一刻，我们绝不能放弃。”

考 核 前 夜 ，连 队 所 有 炮 长 几 乎 彻 夜 未

眠。孙贵涛采用车轮战的方式，让成绩

没有达到优秀的战友一个个轮换训练。

功夫没有白费。第二天考核，全连成

绩全部优秀。二级上士黄龙说：“如果没

有班长陪我们加练，我一定拿不到优秀。”

备战旅里组织的军体运动会时，笔

者常常看到一级上士李强奎在俱乐部里

加练。看着这位入伍 15 年的老兵刻苦

训练，很多战友争相加入。最终，李强奎

不仅拿到了引体向上单项全营第一，还

通过了特三级运动员考核评定。

新兵陈康身高不到一米七，体重却

有 85 公斤，3 公里跑一直不及格。连队

给他制订了训练计划，如今，陈康体重瘦

了 20 公斤，3 公里跑成绩大幅提升。今

年军体运动会，他一下子做了 380 多个

俯卧撑。“放在以前，这成绩我想都不敢

想。”陈康开心地说。

有一本书中曾这样说：很多人都懂

得精神的力量有多大，但很多人仅仅停

留在口头上喊口号，讲是讲了，但没有去

执行。

“ 永 不 言 弃 ，永 不 言 败 ，永 不 言

悔”——这 12 个字，坦克八连的战友们

不仅常常在嘴里喊出来，更是义无反顾

地这样做。

“守护眼前的和平安
宁，是一件值得的事”

和 别 的 兵 种 比 起 来 ，坦 克 行 驶 中

卷 起 的 沙 尘 ，让 我 们 看 起 来 总 多 了 些

“土气”。

一 次 训 练 归 来 ，一 级 上 士 冯 海 军

的 脸 上 、嘴 里 、眉 毛 里 、耳 朵 里 都 是

土 。 远 远 望 去 ，只 能 看 见 两 个 眼 睛 在

忽 闪 忽 闪 地 动 ，只 看 人 不 听 声 音 很 难

辨别出来是他。

“ 咱 们 是 坦 克 兵 ，不 吃 些 土 ，哪 能

练成硬骨头？”冯海军最常说的便是这

句话。

野外驻训地天气变化大，常常上午

晴 空 万 里 ，下 午 就 乌 云 密 布 。 一 次 大

雨，帐篷顶上积水过多，沿着缝隙慢慢

漏进来。

帐篷外下大雨，帐篷里下小雨，“土”

加“水”就变成了泥水。战友们拿起“万

能黄色脸盆”，不慌不忙地接滴下来的

水。眼前，雨水成串滴下来，大家打趣将

这里比作“花果山水帘洞”。

在“吃土”的日子里，战友们发现了

藏在辛苦背后的乐趣和价值。那是坦克

兵的另一个样子。

一次比武，排长张淳在 400 米障碍

跑时伤了腿。那以后，张淳不能像以前

一样拼命奔跑了，也没有机会代表连队

参加比武。

“值得吗？”笔者问。

“打赢才是军人最大的价值。”张淳

毫不犹疑地说，“我可以倒下，但不能没

有拼过就放弃。以后就算退伍回家，我

再遇到困难，想起那么难的时候还能坚

持，就没有什么困难是克服不了的。”

全力以赴，为梦想而拼搏。笔者常

常觉得，坦克八连留给大家最宝贵的东

西就是：无论什么时候，都要坚持自己的

梦想，都要有克服一切困难去实现梦想

的精神状态。

其实，苦也在悄悄酝酿着蜜。一切

绚烂的收获，都绽放在默默的辛苦付出

之后——

今年环场机动课目结束，坦克八连

装备完好率百分之百。每次中途休息

时间，二级上士平安和中士蒋家军都会

一遍遍检修，将故障提前排除；18 岁新

兵冯柏棋，刚来连队时快速精确瞄准击

发课目不及格，反复训练后，如今成绩

迅速提高……

那天，训练结束已是深夜，整个训练

场被坦克的红色尾灯照亮。那一刻的宁

静，让笔者感到一种别样的“诗情画意”：

“当军人，守护眼前的和平安宁，是一件

值得的事……”

至今，笔者都忘不了刚入伍时的那

个场景。一大早，笔者拎着行李坐上武

装部的吉普车，直奔火车站。看着窗外

的风景，笔者心头翻涌着一种从未有过

的豪迈——

那一刻，我对自己说，一定要对得

起 爷 爷 给 我 取 的 名 字 ：“ 玮 国 ”—— 用

保 家 卫 国 的 奉 献 ，呵 护 和 平 这 个 国 之

瑰宝。

英雄的连队 青春的叙事
■于玮国

今年，是我担任坦克八连指导员的

第 5 年。5 年间，经常有人问我：你带的

这个连队是什么样子？

思考答案，两个关键词在我脑海里

萦绕：年轻与厚重。

这 是 一 支 年 轻 的 连 队 。 目 前 ，在

坦 克 八 连 ，00 后 士 兵 占 三 分 之 一 以

上 。 他 们 大 都 在 读 大 学 期 间 入 伍 ，文

化 水 平 高 ，思 想 观 念 新 。 沐 浴 着 新 时

代 的 阳 光 雨 露 ，他 们 享 受 着 前 所 未 有

的幸福生活，父辈们经历的苦日子，他

们没体会过。

这是一支厚重的连队。调整改革

后，“英雄岳太全班”改编到我所在的坦

克八连。这是一个从战火硝烟中走来的

荣誉班，有着厚重的历史。

1947 年 1 月，鲁南战役。一次阻击

战中，敌我兵力悬殊。滨海警备旅第 1

团 特 务 连 9 班 班 长 岳 太 全 ，带 领 全 班

击 退 国 民 党 军 9 次 冲 锋 。 岳 太 全 身 负

重伤，英勇就义。此时，全班仅剩 2 名

战 士 。 他 们 一 直 坚 持 到 大 部 队 赶 到 ，

完 成 了 阻 击 任 务 。 战 后 ，特 务 连 9 班

被 命 名 为“ 英 雄 岳 太 全 班 ”，并 被 授 予

战旗。

担任坦克八连指导员后，我一直在

思考这样一个问题：如何拉近新生代官

兵与这段厚重历史的距离，让连队更具

凝聚力和战斗力？

我在大学学的专业是绘画。征求大

家意见后，我为坦克八连设计了一枚连

徽：整体设计基调为红色，代表着我们这

支 红 色 连 队 ；连 徽 主 体 ，盾 牌 样 式 的

“T8”图案，是“坦克八连”的缩写，寓意

着我们永远像坚固的钢铁长城一样守护

祖国。

大家一起反复打磨连徽的过程，也

是不断走近那段历史的过程。这枚徽

章，渐渐成了连队凝聚力的具象表达。

英雄的连队，青春的叙事。站在连

徽前，大家看到的是历史，感悟到的是精

神。接过“英雄岳太全班”的历史接力

棒，我们继续谱写着强军的故事。

我渐渐发现，当“年轻”与“厚重”这

两个词叠加在一个连队身上，这个集体

便形成了一个独特的“气场”——

那是一种一脉相承的锐气。当年，

班 长 岳 太 全 刺 刀 卷 刃 了 仍 然 坚 持 战

斗 。 如 今 ，八 连 官 兵 驾 驶 坦 克 向 前 突

击，势不可挡。演练中，大地轰鸣，铁流

滚滚，他们用强有力的火力摧毁“敌军”

堡垒……

最近党团活动中，连队官兵一起观

看军事影片。看着电影中的老式坦克，

大家纷纷感慨，那时控制坦克火炮转变

方向，还得用手摇；如今信息化条件下，

坦克早已能自动跟踪目标。

“那 75 年前呢？”我顺着话题问。

“岳太全班长战斗时，全凭一腔热血

和勇往直前的拼刺刀精神。今天，我们

虽然有了先进的武器，但一不怕苦、二不

怕死的战斗精神永远不能丢！”一位战友

的话，引来热烈掌声。

那天，回到宿舍，二级上士曹元铭在

笔记本中写下：“站在新时代，奋进新征

程，与先烈对望，我只想道一句：请放心，

强国强军，有我们！”

我们的连队年轻又厚重
■第 82 集团军某旅坦克八连指导员 于玮国

周末，我们几个新兵不约而同地

聚在了一起。突然有人对同年兵张鑫

升说：“你的头发有点‘茂盛’啊！”

我们齐刷刷地望向张鑫升，他的

头发确实有点长了。不剪的话，下周

一的军容风纪检查肯定不过关。“找班

长帮咱们理吧！”我提议。新兵丘鸿茂

说：“不能总麻烦班长，咱们要自力更

生。”于是，丘鸿茂自告奋勇帮大家理

发。

张鑫升成了丘鸿茂的第一个“顾

客”。很快，头发理完了。看着张鑫升

头顶上的头发剪得像坑坑洼洼的地雷

场，头两边的头发像一层一层的梯田，

大家表情复杂，笑出了声。

虽然效果不尽人意，但好在头发剪

短了。那天，丘鸿茂给我们每个人都理

了发。如今，丘鸿茂的理发水平一次比

一次好，我们都喊他“美发师”。

（李国臣、王 轶、孙晓龙整理）

我们的“美发师”
■列兵 叶 川

班长谢国平常常“套路”我们。

一次参加 20公里拉练，我快要坚

持不下去时，班长突然说：“坚持一下，

还有 2 公里就到了！”听到这句话，我

立刻提起一股气往前冲。

然而，距离终点根本不是 2公里，

我继续咬牙往下跑。“陈翔，再坚持一

下，真的就只剩 2 公里了……”就这

样，在班长一个又一个“只剩 2 公里”

的“套路”下，我跑到了终点。

还有一次，连队组织引体向上训

练。班长站在我旁边说：“拉 10 个就

行，我帮你数着。”“班长，够 10 个了

吗？”我问。“再拉一个，马上够了。”班

长说。

果然，我又中了班长的“套路”。

就这样，经过一段时间的训练，我的成

绩达到了优秀。

现在回想起来，如果没有班长的

“套路”，我是没办法坚持下来的。感

谢班长的“套路”，让我快速成长。

感谢班长的“套路”
■下士 陈 翔

新兵下连不久，我出公差回来，已经

过了晚饭的时间。我向连队宿舍走去，发

现宿舍里一片漆黑，心里犯嘀咕：“今天也

没有什么集体活动，人都去哪儿了？”

一进屋，我愣住了。好几个战友打

开打火机，班长端着一碗泡面，递到我手

上，大家开始为我唱生日歌。

顿时，幸福感在我心底油然而生。

原来，班长和战友们知道这是我在部队

的第一个生日，一早就准备好了这个惊

喜。

我端着热腾腾的泡面，泪水顺着脸

颊滑落到碗里。我开玩笑地说：“这碗泡

面可能有点‘咸’了。”

这碗“有点咸”的泡面，是我在军营

吃过的最美味的面条。

这碗泡面有点“咸”
■列兵 马骏凯

图①：第 82集团军某旅坦克八连

参加进攻战斗演练。

图②：第 82集团军某旅坦克八连

官兵在阅览室读书。

图③：第 82集团军某旅坦克八连

组织开展“小比武、小竞赛”活动。

魏传豪、贾宏伟摄


