

建功强军事业 我和我的连队

今年,是我担任坦克八连指导员的第5年。5年间,经常有人问我:你带的这个连队是什么样子?

思考答案,两个关键词在我脑海里萦绕:年轻与厚重。

这是一支年轻的连队。目前,在坦克八连,00后士兵占三分之一以上。他们大都在读大学期间入伍,文化水平高,思想观念新。沐浴着新时代的阳光雨露,他们享受着前所未有的幸福生活,父辈们经历的苦日子,他们没有体会过。

这是一支厚重的连队。调整改革后,“英雄岳太全班”改编到我所在的坦

克八连。这是一个从战火硝烟中走来的荣誉班,有着厚重的历史。

1947年1月,鲁南战役。一次阻击战中,敌我兵力悬殊。滨海警备旅第1团特务连9班班长岳太全,带领全班击退国民党军9次冲锋。岳太全身负重伤,英勇就义。此时,全班仅剩2名战士。他们一直坚持到大部队赶到,完成了阻击任务。战后,特务连9班被命名为“英雄岳太全班”,并被授予战旗。

担任坦克八连指导员后,我一直在思考这样一个问题:如何拉近新生代官兵与这段厚重历史的距离,让连队更具

凝聚力和战斗力?

我在大学学的专业是绘画。征求大家意见后,我为坦克八连设计了一枚连徽:整体设计基调为红色,代表着我们这支红色连队;连徽主体,盾牌样式的“T8”图案,是“坦克八连”的缩写,寓意着我们将永远像坚固的钢铁长城一样守护祖国。

大家一起反复打磨连徽的过程,也是不断走近那段历史的过程。这枚徽章,渐渐成了连队凝聚力的具象表达。

我们的连队年轻又厚重

■第82集团军某旅坦克八连指导员 于韩国

英雄的连队,青春的叙事。站在连徽前,大家看到的是历史,感悟到的是精神。接过“英雄岳太全班”的历史接力棒,我们继续谱写着强军的故事。

我渐渐发现,当“年轻”与“厚重”这两个词叠加在一个连队身上,这个集体便形成了一个独特的“气场”——

那是一种一脉相承的锐气。当年,班长岳太全刺刀卷刃了仍然坚持战斗。如今,八连官兵驾驶坦克向前突击,势不可挡。演练中,大地轰鸣,铁流

滚滚,他们用强有力的火力摧毁“敌军”堡垒……

最近党团活动中,连队官兵一起观看军事影片。看着电影中的老式坦克,大家纷纷感慨,那时控制坦克火炮转变方向,还得用手摇;如今信息化条件下,坦克早已能自动跟踪目标。

“那75年前呢?”我顺着话题问。“岳太全班长战斗时,全凭一腔热血和勇往直前的拼刺刀精神。今天,我们虽然有了先进的武器,但一不怕苦、二不

怕死的战斗精神永远不能丢!”一位战友的话,引来热烈掌声。

那天,回到宿舍,二级上士曹元铭在笔记本中写下:“站在新时代,奋进新征程,与先烈对话,我只想道一句:请放心,强国强军,有我们!”

我们的样子



独家原创
第一视角

第1248期

英雄的连队 青春的叙事

■于韩国

我们的奋斗

“遇到你们这样的连队,我们输得服气”

从老班长平晋鑫手里接过“英雄岳太全班”班长的接力棒,谢国平感到了一种从未有过的压力。

“我能胜任吗?”这位第82集团军某旅坦克八连中士觉得,与入伍16年的老班长相比,当兵7年的自己还太年轻,有点配不上这个荣誉班。

然而,连队战友们不这么认为。这一点,从称呼上就能看出来。

担任“英雄岳太全班”班长后,战友们见到谢国平,喊的是“岳班长”,而不是“班长”或者“谢班长”。这一称呼,是大家对他的认可。笔者和连队官兵都相信,谢国平能带好这个荣誉班。

谢国平来自江西赣州,是性格开朗的男孩。休假时,他喜欢穿简单T恤和牛仔裤,看起来有点酷。只有当你看到那双布满裂纹和茧子的手,你才会觉得眼前这个男孩“确实值得托付”。

一双值得托付的手,必然经历了风霜的磨砺。

刚开始练习坦克驾驶,谢国平连换挡都感到吃力。双手紧握挡杆,全身都在跟着挡杆颤抖,谢国平的虎口被震得生疼。“几次练习下来,手掌发麻,仿佛没了知觉。”谢国平一遍遍使出全力操作,手上慢慢磨出了一道道裂纹、一个个茧子。

一道道裂纹,一个个茧子的背后,是一群年轻官兵坦克技能的日渐精进。

那是野外驻训的一天。夜间环场机动课目训练中,谢国平担任头车驾驶员。路两边是高耸的大山,崖壁上松动的碎石随时会滚落。

坦克内,崎岖山路带来的震动感,顺着履带,沿着操纵杆传到谢国平手上。驻训地沙多风大,风扬起沙尘,潜望镜上蒙了一层细细的尘土。谢国平看不清路,只能从操纵杆的震动和经验中感知方向。

此时,笔者乘坐连队指挥车,位于坦克车队中后方。在笔者记忆里,以往这项训练都在白天组织,通常选择在平坦开阔的地方。夜间山路环场机动,还是近年来的第一次。

漆黑夜幕中,伴着轰鸣,一条由坦克组成的车队在山间蜿蜒。终于,随着最后一辆坦克平稳熄火,夜间环场机动顺利结束。

几天后的一次演练中,坦克八连作为旅队唯一的穿插突击连,准确判断“敌”兵力部署,找到“敌”防守兵力薄弱处,直插“敌”心脏,圆满完成了穿插任务。

演练结束,被裁判宣布“阵亡”的蓝军官兵,朝着谢国平竖起大拇指:“遇到你们这样的连队,我们输得服气。”

“永不言弃,永不言败,永不言悔”

拿起笔,翻开坦克八连《退伍纪念册》,一名即将退伍的老兵郑重写下:“永不言弃,永不言败,永不言悔。”

这句话,也是坦克八连的连魂。每当关键时刻,连队官兵总会吼出这12个字,从中获得更大的力量。



我们的青春

图①:第82集团军某旅坦克八连参加进攻战斗演练。

图②:第82集团军某旅坦克八连官兵在阅览室读书。

图③:第82集团军某旅坦克八连组织开展“小比武、小竞赛”活动。

魏传豪、贾宏伟摄



时间回到1年前,旅里选拔参加“八一”马拉松比赛队员。

当时,连队派下士温鹏举参选。那天太阳火辣,跑着跑着,温鹏举却感觉浑身发冷无力。身旁,不停有参赛队员相继退出。温鹏举咬紧牙关,心中不停默念:“永不言弃,坚持就是胜利,倒也要倒在终点。”

拼尽最后一丝力气冲过终点,温鹏举便倒下了。营长岳玉宝闻讯第一时间赶到医院,他始终记着温鹏举醒来后说的第一句话:“营长对不起,我给连队丢脸了。”

“你非但没有丢脸,还为连队争了光!”听了营长的话,温鹏举心里好受了些。从医院回来后,温鹏举在日记本上写了这样一段感受:“今年是我当兵第5年,我终于明白一个道理:没有理想信念是很可怕的,只要始终坚持理想信念,就没有克服不了的困难。”

在坦克八连,被改变的不仅是温鹏举。这12个字,在每名战友身上都留下了印记。

11月中旬,临近专业课目考核。有的战友射击专业快速瞄准课目学得还不够精细,三级军士长火控技师孙贵涛知道后,急忙带大家进行补差训练。

“不到最后一刻,我们绝不能放弃。”考核前夜,连队所有炮台几乎彻夜未眠。孙贵涛采用车轮战的方式,让成绩没有达到优秀的战友一个个轮换训练。

功夫没有白费。第二天考核,全连成绩全部优秀。二级上士黄龙说:“如果没有班长陪我们加练,我一定拿不到优秀。”

备战旅里组织的军体运动会时,笔者常常看到一级上士李强奎在俱乐部里加练。看着这位入伍15年的老兵刻苦训练,很多战友争相加入。最终,李强奎不仅拿到了引体向上单项全营第一,还通过了特三级运动员考核评定。

新兵陈康身高不到一米七,体重却有85公斤,3公里跑一直不及格。连队给他制订了训练计划,如今,陈康体重瘦了20公斤,3公里跑成绩大幅提升。今年军体运动会,他一下子做了380多个俯卧撑。“放在以前,这成绩我想都不敢想。”陈康开心地说。

有一本书中曾这样说:很多人都懂得精神的力量有多大,但很多人仅仅停留在口头上喊口号,讲是讲了,但没有去执行。

“永不言弃,永不言败,永不言悔”——这12个字,坦克八连的战友们不仅常常在嘴里喊出来,更是义无反顾地这样做。

“守护眼前的和平安宁,是一件值得的事”

和别的兵种比起来,坦克行驶中卷起的沙尘,让我们看起来总多了些“土气”。

一次训练归来,一级上士冯海军的脸上、嘴里、眉毛里、耳朵里都是

土。远远望去,只能看见两个眼睛在忽闪忽闪地动,只看不听声音很难辨别出来是他。

“咱们是坦克兵,不吃些土,哪能练就成硬骨头?”冯海军最常说的便是这句话。

感谢班长的“套路” 这碗泡面有点“咸” 我们的“美发师”

■下士 陈翔

■列兵 马骏凯

■列兵 叶川

班长谢国平常常“套路”我们。一次参加20公里拉练,我快要坚持不下去时,班长突然说:“坚持一下,还有2公里就到了!”听到这句话,我立刻提起一股气往前冲。

然而,距离终点根本不是2公里,我继续咬牙往下跑。“陈翔,再坚持一下,真的就只剩2公里了……”就这样,在班长一个又一个“只剩2公里”的“套路”下,我跑到了终点。

还有一次,连队组织引体向上训练。班长站在我旁边说:“拉10个就行,我帮你数着。”“班长,够10个了吗?”我问。“再拉一个,马上够了。”班长说。

果然,我又中了班长的“套路”。就这样,经过一段时间的训练,我的成绩达到了优秀。

现在回想起来,如果没有班长的“套路”,我是没办法坚持下来的。感谢班长的“套路”,让我快速成长。

新兵下连不久,我出差回来,已经过了晚饭的时间。我向连队宿舍走去,发现宿舍里一片漆黑,心里犯嘀咕:“今天也没有什么集体活动,人都去哪儿了?”

一进屋,我愣住了。好几个战友打开打火机,班长端着一碗泡面,递到我手上,大家开始为我唱生日歌。原来,班长和战友们知道这是我在部队的第一个生日,一早早就准备好了这个惊喜。

我端着热腾腾的泡面,泪水顺着脸颊滑落到碗里。我开玩笑地说:“这碗泡面可能有点‘咸’了。”

这碗“有点咸”的泡面,是我在军营吃过的最美味的面条。

周末,我们几个新兵不约而同地聚在一起。突然有人对同年兵张鑫升说:“你的头发有点‘茂盛’啊!”我们齐刷刷地望向张鑫升,他的头发确实有点长了。不剪的话,下周一的军容风纪检查肯定不过关。“找班长帮咱们理理吧!”我提议。新兵丘鸿茂说:“不能总麻烦班长,咱们要自力更生。”于是,丘鸿茂自告奋勇帮大家理发。

张鑫升成了丘鸿茂的第一个“顾客”。很快,头发理完了。看着张鑫升头顶上的头发剪得像坑坑洼洼的地雷场,头两边的头发像一层一层的梯田,大家表情复杂,笑出了声。

虽然效果不尽人意,但在头发剪短了。那天,丘鸿茂给我们每个人都理了发。如今,丘鸿茂的理发水平一次比一次好,我们都喊他“美发师”。

(李国臣、王轶、孙晓龙整理)

一片兵心

