

巍巍宝塔山，滚滚延河水。延安，见证了中国共产党领导中国革命走向胜利的光辉历程，孕育形成了伟大的延安精神。在这期间，延安电影团的工作者克服重重困难，拍摄了许多珍贵影像，也留下了许多鲜为人知的故事，为我们了解和感悟那段光辉历史提供了重要参考。本期我们刊发有关延安时期的部分影像及亲历者的自述，以期与读者一起重温峥嵘岁月、体悟延安精神。

—编者—

# 烽火从影路

■程默

## 红色光影

1931年，刚满15岁的我进入上海明星影片公司学习摄影。在“十月革命”思潮传播的影响下，我观看了在上海影剧院上映的《沙皇铁蹄下的苏联人民》《夏伯阳》等影片，萌发了对革命的向往。1937年日军人侵上海，我在地下党陈波儿同志的介绍下，走上了追求革命的道路，成为“上海救亡演剧队第一队”队员。我随队闯南京、奔开封、下武汉，演出了《放下你的鞭子》《抗日的烽火》等街头独幕剧，鼓舞百姓奋起抗战。

1940年到重庆后，经钱筱章介绍，我很荣幸与八路军驻重庆办事处取得联系，开展与进步影剧界人士联络的工作。1943年因我的身份暴露，组织安排我北上延安。到了延安，完全是到了一个新天地！两个月后，我被分配到延安电影团。在那里，我见到了吴印咸、钱筱章等同志，大家一见面都乐了：“革命同志加上革命同事，亲上加亲！”

当时，毛主席就住在我们对面，中间隔一条延河。毛主席和周副主席很关心爱护同志，常邀请我们一起吃饭。在毛主席身边工作，我总想多拍一些反映毛主席工作和生活的镜头。每次请示，他总是说：“你们要节约一些胶片，多拍一些战士和群众，多拍一些新人新事不是更好吗？”我只好请求周副主席帮忙。

一次，毛主席正在窑洞里聚精会神看地图，我想抓拍主席的工作照，又怕打扰主席思考，就在窑洞外的窗户外偷拍。不一会儿，毛主席听到了摄影机的声音，边整理衣服边走出窑洞说：“我一听到机器声，就知道是程默来了，因为机器一响，程默就不沉默了。来拍吧，要不你也不完成任务，不好向恩来交差哟。”

在延安，我不仅拍摄了毛主席和其他领导同志指挥革命的镜头，还有他们赴重庆谈判、转战陕北、行军途中等珍贵历史瞬间。此外，我还拍摄了陕北人民打游击、送公粮、抬担架等支援前线的生动画面。1945年底，电影团奉命前往东北建设新的电影基地。我作为电影团留守人员之一留在延安。

1946年，在筹拍陈波儿同志编写的《边区劳动英雄》影片前，我和周从初被派往上海购置电影器材。在进步人士的帮助下，我们秘密弄到了一台小型电影摄影机和部分胶片、照明等器材。我立即向周副主席汇报。周副主席听后



1946年，在延安枣园窑洞前，程默（右）给毛主席拍照。程京京提供

非常高兴，当即指示我带着来之不易的摄影器材，与他一同乘专机飞回延安。在飞机上的两个小时，周副主席谈到人民电影和党的事业的关系，强调人民电影事业的每一步成长和革命形势的发展息息相关。

回到延安后，我们就开始拍摄《边区劳动英雄》。开拍才2个月左右，就因战争被迫停止了。1947年3月，延安保卫战打响了。宝塔山下杀声震天，民兵训练热火朝天。西北局领导根据形势的需要，指示电影团留在延安的同志立即组成一个摄影队开赴前线。

8月下旬，沙家店战役后，我和凌子风奉命去中共中央机关所在地朱官寨。到达朱官寨时已是晚上10点多，每个窑洞都亮着灯，中央的同志们仍在紧张工作。第二天，周副主席和陆定一同志在百忙之中接见我们，讲到中国革命已到了“由防御转入进攻”的关键时刻，指示我们要尽可能用好“手中武器”，多记录一些有意义的资料。在朱官寨工作期间，我拍到毛主席、周副主席和任弼时等同志的许多重要历史资料。1947年9月，我们摄影队完成了电影团委派我们留守延安和边区进行拍摄的任务。

对于从西北战场上拍摄的重要资料底片，我担心时久变质，原打算到东北电影厂冲洗，后决定改在华北电影厂冲洗。我对洗胶片虽称得上是内行，但由于设备简陋，只能改用“土办法”：在

普通的民房门窗上挂块黑布就是暗室，显影、水洗、定影全都是用普通的水缸和木槽，将一串串底片缠在木架上冲洗。干燥工作更是有趣，把老乡的土炕加热升温，底片像晾晒挂面、粉条似的挂在房间里逐渐干燥。大家都主动给予我帮助，总算把那批长达近5000米的底片冲洗出来了。当毛主席、周副主席等中央领导同志骑马转战陕北、拄杖行军等珍贵历史画面得到清晰呈现，大家的兴奋之情溢于言表。

1948年秋，济南战役即将打响。我和张一光等同志接到前去拍摄的任务后，背起了“家伙”，乘车出发。我告诉自己：在战场上，要想为人民拍摄到珍贵的、有意义的战争资料，首先要有一不怕苦、二不怕死的精神；其次要熟悉情况，只有和官兵一起生活、亲身参战，在实际工作中和各级指战员密切配合，随时适应战争的发展变化，灵活机动地从各个方面去拍摄，才能更深刻地认识战争，记录下历史的重要时刻。

紧接着，太原外围战打响，组织派我们去九兵团执行摄影任务。兵团宣传部部长任白戈同志向我们介绍过太原前线敌我双方的军事部署后，不忘嘱咐我们：“战斗特别危险，要十分注意安全。”攻城战斗那天，我们摄影分队的同志们也都焦急地等待冲锋号的吹响。当前线司令部接到军委“迅速突破城垣”的指示后，我军的大炮便以雷霆万钧之势，对太原城发起猛烈轰击。我们紧跟

指战员，搭梯冲上城头，冒着枪林弹雨将镜头对准高举红旗的战士。部队的高昂士气鼓舞着我。战斗中，我们利用各种地形，借炮坑、低坡作为掩护，抢拍了不少战斗场面，如突击队战士飞跃突破口、在敌人城堡插上红旗等精彩画面。当红旗迎风飘扬在太原城上时，我们真是激动万分。

1949年1月31日，北平宣告和平解放。2月3日，人民解放军在北平隆重举行入城式。为真实记录入城盛况，我们摄影组根据上级要求，明确了拍摄任务和指导思想：“要把雄伟的我军入城式拍得气魄一些，从而体现人民革命战争这一历史性伟大胜利的到来”。为体现出这一主题，我选择了气势雄伟的前门楼、景山、天安门等建筑来烘托北平这座古老城市的特色。

上午9时，激动人心的场面到来了：悬挂着毛主席、朱总司令肖像，满载着战士的一辆辆汽车由永定门浩浩荡荡地开进了北平。雄伟的坦克部队、矫健的骑兵部队、严整的步兵部队在沸腾的群众中陆续通过，欢乐的群众纷纷涌上来与解放军战士握手。我撒开腿到处找拍摄点。有的镜头从高处拍摄效果会很好，我就一会儿跑到高楼上，一会儿爬上提前搭好的高架子。为了抢拍镜头，我们还要随时登上炮车，在行驶中抓拍。解放了！手中的“家伙”岂能再沉默！

在拍摄《开国大典》大型纪录片中，我有幸用镜头记录下毛主席在天安门城楼上宣布“中华人民共和国中央人民政府今天成立了！”这一历史时刻，伟大而洪亮的声音响彻云霄，震撼世界。中国人民从此站起来了，那一刻我永远难忘。

后来，我所拍摄的毛主席、周副主席和各中央领导同志的活动影片、生活照片，以及各战役战斗影像，被《毛泽东主席照片选集》《怀念》《共和国十大将军》等几十本画册选用，也有不少照片印在邮政首日封或刊登于报刊上，还有一些照片被收藏于中国人民革命军事博物馆、延安革命纪念馆、重庆市档案馆等多个展馆。

我的从影路，是在战争的烽火中走过来的。在革命的风雨中我受到了教育，得到了锻炼。在革命及从事摄影工作的过程中，我们这代新闻电影工作者为党的电影事业积累了宝贵的历史资料，这也是中国电影事业赋予我们的伟大历史使命。

（本文由程默回忆文章摘编。程默之子程京京提供）

韵味。在第1集《程默的宝箱》开篇，一段皮影戏对程默进行了简洁明了的介绍，扑面而来的年轻态风格令观众耳目一新。这种用传统文化艺术手段进行艺术渲染的设计，为纪录片增添了新鲜感和表现力。在第2集到第8集中，该片还通过不同维度的照片透视波澜壮阔的历史，通过以小见大、用当代方式与历史握手的大胆尝试，在拉近观众与历史的心理距离的同时，更激起观众的探索兴趣。在创作结构方面，该片以程默拍摄的胶片切入，展开动画说明、影像展示、采访谈话和旁白阐释，不仅详尽地展现真实的历史画面，还通过多方位的立体解读，使生动、饱满的历史情节跃然荧屏。

火热的生产建设、融洽的军民关系、淳朴的民风民俗……跟随程默留下的珍贵影像，《延安记忆》为我们细致呈现了宏阔历史背后延安人民真实的生活瞬间，带领我们重温那段激情燃烧的岁月。



长征

第5650期

## 坚定不移的革命信念

■游超艺



1940年，延安电影团拍摄完成大型纪录片《延安与八路军》。这部影片忠实记录了延安革命根据地蓬勃的生产建设实践与八路军火热的战斗生活，展示了中国共产党领导根据地军民英勇抗战的精神风貌。由于战争原因，当时在苏联基本完成制作的底片遗失。1961

年，中央新闻纪录电影制片厂的电影工作者将部分珍贵素材修复洗印，编辑为纪录片《延安生活散记》，使中国共产党坚持抗战的生动画卷得以展现。

海报远景两侧为革命圣地延安的重要标志——宝塔山和窑洞。宝塔山巍峨矗立，象征着共产党人坚定不移的革命信念。天边彩霞与宝塔山相互辉映，温暖的色彩寓意延安革命根据地蓬勃的希望和力量。窑洞上方五角星闪耀，象征着革命者饱满的革命激情。画面中毛泽东、朱德、彭德怀、聂荣臻身着灰色军装，呈“山”字形排列。他们面带微笑，目光坚定地望向远方。仰视视角的绘制方式衬托出他们的伟岸形象与英武气质。右下角画面中，队伍上方红旗飘扬，官兵精神抖擞。绘制者用白描手法，将人民军队生机勃勃的战斗生活浓缩于一个画面。片名以遒劲笔法书写，颜色鲜亮，重点突出，有较强的视觉冲击力。

整幅海报主题鲜明，结构均衡，色调冷暖融合，通过诸多意象呼应“延安与八路军”主题，洋溢着革命乐观主义精神。

## 保卫延安的战斗风采

■王云峰



1961年，由西安电影制片厂出品的电影《延安游击队》上映。该片以延安保卫战为背景，讲述了我军1947年主动撤离延安后，延安人民组织起游

击队，利用游击战巧妙与敌人周旋，最终成功歼敌，并配合解放军收复延安的故事。

海报中心部分，是影片中的游击队队长与杨副队长正向游击队和百姓宣布歼灭地主武装的好消息。二人喜悦的神情写满对收复延安的美好憧憬。与之配合的，是背景中的宝塔山。山上绿意浓浓，山下流水潺潺，大雁飞向天边的彩霞。橙、绿、紫、蓝等色彩搭配清新自然，象征延安即将到来的和平与安宁。海报右下角为暗色调，选取片中游击队炸毁敌人所经公路、炸飞敌车辆的情节，爆炸瞬间火光四起。惊闻这一消息的敌人曹文虎受到强烈震撼，手中的电话停在半空，预示他所代表的地主武装陷入绝境。

海报色彩使用丰富，绘制者运用对比手法，完成写实与写意，使延安保卫战必胜的战况通过画面色彩、人物神态和氛围渲染得以生动展现，是一幅叙事性与艺术性兼具的作品。

## 穿越火线的马背摇篮

■刘书毓



“八月十五月儿明呀，爷爷为我打月饼呀，月饼圆圆甜又香啊，一块月饼一片情啊。”这首童谣出自1979年上映的电影《啊！摇篮》。该片由上海电影制片厂摄制，讲述了1947年延安保卫战打响后，某旅教导员李楠受命带领老红军罗贵田、陕北大嫂赵玉霞等军民保育员排除万难、不怕牺牲，在马背上绑好摇篮，护送延安保育院的革

命后代安全到达解放区，用爱与温暖守护革命希望的感人故事。

海报设计简洁干练，选取了电影中女教导员李楠和革命后代亮亮作为表现对象。画面背景是几乎铺满海报的李楠的面部特写。与指挥战斗时英姿勃发、刚强坚毅的状态不同，此刻的她恬静地注视着远方，眉眼间温柔的笑意流淌着母性光辉。画面前景的亮亮，身着延安保育院特有的儿童“军装”，腼腆地敬了个军礼。他虽然在战火中失去了母亲，但在“新妈妈”李楠和保育员的保护下茁壮成长。

海报的蓝色底色与画面主体形成对比，鲜明地突出两位主人公形象，也预示延安保育院的转移充满希望。亮亮周身笼罩在李楠散发的柔和光芒下，象征二人之间深切的母子情谊。粉红色片名《啊！摇篮》和片名下方用黑色字体特别标注的拼音，在海报右下角倾斜排列，符合儿童观影心理，充满童趣色彩，为海报增添了灵动气息。

整幅海报明丽温馨，简约的绘制传达出深厚的内涵。其对革命女性和革命后代的关注，彰显着革命浪漫主义色彩，展现出风云激荡历史中的温情一面。

## 珍贵光影彰显人民情怀

■阿昕 刘正阳

## 新片巡礼

近期，央视频推出8集微纪录片《延安记忆》。该片依托延安电影团摄影师程默在延安工作期间拍摄的近200张反映延安人民生活状态的照片，追溯延安生活，追寻延安精神。

该片从人民视角出发，展示延安人民生产生活的昂扬状态。如第7集《一洞一世界》，从窑洞这一黄土高原特色民居切入，讲到中央红军到达陕北后投

人到火热的挖窑洞劳动中，不仅满足了人民的日常居住需求，还在窑洞中设立金融、医疗、文化等机构。亲历者回忆毛主席亲自将工作人员草拟的“中央干部医院”定名为“中央医院”，为医院指明“为人民服务”的办院方向。生动的史实不仅阐明窑洞是延安人民工作生活的场所，更彰显窑洞作为延安精神的载体之一，在历史和当下所闪耀的精神光芒。在第5集《地道延安味》中，中央托儿所孩童喜爱的锅巴饭有好听的名字“列宁饼干”，这是他们在艰苦岁月里难得的慰藉；红豆黄豆研磨冲泡后的“茶艺咖啡”，折射出艺术家们

乐观积极的精神面貌。延安时期，共产党人在影像器材极端短缺的条件下，用珍贵胶片为人民群众塑像，这些富有生活质感的画面，让观众得以近距离触摸那段厚重历史。

该片以开放、包容的叙事基调贯穿全片，润物细无声地展现出昂扬奋进的革命乐观主义精神。在第3集《延安大生产》中，妇女劳动英雄黑玉祥和邻村高兰英的纺线竞赛，不仅体现出劳动人民不服输的精神和你追我赶的生产积极性，更投射出延安火热的生产浪潮。在第2集《青春向延安》中，有志青年从四面八方汇聚到延安，其中蕴藏的兼容并蓄、开放自由的精神特质，透过鲜活的影像展现在荧屏上。第8集《延安小朋友》在欢快的背景音乐中，讲述党中央支持建立了一批儿童生活和教育机构，为儿童的快乐成长营造安宁祥和的环境。同样，儿童也成为参与边区建设的积极力量，为日后建设新中国积蓄着蓬勃的能量。在亲历者和学者专家的访谈中，他们或身体前倾入神讲述，或笑容满面回忆过去，轻松自然的状态也呼应着《延安记忆》的整体基调。这些都让观众感受到，在延安这片革命热土上，奋斗者乐观的精神面貌和对革命前途充满希望的坚定信念。

该片立意大胆，创作结构多样。每集片头以水勾形、以墨晕染的水墨画组合，经过高清摄像机实拍，达到数码动画和老照片有机结合的效果，颇具沧桑



微纪录片《延安记忆》海报。

节目组提供