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边 关 风

“不要怕，不怕的人
面前才有路”

边关原本没有路，官兵们的脚步走

到哪里，哪里就有了路。

卡昝河的路，人迹罕至，常常令人

望而却步——高寒缺氧的风雪路、壁立

千仞的陡崖路、险象环生的乱石路……

这 些 路 ，凶 险 重 重 ，有 些 甚 至 无 法 用

“路”这个名词来定义。

征服这些路，需要勇气与毅力，需

要官兵们一步一步向前“闯”。

前往巴斯坎达坂的巡逻路上，有一

处地方被官兵们称为“死亡谷”——5 公

里长的山谷中，路由坠落的巨石铺成，

两侧的巨石摇摇欲坠。官兵们每次巡

逻至此，都得小心翼翼、手脚并用，连说

话都得压低声音。

“身体重心压低，步子要踩实……”

在这条路上，钟君总是走在排头，一边

向身后的新兵教授技巧，一边觑着双眼

警惕地观察着两侧的风吹草动。

“ 走 这 条 路 ，虽 不 是 九 死 一 生 ，但

很多风险是不可控的……”钟君说，第

一次过“死亡谷 ”时 ，突然刮起一阵狂

风。“石头雨”随即而至，慌乱之中，钟

君不小心将脚卡进了石头缝里。

幸亏身前的一块巨石挡住了落石，

钟君这才捡回一条命，但左腿被石头蹭

开了一道 5 厘米长的口子。

那 次 巡 逻 归 队 后 ，钟 君 给 自 己 增

加 了 一 项 训 练 内 容 ：快 速 通 过 巨 石 嶙

峋 的 山 路 。 训 练 的 次 数 多 了 ，他 再 次

经过“死亡谷 ”时 ，能像猴子一样灵活

穿梭。

卡昝河，这个听起来诗意美丽的地

方，却隐藏着常人难以想象的高风险。

每 次 巡 逻 ，用 中 士 席 文 涛 的 话 说 都 是

“脚踩鬼门关，生死毫厘间”。

2018 年，席文涛第一次跟随巡逻的

队伍，来到海拔 4200 多米的萨尔坎达坂

下。仰头望去，席文涛不禁倒吸一口凉

气——近 300 米高的陡崖像是被巨斧横

劈过一般，垂直挺立。

刚开始，每走一步，就大口喘气，好

不容易爬到半山腰时，强烈的高原反应

又不断袭来，只感到胸闷头痛，迷彩帽

仿佛变小了，紧紧箍在脑袋上。一阵寒

风吹过，差点将他掀回坡底。

“ 不 要 怕 ，不 怕 的 人 面 前 才 有

路 。”艰 难 时 ，二 级 上 士 、班 长 黄 源 桥

递 来 登 山 绳 ，将 绳 子 的 另 一 端 拴 在 腰

间 。 席 文 涛 迎 头 看 去 ，是 黄 源 桥 温 暖

的笑脸。

每 爬 一 次“ 绝 望 坡 ”，就 经 历 一 次

死 去 活 来 。 直 到 半 年 后 ，席 文 涛 才 能

独立登顶。他说 ：“班长的帮助鼓励 ，

再 加 上 自 己 努 力 咬 牙 硬 挺 ，慢 慢 就 爬

上去了。”

挺住，是席文涛最喜欢的一个词，

也是黄源桥的人生态度。在一次次咬

牙硬挺中，黄源桥从一个初出茅庐的新

兵，走成了一名老边防、一幅边防活地

图。这条路上，哪里有个坑，哪里有道

弯，黄源桥都清清楚楚。

走着走着，这条最艰难、最凶险的

路 ，成 为 了 官 兵 们 生 命 中 不 可 或 缺 的

路 。 黄 源 桥 说 ，走 遍 了 卡 昝 河 弯 弯 绕

绕、崎岖坎坷的路，人生的路就会越走

越宽。

边关 10 年，黄源桥从边防“小白”，

成 长 为 专 业“ 大 拿 ”。 去 年 3 月 ，他 再

次转岗，离开熟悉的机枪手岗位，成为

了一名无人机操作手。面对完全陌生

的 新 领 域 ，黄 源 桥 每 天 起 早 贪 黑 学 理

论、练技术，不到一个月就啃下了这块

“硬骨头 ”，有效提升了连队的管边控

边能力。

去年年底，上级组织“戍边卫士”

颁奖典礼，黄源桥身披绶带、手捧鲜花

走上奖台。回溯这些年在卡昝河走过

的路，黄源桥感慨万千：卡昝河的路，只

要咬牙挺住，就能抵达梦想的彼岸。

“只要方向对了，再
远的路也能到达”

卡昝河边防连被险峻的群山包围，

界碑大多屹立于高山之巅。通往界碑

的路，给每一名官兵留下无法忘却的生

命记忆。

通向捷麦克达坂必须穿过的那一

片丛林，曾是上等兵朱振康的伤心地。

去年夏天，朱振康走在枝刺横生的丛林

间，走着走着突然感觉脸颊开始发烫，

有些喘不上气；再后来，双眼一黑、双腿

一软，直接一头栽倒在地上。

急 救 室 手 术 台 上 ，医 生 在 朱 振 康

的 脖 颈 处 ，发 现 了 一 处 被 蜱 虫 啃 咬 过

有些红肿的伤口。这种看上去没有任

何 攻 击 性 的 昆 虫 ，却 携 带 着 足 以 致 命

的 病 毒 。 所 幸 抢 救 及 时 ，朱 振 康 捡 回

一条命。

住院的日子里，朱振康总会做同一

个 梦 。 梦 里 ，他 从 卡 昝 河 冰 川 的 陡 崖

上，一直坠向深谷，耳旁恍惚传来母亲

的呼喊声……

两 年 前 ，朱 振 康 大 学 毕 业 ，放 弃

了 母 亲 为 他 规 划 好 的 路 ，悄 悄 报 名 参

了军。

临走的那一天，朱振康愧疚地给母亲

发短信“不要来送”。可出发时，母亲还是

偷偷来了。熙攘的人群中，母亲大声喊叫

着朱振康的名字。那一刻，朱振康低下了

头，不敢与母亲泪湿的双眼相望。

半夜醒来，躺在医院的病床上，朱

振康落泪了。此时此刻，他无比想念远

方的母亲。

半个月后，朱振康回到连队，走在

巡逻的路上，热情慢慢消退。朱振康的

心思，没能逃过一级上士熊涛的眼睛。

以往每次巡逻遇到危险时，熊涛都把朱

振康护在身后。

那 天 ，巡 逻 的 队 伍 在 一 段 汹 涌 的

河 流 前 停 下 脚 步 。 没 有 墓 碑 ，没 有 任

何 醒 目 的 标 识 ，熊 涛 告 诉 朱 振 康 ，这

里 就 是 边 防 前 辈 高 继 友 牺 牲 的 地

方 。 那 一 年 ，高 继 友 返 营 途 中 ，被 汹

涌 的 河 水 冲 走 ，不 幸 牺 牲 。 这 名 平 凡

而崇高的战士，将年仅 19 岁的生命永

远定格在此……

河水的咆哮声中，朱振康的心猛地

一阵刺痛。他突然意识到，无论脚下的

路有多艰险，祖国的边防都需要有人来

守护。

今年 9 月，一年一度的士兵留队意

愿摸底在卡昝河悄然进行。那晚，视频

中，朱振康有些迟疑地告诉母亲，决定

延长自己的服役期。电话那一头，母亲

又流泪了，但眼神中闪动着欣慰：“孩子

长大了，你的选择我支持。”

军 衔 晋 升 仪 式 上 ，中 士 陈 世 令 为

朱 振 康 佩 戴 崭 新 的 军 衔 ，看 着 朱 振

康 发 亮 的 眼 神 ，陈 世 令 想 起 了 曾 经

的 自 己 。

入伍 7 年，在这条路上，陈世令经历

过许多次危险时刻。

2016 年，陈世令第一次巡逻，归队

途中突然下起了暴风雪。风雪糊住了

陈世令的视线，迷失了方向。此时，陈

世令想起班长的话，紧紧跟着识途的军

马，一步一步挪动。半夜回到连队时，

陈世令几乎被冻得失去了意识。

晚上，躺在被窝里，陈世令蜷缩着

尚 未 完 全 回 暖 的 身 体 ，心 中 一 阵 阵 后

怕。但是第二天任务一来，他第一个站

了出来，“该上还得上。”

这是陈世令的选择，也是卡昝河每

一名官兵都会做出的选择。正如熊涛

所说：“有些路难走，有些路难选；只要

方向对了，再远的路也能到达。”

在卡昝河的路上，很多人都曾经历

过命悬一线的生死时刻，但没有一个人

退 缩 。 问 起 来 ，他 们 总 是 云 淡 风 轻 地

说，这些都是我们这个集体里再普通不

过的小事，没什么可讲的。然而，正是

这样一件件“小事”，一次次充满青春与

担当、热血与勇敢、平凡与伟大的选择，

垒砌成一座座巍峨耸立的界碑，一道固

若金汤的边防线。

“青春无悔前行，归
来仍是少年”

冬夜，月亮的清辉，为卡昝河蒙上

了一层清冷的色调。

归营途中，中士胡万坤一路都没有

说话，远方的雪山美景在他眼前掠过，

又一次勾起他心底的画家梦。

上小学时，胡万坤一边跟着父母在

村里的集市上卖凉粉，一边憧憬着长大

后成为一名画家，坐在清幽的森林里，

听林间鸟鸣，画自己喜欢的色彩。

高考时，成绩一向不错的他发挥失

常，与心中的院校失之交臂。后来，胡万

坤参军入伍，一直保持着画画的习惯。

每次经过巡逻途中的休息点，胡万坤都

会从行囊里取出画板，画身边的战友，画

眼前的雪山，画通向远方的巡逻路……

画画，是他一天当中最开心的时刻。

2019 年，胡万坤在一次巡逻途中，

从 6 米高的陡崖上跌落。幸运的是，崖

上的树枝让他捡回了一条命。不幸的

是，他被诊断为左脚粉碎性骨折，意味

着他从此要告别这条自己曾经挥洒青

春和热血的巡逻路。

不想离开，却不得不离开。那时，胡万

坤不知道，一个不能巡逻的士兵，留在边防

连队还能干点啥？连队干部鼓励他，迈过眼

前这道坎，你才是一名真正的边防战士。2

个月后，胡万坤通过康复锻炼，再次回到连

队，成为了一名通信兵。除了不能参加远程

徒步巡逻，他依旧坚守在边防一线岗位上。

那天，黄昏时分，战友披着晚霞巡

逻归来。胡万坤远远看见，忽然心有所

动，赶忙拿出尘封已久的画板，认真地

勾勒起来。如今，胡万坤在这条路上已

经走到了第 7 年。

梦想是心中的路，生活是脚下的路。

对于连队的官兵们来说，惊险和艰辛、平静

与波折、痛楚和快乐，都与这条路息息相关。

中士席文涛的梦想，记录在笔记本

的扉页上。

“未来某一天，她挽着我的胳膊，走

进婚姻的殿堂……”轻轻打开，质朴干

净的文字映入眼帘。笔记本里，有巡逻

路上的感悟，也有对女友浓浓的思念。

高中毕业就来当兵的席文涛，有个

读研究生的女朋友。每次休息的时候，

席文涛都会拿出日记本，认真记录自己

的生活感悟。等到休假回家，他会将写

好的日记本送给女友。

那年春天，席文涛因为任务走进山里

的临时执勤点，整整消失了2个月，没有任

何音讯。任务结束，席文涛急忙拨通了女

友的电话。没想到，女友当头第一句话就

是“今年你休假时，咱俩领证结婚吧……”

如今，席文涛的日记已经写到了第8本，里

面写满了他俩拍婚纱照、装修婚房的细节。

“军旅的人生，不应该有遗憾……”

2020 年 5 月，魏文广毅然递交了上边防

的申请书，走上了朝思暮想的巡逻路。

那天，得知消息后的妻子，一气之下将

他的微信拉黑了。

魏文广入伍时，梦想是在沙场上策

马扬鞭。然而，下连后，他被分配在团

部，成为了一名炊事员，这一干就是 10

年。很多次，他请求到边防一线，始终

未能如愿。

2020 年初，魏文广的军旅生涯已经

接近尾声。当兵员调整的机会来临时，

他找到团领导，郑重交上了一份“赴边

志愿书”：“我已经当了 10 年机关兵，留

给我的军旅时光已经不多了。我不想

给自己留下遗憾，想到边防连队走一走

巡逻路，看一看界碑……”

来到卡昝河，魏文广已经是连队最

老的兵。尽管不再年轻，他还是尽全力

走在巡逻队伍的前面，每次有任务，他

都会抢着干。

时间如山风。退伍的这一天还是

来了，魏文广戴着大红花，站到了老兵

的队伍中。“青春无悔前行，归来仍是少

年。”轻拭眼角的泪花，他向年轻的战友

由衷发出感慨。在卡昝河的日子，是他

12 年军旅生活中最珍贵的记忆。在这

里，时间有时过得很慢，在路上被暴风

雪包围时，等待的每时每刻都是煎熬，

“这条路，怎么走都走不完”；有时时间

又过得很快，一眨眼，两年过去了，总感

觉“这条路，怎么走都走不够”……

“还没有离开，就已开始想念。”汽笛声

声，回头望向那条走过无数遍的巡逻路，魏

文广心里有了一个新计划，等自己的孩子

长大了，一定带着他从江西老家出发，来卡

昝河再走一走自己当年走过的路。

卡昝河谷，青春热血在奔流
■谢成宇 夏步恒 赵晨辉
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一 条 巡 逻 路 在 大 山 之 间 蜿 蜒 曲

折，巡逻路的终点，名曰“蚂蟥坡”。

蚂蟥坡，顾名思义，遍地蚂蟥。更

可怕的是，这些蚂蟥似乎加装了精确

制导系统，总能精准命中人的脖子、耳

朵等要害部位。

西藏山南军分区某边防连一级上

士安正国回忆起第一次巡逻到这个点

位，就让这些蚂蟥“饱餐”了一顿，仍心

有余悸。

那天，巡逻分队到达预定地域。

坐下休息时，安正国突然感觉不对劲，

手一抹脖子左侧，一只蚂蟥正在疯狂

吸血，已有拇指大小。其他战友也未

能幸免，黑色蚂蟥布满雨衣袖口、裤

脚。带队干部、时任营长余建江大呼

一声“脱衣服！”随即脱掉上衣扑通跳

进旁边的河里使劲搓洗，其他官兵闻

声而动，像下饺子似地跳进水里。

领略到蚂蟥的威力，巡逻归队后，

连 队 迅 速 召 开 对 付 蚂 蟥 的“ 诸 葛 亮

会”。有的说穿秋裤、扎绑腿，避免蚂

蟥从裤脚入侵；有的说戴防寒面罩，可

以有效保护面部。二级上士李军脑洞

大开，建议穿皮裤，顿时引得大家哈哈

大笑。

穿皮裤终究不现实，取而代之的

是 保 鲜 膜 。 又 一 次 巡 逻 ，大 家 在 出

发 前 ，将 脖 子 、手 腕 、脚 踝 缠 上 保 鲜

膜 。 效 果 还 真 不 错 ，蚂 蟥 几 乎 无 从

下 嘴 。 但 新 的 问 题 出 现 了 ：密 林 中

一 时 阳 光 一 时 雨 ，官 兵 们 裹 着 保 鲜

膜穿行其间，犹如置身巨大蒸笼，酷

热难耐。

上级大力改善巡逻条件，将简易

公路修到山脚，到这个点位的徒步巡

逻路程缩短到 9 公里，但直上直下的

山路，仍需负重攀行 10 个小时。身缠

保鲜膜，透气性不好，很大程度上加速

了体能消耗，不利于长途跋涉。二级

上士罗克扬担心巡逻不能按时到点到

位，行至一半，一把扯掉保鲜膜快步前

行。结果，他成为蚂蟥主要攻击靶标，

粗 略 一 数 浑 身 上 下 竟 达 60 条 之 多 。

“当时我像拔毛一样将它们拔掉，那感

觉还挺解压！”罗克扬事后回忆。

自然，采用保鲜膜防护的尝试以

失败告终。

官兵在明处，蚂蟥在暗处，大家绞

尽脑汁仍然防不胜防，一时间成了边

防连的闹心事。连队军医赵泽辉查阅

大量资料，找到了科学方法——酒精

和盐巴。配上秋裤和 3 双袜子，套上

围脖，每走 100 米在皮肤裸露部位喷

洒酒精、涂抹盐巴，使得大多数蚂蟥不

敢近身，巡逻官兵一度将蚂蟥的伤害

降到最低。

尽管巡逻官兵使出浑身解数，人

人“武装到牙齿”，但狡猾的蚂蟥仍然

无孔不入。营教导员洪继林履新上

任，带队出征蚂蟥坡。巡逻前他做了

细致的准备工作，可出发刚钻进密林，

一只蚂蟥就偷袭成功，死死叮在他的

右耳朵背后，洪继林用力抓扯才将其

拿下。“这就到蚂蟥坡啦！”见洪继林一

脸疑惑，同行的二级上士刘洋连忙解

释：“沿路都有蚂蟥，只是巡逻终点的

蚂蟥最为密集活跃。”

巡逻队伍中的排头兵，是蚂蟥主

要 攻 击 对 象 ，“ 最 多 的 时 候 ，全 身 上

下近百条。”去年 7 月，大雨初歇蚂蟥

肆虐，崔同海担任巡逻开路先锋，走

在队伍最前面，不慎被蚂蟥咬到颈动

脉……危急关头，随行军医赵泽辉赶

紧为他止血包扎。

崔同海的脖子上至今还留有 2 个

被蚂蟥叮咬、形似大写字母“Y”的结

痂。“这是巡逻留下的光荣疤。”新兵下

连，他非常乐意向新战友展示自己的

“军功章”，在崔同海的感染下，新兵旦

增次仁主动递交巡逻申请，成为同年

兵里参加巡逻的第一人。

崔同海引以为傲的“军功章”，却

对家里人藏着掖着。与父母视频聊天

时，他故意用面罩遮住脖子，问及原

由，他面带笑容，回答滴水不漏，“西藏

天冷，面罩暖和。”向家人报喜不报忧，

这是崔同海和其他战友当兵后不约而

同的一个习惯。

蚂蟥坡危机四伏、险象环生，可巡

逻官兵却一次次主动前往，他们也找

到征服蚂蟥坡的最佳方式——勇敢无

畏，笑傲边关！

斗智斗勇
“蚂蟥坡”

■本报特约记者 李国涛

通讯员 张照杰

卡昝河边防连，隐匿于阿拉套山和别珍套山之

间的褶皱里，从上空俯瞰，一条条崎岖蜿蜒的路，如

枝叶纹理般镶嵌其间。路的尽头，横亘着古老雄浑

的冰川和巍巍矗立的界碑。

这个鲜为人知的地方，原本没有路。60 年前，中

国人民解放军的一支队伍经过长途跋涉，走到这里

扎下营地，因地而得名卡昝河边防连。从此，官兵们

在这片荒凉旷野上，用自己的脚，走出了一条条路。

这些路，一旦走过，便无法忘记——“绝望坡”

“死亡谷”等让人心惊胆战的地名，都会沉淀在心底，

成为无法抹去的生命记忆。

这 些 路 ，离 云 很 近 ，离 家 很 远 —— 站 在 海 拔

4200 米的萨尔坎达坂顶，仿佛伸手就能触到白云；

即 使 走 到 河 谷 的 尽 头 举 目 远 眺 ，也 看 不 见 城 镇 和

人烟。

走上这条路，没有鲜花和掌声，没有聚光灯下的

瞩目，只有车辙印、马蹄印和官兵们的脚印。

跨上马背，出发巡逻。二级上士钟君清晰地记

得，第一次走上这条路时，看着远方那镶嵌在云端的

路，心中有一种说不出的滋味。

如今，再次走在巡逻路上，眺望远方，钟君的眼

神充满无畏与坚毅。他知道，远方的路，是连队官兵

用乐观和顽强铸就的青春热血之路，也是由界碑和

雪山妆点的平凡精彩之路。

河水潺潺，马蹄哒哒。与钟君一样，连队官兵将

自己的青春热血与这条远方的河谷融在一起。

图图①①：：20162016年一场罕见的暴雪袭击了连队防区年一场罕见的暴雪袭击了连队防区，，陈世令和战友陈世令和战友

们顶风冒雪巡逻在边境线上们顶风冒雪巡逻在边境线上。。

图图②②：：每当节日每当节日，，连队党员总会来到高继友烈士墓前连队党员总会来到高继友烈士墓前，，缅怀先缅怀先

烈烈，，重温入党誓词重温入党誓词。。

图图③③：：如今如今，，巡逻无人机配备连队巡逻无人机配备连队，，一些险难路段一些险难路段，，官兵再也不官兵再也不

用冒着生命危险去巡逻用冒着生命危险去巡逻。。 樊 江樊 江、、李雅蓉李雅蓉摄摄

巡逻在云端天路上
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