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情至心处诗最美
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秋雨绵绵，哀思无限。傍晚时分，

贵 州 仁 怀 鲁 班 红 军 烈 士 陵 园 内 ，宣 讲

结束并送走最后一批前来接受革命先

烈精神洗礼的游客后，72 岁的守墓老

人郭德刚回到宿舍。接过老伴儿递来

的热茶，郭德刚喃喃自语：“一天，就这

样过去喽，充实……师父，我没辜负您

的心愿吧？放心，跟您一样，我也干到

老。”

郭德刚思念的师父，是鲁班红军烈

士陵园第一代守陵人刘付昌。克服吃

不饱饭的困难，克服常人难以想象的孤

独，刘付昌修墓守陵 50 载，直到 2018 年

7 月离世。其间，郭德刚与师父一起守

陵 19 年。19 年时间里，师父的一言一

行以及英烈精神，深刻影响着郭德刚。

刘付昌临终时，郭德刚向师父承诺：自

己也要守到生命最后一刻！

一

郭德刚的师父刘付昌，1922 年 5 月

生于鲁班镇小水村，曾参加过渡江战役

以及解放浙江、解放福建的战斗。因作

战 勇 敢 ，他 荣 立 二 等 功 1 次 、三 等 功 2

次。

1955 年，刘付昌复员回乡，被分配

到鲁班区小水乡任武装干事。3 年后，

因行政区调整，组织派他到新成立的鲁

班公社担任武装部长。上任仅仅 3 个月

后，因不会写字，他辞去了武装部长职

务。他向上级领导诚恳地表示：“当干

部要有文化，我打仗可以，坐办公室一

定 会 误 国 家 的 事 ，一 定 会 影 响 单 位 工

作。”

就这样，他回乡当起了农民。为养

家糊口，他经常为供销社“跑运输”，从

竹坝背中草药等农产品到鲁班，再从鲁

班 背 盐 巴 、煤 油 、布 匹 到 竹 坝 的 销 售

点。背上 100 多斤重的货一去一来就是

40 里地，一整天挣得的收入是 4 角钱。

4 角钱，解决的是一家 8 口人用盐巴、煤

油的大事。

不背货时，他就与村民一同在山坡

上 种 庄 稼 、打 柴 火 。 见 他 日 子 过 得 紧

巴，有乡亲替他可惜：“放着武装部长不

当，偏跑回来遭罪，连饭都吃不饱，图

啥？”

对大家的议论，刘付昌不言语，自

己的决定，不后悔！

二

1968 年 ，为 维 修 鲁 班 红 军 烈 士 陵

园，熟悉刘付昌的区委书记张德清，找

到 具 备 一 定 管 理 经 验 的 刘 付 昌 ，嘱 托

道：“老刘，你当过兵、打过仗，对工作又

认真负责，组织信任你，派你去维修烈

士墓，然后守墓，如何？守好烈士墓，是

一辈子的事哟！”

鲁班红军烈士陵园所在地，距刘付

昌老家五六公里远。

1935 年 春 ，中 央 红 军 为 掌 握 战 场

主 动 权 ，打 响 了 著 名 的 鲁 班 场 战 斗 。

战 斗 有 力 地 挫 伤 了 敌 人 的 锐 气 ，为 红

军顺利实现“三渡赤水”赢得了宝贵时

间 ，但 同 时 也 付 出 了 伤 亡 惨 重 的 代

价 。 新 中 国 成 立 后 ，在 党 和 政 府 以 及

当 地 群 众 的 寻 找 中 ，先 后 发 掘 出 146

位 烈 士 遗 骸 ，集 中 安 葬 于 烈 士 血 染 的

鲁班场晏家山上。

受烈士精神的感染，也是回馈党组

织的信任，刘付昌郑重地受领了任务：

“书记，我一定守好，守到老死！”

就因这句承诺，刘付昌辞别家人，

在 陵 园 里 一 修 、一 守 就 是 整 整 半 个 世

纪。

起初，刘付昌带领工人修陵园的围

墙、路道、墓地。3 年修建过程中，因经

常吃不饱饭，工人干着干着就走了，留

下未完成的工程，刘付昌又继续修。

晏家山上，在天天吃苞谷饭、喝南

瓜 汤 的 情 况 下 ，刘 付 昌 从 山 脚 下 背 砖

上山，又一块一块砌完近千米长、两米

高 的 围 墙 。 山 顶 光 秃 秃 的 ，他 就 背 土

上山，然后栽上树，或者将石旮旯凿出

洞，再培土种柏树。修完烈士陵园，他

就在陵园里搭起一个简易的工棚安下

了“家”，陪伴长眠于此的 146 位红军烈

士。

50 年间，经他栽种并成长起来的千

余棵柏树、梧桐、白杨等，有的双臂都合

围不拢。树叶黄了又青，青了又黄，他

为来访者讲解先烈故事上万场次，打动

震撼了无数来访者。他每天围着烈士

墓转，与烈士们对话，有道不完的战友

情、述不完的甜日子。

徒弟郭德刚告诉笔者，刘付昌 50 年

间就没出过远门。最远的一次，是民政

部门送他去百里之外的遵义疗养院疗

养，可几天后他又跑了回来。50 年间，

他就去过县城几次，还都是因为检查身

体或探视病中的胞弟。

陵园内，他栽种了数十棵葡萄和柑

橘。几年后，果子上树，来陵园的人就

想 品 尝 一 下 刘 大 爷 亲 手 培 育 的 果 实 。

没想，大家失望了，他是种给烈士“吃”

的。二女儿刘世芬 20 岁那年去陵园探

望父亲，见父亲摘了几盘熟透的葡萄过

来，以为父亲是摘给她吃的。岂料，父

亲直接将葡萄端到烈士墓前，口中不停

地念叨着：“烈士们、战友们，我种的葡

萄熟了，你们先尝尝。”

“在爸爸心中，烈士的分量最重。”

父亲用葡萄敬烈士的那一幕，30 多年后

仍清晰地浮现在刘世芬眼前。

三

守墓之初，刘付昌没有工资，待遇

就是政府解决的两餐饭。为减轻食堂

负担，他就在陵园树林下种菜种瓜，自

己吃不完就背到区部食堂充公。20 世

纪 90 年代初，他开始领取每月 36 元的

补贴。补贴不多，可刘付昌常说，和牺

牲的战友比，自己已经够庆幸了。

后来，待遇渐渐提高，每月有 2500

元 工 资 。 收 入 增 加 了 ，可 刘 付 昌 依 然

省 吃 俭 用 。 据 大 女 婿 曾 凡 坤 回 忆 ，一

件“涤卡布”上衣，岳父穿了 20 年。特

别是刘付昌那顶“雷锋帽”，曾凡坤结

婚 的 时 候 就 看 到 他 戴 起 的 ，30 年 后 ，

曾 凡 坤 的 儿 子 都 结 婚 了 ，他 还 在 戴 那

顶 帽 子 。“ 只 要 能 穿 ，就 不 能 扔 ，不 然

就 是 忘 本 。”曾 凡 坤 永 远 记 得 岳 父 这

句话。

刘付昌节省下来的钱，都干什么去

了？二女儿刘世芬说，除了借给困难的

乡亲，就是资助贫困大学生了。借出去

的钱，他也不指望还。当然，也有来还

的，可他却从不去催。受过刘付昌资助

的刘斌介绍说，当年他考上大学，刘大

爷就来家中祝贺，并亲手给了他 500 元

钱，临走时还叮嘱他：“娃儿，好好读书

哟，将来为国家干大事。”

刘 付 昌 还 有 一 个 捡 废 品 的 习 惯 。

其 实 ，卖 废 品 每 次 也 就 能 卖 二 三 十 块

钱，可他坚持要这样做。他常对二女儿

说：“有几分算几分，能帮别人一点儿是

一点儿，总比没有强吧！”

四

刘 付 昌 的 事 迹 打 动 、感 染 了 很 多

人，郭德刚就是其中之一。

“1998 年，我来陵园参观，听了刘大

爷的感人事迹后，很受触动。刘大爷是

退役军人，我同样也是，我也应该像他

那样干出点样子来。”

郭 德 刚 曾 参 加 过 作 战 支 前 ，身 上

留下的伤痕让他倍感光荣。“可我躺在

‘光荣簿’上，在回乡的 20 年时间里‘一

事 无 成 ’。 我 必 须 做 一 件 对 得 起 自 己

的事——跟刘大爷一起为红军烈士守

墓！再说，刘大爷年纪大了，需要有人

接班。”下定决心后，郭德刚手握申请

书 找 到 民 政 部 门 。 经 组 织 考 察 ，郭 德

刚最终如愿以偿。

1999 年 12 月，从家中背起铺盖卷，

年近 50 岁的郭德刚到陵园刘付昌住的

简易房子里“安营扎寨”，自此成为鲁

班 红 军 烈 士 陵 园 第 二 代 、第 二 个 守 陵

人。

对新来的徒弟，刘付昌很满意也很

欣慰。除了介绍烈士、介绍陵园修建的

历史外，再无其他交代。“我干啥子，你

就干啥子，很简单。”刘付昌就提了这么

个要求。

第 2 天，天刚蒙蒙亮，刘付昌起床

了。洗漱结束后，他便拿起扫把，出门

开始清扫广场、台阶、路道。刘付昌不

作声，也不呼叫徒弟。等郭德刚醒来，

师父已在门外扫了一大片地。郭德刚

立即下床，提起扫把跟随师父扫起来。

扫着扫着，郭德刚感到奇怪，地上没有

树叶和垃圾，也没有什么尘土，“我们师

徒俩这是扫什么啊？扫空气啊？”郭德

刚疑惑不解。

第 3 天，天边刚起鱼肚白，刘付昌

扛 起 扫 把 ，又 出 门 了 。 醒 来 的 郭 德 刚

觉 得 师 父 扫 这 地 ，跟 太 阳 底 下 点 灯 有

何 两 样 ？ 嘟 囔 了 两 句 ，郭 德 刚 倒 头 又

睡了。

第 4 天清晨，在门外扫了将近两个

小时地的刘付昌回来了。这时，憋了一

肚子话的徒弟郭德刚问道：“师父，地那

样 干 净 ，您 天 天 起 这 样 早 去 扫 ，为 啥

子？”

“ 你 的 脸 不 脏 ，为 啥 子 一 起 床 就

要洗？陵园里的地，就是烈士的‘脸’

嘞……”

师父一句简单的比喻，一下子震住

了郭德刚。

从此，师父起床，他就起床，师父扫

地，他就扫地。“光跟着师父扫地，我每

年至少要用 60 支扫把，守陵 23 年来，我

一个人就大概用去 1300 多把。”郭德刚

说，通过一段时间的磨合，他懂得了师

父那份虔诚的含义，也明白了师父对红

军烈士的特殊感情，所以“师父干什么，

我必须干什么。”

两代守陵人相依相伴，打扫陵园、

擦拭墓碑、栽植花草、讲述历史……师

徒俩深知自己看似枯燥的工作实则庄

严、崇高，其中蕴含着守陵人的承诺、

对英烈的崇敬以及为党工作的忠诚。

郭德刚去守陵了，可家中 10 来亩

地，每年要出栏的 10 多头猪、牛，以及全

家人的日常开销，包括孩子的抚育，全

落 在 爱 人 田 云 芬 肩 头 。 她 告 诉 笔 者 ：

“这么累的活儿就我一个人干，当初肯

定有埋怨。但一想到老郭也是穷苦孩

子出身，也当过兵，一想到老郭‘要做一

件有意义的事来报答国家’的心愿，慢

慢也就理解了。你想，没有革命烈士，

哪来今天的幸福日子？”

2018 年 7 月 21 日，师徒俩一同守陵

19 年后，96 岁的师父刘付昌与世长辞。

留给徒弟郭德刚的，就是师父“守陵守

到生命最后一刻”的精神财富。师父的

遗愿就是：“守好墓，守好烈士，直到生

命结束！”

化 悲 痛 为 力 量 ，郭 德 刚 继 续 坚

守。他依旧每天 6 点起床，6 点半开始

清扫陵园、擦拭墓碑、整理鲜花，8 点半

准时开园，并登记入园信息，随后为前

来 参 观 祭 扫 的 人 讲 英 烈 战 斗 的 故 事 ，

讲 师 父 守 陵 的 故 事 。 郭 德 刚 告 诉 笔

者 ，近 些 年 到 烈 士 陵 园 接 受 革 命 历 史

教育的人越来越多，特别是建党 100 周

年之际，最多的一天有 46 个单位、2000

多人，他宣讲了 28 场，“当时嗓子都讲

冒烟儿了”。

“ 守 护 好 陵 园 ，直 到 生 命 最 后 一

刻。”现如今也已年过古稀的郭德刚坦

言，他跟师父一样，生命早已融入烈士

陵园的一砖一瓦、一草一木了。

守到生命最后一刻
■王 洒

作为一名年轻的战地记者，在执行

任务的过程中，有一些特殊的人、事和坐

标点在我心底留下了难以磨灭的印迹。

让我颇感骄傲和自豪的是，我在战位上

见证了中国军队和中国军人的好样子。

这两处坐标点分别是两处国外的军

事训练场。

去年和今年的 9 月，我先后在这两

处坐标点，执行“和平使命-2021”联演

和“东方-2022”演习的报道任务。

这两次任务我都随官兵进入演习地

域。特别是今年 9 月的演习，我全程嵌

入作战指挥链，每次跟随官兵演习归来，

脸上、身上、耳蜗里、鼻孔里，都满是尘

土。

这也是我们战地记者应有的“冲锋”

姿态！

苍茫的大草原上，铁流滚滚，战机轰

鸣。坦克、步战车纵横驰骋，导弹、火炮

发出阵阵怒吼。

我在距离炮火最近的位置上、第一

时间用一组组全平台融媒体的报道，向

祖国报告：中国军人，在战场上英勇拼

搏；中国军队，在战场上所向披靡！

然而，和平时期，并不是每一名革命

军人都有机会在战火与硝烟中冲锋。更

多的革命军人，其实是在没有硝烟的战

位上，默默地坚守、牺牲与奉献。

今年年初，我踏访祖国的北疆边防

线。为了能够更加真实、生动地反映边

防军人日常的训练和生活，我在零下 43

摄氏度、风力 11 级的极寒条件下，跟随

官兵一起沿着将近 70 度的陡峭的“绝望

坡”巡逻执勤。

巡逻路上，夹杂着雪花的狂风一吹，

我感觉身上厚厚的军用棉大衣就像纸片

一样，感觉浑身上下瞬间被冻透。风吹

得我的眼睛根本睁不开，看不清脚下的

路，鼻涕流到防寒面罩上，很快就结成了

冰。

坡越来越陡，一阵狂风吹来，新兵唐

伟猝不及防，脚下的积雪没有踩实，瞬间

连同装具滑落跌倒在地。我的心也提到

了嗓子眼。我唯一能做的就是用冻僵的

双 手 紧 紧 抓 住 官 兵 巡 逻 用 的“ 独 门 神

器”——那根被称作“英雄绳”的粗麻绳，

丝毫不敢松动。一路上，大家每向前移

动一步，都异常艰难。

而这，就是哨所官兵日常的巡逻路。

一同巡逻的上等兵刘涛涛,为了保

护随身携带的装具，十指全被冻伤。那

些冻出来的小水泡，只有用细针一个个

挑破，再静静地等待一个冬天，才会逐渐

好转。

这个 00 后的小伙子却告诉我，他不

“疼”，“战争年代，多少英雄为胜利付出

了生命。我这算啥。”

有人说“战伤，是军人最美的勋章。”

那一天，我也收获了一枚“军功章”——

那就是脸部一处两厘米长的冻疮。

我戴着这枚“军功章”将采制的内容

第一时间发给后方，融媒体报道在各大

平台发布后，万千网友为我们的边防军

人点赞。

87 岁的拥军模范赵中福老人一家

还为边防官兵织了两大箱红彤彤的围

巾 ，作 为 一 份 特 别 的 暖 心 年 货 ，跨 越

4000 多公里，送到了风雪边关。

在人烟稀少的某哨所，官兵用冰雪

为重庆籍小战士吴晋锋打造的生日蛋

糕，是国旗的颜色。那味道，让我觉得很

香很甜。

当天晚上，哨所的“老边防”李勇给

我讲的故事，让我久久难以平静。

哨所老班长齐国宾在一次执行任务

时，面对漫天的飞雪和极度的严寒，将一

直夹在腋下还有余热的水壶拧开，把温

水喂到战友嘴里，自己却因饥劳过度，永

远地长眠在了北疆的边防线上。

陆军某边防旅下士李波和上等兵杨

礼豪沿着界河踏雪巡逻，杨礼豪不慎跌

落 冰 河 ，李 波 拼 尽 全 力 把 战 友 推 上 冰

面。战友得救了，李波却牺牲了。

为了追寻这些英烈的足迹，我多次

踏访他们牺牲的地方。那里一年有一半

时间被冰雪覆盖，最低气温达到过零下

52 摄氏度。

冰雪世界将它的壮美秀丽，留给了

祖国和人民；却把无边无际的苦寒和寂

寥，留给了这里的军人。

然而“以我之牺牲，换祖国山河无

恙”，已经流入每个戍边军人的血液。

许多朋友问我，你为什么愿意长期

冲锋在一线？答案还是缘于一次采访经

历。有一年盛夏酷暑，我去某部采访，那

是我第一次连续 20 多天泡在基层部队。

一 天 晚 上 ，我 和 一 个 连 队 的 指 导

员 聊 天 。 指 导 员 跟 我 说 ：“ 王 记 者 ，你

知 道 吗 ？ 你 们 能 来 基 层 ，哪 怕 最 后 电

视上没有你、没有我，官兵都开心得不

得了，因为你们的到来，对他们是极大

的 鼓 舞 ，意 味 着 可 以 用 优 异 的 成 绩 向

祖国汇报！”

12 年 过 去 了 ，这 件 事 我 始 终 忘 不

了！战位在疆场、战位在边防、战位更在

我们每个战士的心上！

这就是中国军人炽热的忠诚、不屈

的意志、满腔的血性、不渝的信仰。

作为一名战地记者，我会一直坚守

我的战位；用笔触和镜头，让更多的人看

到中国军队和中国军人的好样子；向世

人宣告：我们是一支不可战胜的力量！

战
地
记
者
的
冲
锋

■
王
琢
舒

舒卷的白云啊

把蓝天擦拭得耀眼明亮

和畅的清风啊

把大地吹拂得馥郁馨香

淙淙的流水啊 掬起浪花

把新时代的琴弦弹奏得荡气回肠

盛会似滚滚春雷

响彻在巨龙腾跃的长城内外

喜讯像插上了翅膀

飞向神州的南国北疆

五十六个民族

犹似向阳花盛放出绚丽的色彩

亿万人民心连心

团结紧抱如石榴籽一样

排山倒海的力量壮写出东方传奇

顶天立地的崛起赢得大国荣光

风雨泼墨描不完

九州方圆的云蒸霞蔚

山河落笔写不尽

奋进新征程
■付 华

我生死与共的战友

那些熟悉的橄榄绿

你们闻令而动

披上战袍跨省奔赴

与烈焰抢占一个个山头

我说一不二的战友

在改革大潮中勇毅转身

为人民服务的信仰

却从没有丝毫松动

消防救援 赴汤蹈火

将生命化作峰峦

与绿水青山相依相伴

我忠诚纯粹的战友

你们用满腔热血

南征北战 东奔西突

将震天响的承诺

兑现成无所畏惧的青春

赴汤蹈火的战友
■赵振王

黎明出击（油画）

时贯宇作

第5626期

特 写

聚焦生活，定格精神

中国跃然腾飞的盛世华章

从小小红船到巍巍巨轮

闯过多少惊涛骇浪

从星星之火到方兴未艾

一路行进铿锵

从春天的故事到走进新时代

聆听共和国澎湃的心跳

从筑梦中华到伟大复兴

凝聚起擎天拔地的磅礴力量

深化改革如浩荡的春风

催生出一派盎然生机

扩大开放的寰宇大合唱

奏响了互利共赢的崭新乐章

激浊扬清擦亮了

一个百年大党的不变初心

夯基固本将镰刀锤头

在烈火中锻造得坚强如钢

踔厉奋发的每一分钟

就会诞生六十秒的人间奇迹

提速的中国领跑环球

风驰般驶向梦想与远方

决胜脱贫攻坚的大战里

铸就的千秋丰碑

在历史长河中熠熠闪光

抗击新冠疫情的大考中

谱写的英雄史诗

成为全球最震撼的篇章

奔腾的黄河长江用母语

讲述着无数个惊艳的今朝故事

绿水青山就是金山银山

成为新时代的嘹亮歌唱

雨后春笋般的入云大厦

次第改写着都市的天际

乡村振兴奔向希望的田野

拼将追风逐阳

江山就是人民 人民就是江山

这是党最牢固的根基

星辰迸射出光芒

把伟大复兴之路照亮

冬奥圣火点亮了

双奥之城北京的夜空

魅力中国与五环之美热烈相拥

雪花起舞和青春绽放一同飞扬

宇航员 空间站

惊呆了星星好奇的眼神

中国智慧和勇气

圆了千年飞天的伟大梦想

深海探测蛟龙号

犹如鲸鱼击水自由穿梭

闪耀的科技之光照亮了

万米海底神秘的面庞

忠诚卫士集结在强军梦的猎猎旗帜下

构筑起一道道坚不可摧的铁壁铜墙

中国梦汇入世界文明进步的灿烂星河

复兴路承载人类命运共同体

直达天下大同的康庄

中国追梦人聚是一团火 散是满天星

熠煜光华

终将浩瀚无际的云河璀璨点亮

炎黄儿女胸怀大我 天下为公

一次次惊天逆转拼将中华志气激扬

大道之行壮阔无垠

一个风华正茂的百年政党

鹏程万里扶摇直上

大国泱泱巨潮滂滂

一场前无古人的伟大进军

气吞山河势不可挡


