

奋进新征程·青年官兵的成长与梦想

夜色降临,华灯初上,第77集团军某陆航旅礼堂内座无虚席,一场“赞成就、话未来——学习宣传贯彻党的二十大精神交流体会”活动拉开帷幕。在官兵们注视下,该旅特级飞行员徐朝成抱着一摞厚厚的影集,走上讲台。徐朝成爱好摄影,相机是他每次执飞工具箱里的必备物件。在他看来,每

一幅照片都是一段难忘记忆——出征实兵演训场,执行高原飞行任务……每当有新飞行员来到旅队,徐朝成都会拿出这些摄影作品,为他们讲述照片背后的故事。“上一张是10年前我驾机飞行时俯拍驻地村庄的照片,这一张是如今鸟瞰村庄的景象。短短10年间,村庄发生

了巨大变化,一排排新添的楼房和院落里停放的小汽车,折射出老百姓生活越来越好、日子越过越红火……”交流活动中,徐朝成一边向战友们展示相册,

一边道出照片背后的故事:“党的二十大报告指出,我们经过接续奋斗,实现了小康这个中华民族的千年梦想,我国发展站在了更高历史起点上。这一

幅幅照片正是我们党过去10年取得成就的缩影。”“徐机长,这么多照片,你最满意的是哪一张?”台下官兵举手发问。

“应该是下一张!”徐朝成露出灿烂的笑容,“党的二十大报告为我们绘制了一幅更加壮阔的发展蓝图。我想,最美的画面将出现在下一个航程。”

“最美的画面将出现在下一个航程”

■本报特约记者 李佳豪 通讯员 梁宸溪

一名陆航飞行员镜头里的“时代景深”

■本报特约记者 李佳豪

特稿

徐朝成影集里的“开篇作”,是一张略显模糊的照片。

徐朝成来陆军航空兵部队报到第一天,恰逢暴雨。营区内,一排看起来“有些年头”的宿舍里,几名飞行员正卷着裤腿、拿着脸盆,将漏进屋内的雨水向外泼去……

那时,单位只列装了几架直升机,分配给每名飞行员的飞行时间非常少。

“机会难得,你要好好珍惜!”那天,徐朝成终于盼来了飞行机会。临登机前,飞行教员多吉拍了拍他的肩膀说,“不过,相信总有那么一天,我们的直升机机会多起来,到时候有你飞的!”

那天,徐朝成留下了自己和直升机的第一张合影。

“第一次飞行已经来了,下一次飞行还会远吗?”现在看当时自己写在照片背后的这句话,徐朝成笑了。在当时,这无疑是一名年轻飞行员心头最真切的发问。

镜头一:新机型接装仪式

“相信总有那么一天,我们的直升机会多起来”

如果说徐朝成的“飞行人生”是一首歌,那么这首歌的旋律前半部分是舒缓悠扬,后半部分则是豪迈奔放。

徐朝成的飞行日志能够“证明”这一点:从第一次飞行到完成第500次飞行,他用了5年时间;随后这些年,他几乎天天都要飞行。

“旋律的变奏点”始于2012年。一天,时任团领导将徐朝成和几名战友叫到办公室,郑重地向他们交待了一项任务:“组团”去生产厂家接装。

对徐朝成而言,这无疑是一个喜讯:“这些年,身上的军装焕新了,随身的配枪也焕新了,就是一起翱翔蓝天的‘老伙计’没有变。”

“老伙计”,是徐朝成对战机的昵称,“伴我走过这么多年,它虽然青春不再,可我从没嫌弃过。”

说不嫌弃是真,但不羡慕别人是假。有几次,徐朝成看到友邻部队列装了新机型,不免心驰神往:“新机型真漂亮。”

受领任务后,掂量着此次“组团”接装的人数,徐朝成敏锐地意识到“此行动静不小”。

虽然心里早有准备,到达厂家时,徐朝成还是被眼前的阵势所震撼——他们接装的,不仅是当时国内最先进的机型,而且数量远超预期。

接装返回单位当天,徐朝成就接到改装任务:此前的机型全部退役。于是,一场接装仪式成为很多飞行员与“老伙计”的告别时刻。

伴着《送战友》悠扬的曲调,徐朝成与“老伙计”最后一次合影留念。抚摸着熟悉的机身,徐朝成动情地说:“这些年来,辛苦你了。”

自那以后,“接装”便成为徐朝成“飞行人生”的“重要内容之一”。

渐渐地,徐朝成发现自己有些“忙不过来了”——有时还没来得及将装备接回部队,新的任务便接踵而至。对于这种“幸福的烦恼”,徐朝成感到欣慰:“这说明什么?说明我们陆航部队羽翼渐丰了!”

10年来,一架架新战机被徐朝成和战友接回单位。有一次,他盘点了一下经由自己接回的战机数量,心中不免有点小得意。

今年年初,徐朝成再次带队去厂家接装。驾驶新机型在部队营区上空,他的思绪不由地回到刚来部队时的那个盛夏,耳畔回荡着当时飞行教员多吉对他说过的话——



图①:“战鹰”列阵起飞。图②:徐朝成(右一)与年轻飞行员交流经验。图③:某型直升机执行对地目标攻击任务。徐朝成供图

从“空军蓝”到“迷彩绿”

■本报特约记者 李佳豪 通讯员 梁宸溪 王毓琦

成长横切面

徐朝成与陆航部队结缘,源于一次“围观”。

20多年前,徐朝成还是某航空兵学院的一名在校学员。一天散步,他偶然看到一队人群。

凑近一看,在一群身着“空军蓝”的飞行学员队伍中,有几名身着“迷彩绿”的军官。询问后得

知,原来他们是陆航部队的领导,正在空军航空兵学员中招收陆航飞行员。

在好奇心驱使下,徐朝成当即填写了申请表。就这样,徐朝成由一名空军学员成为陆航飞行员。遥想当年这个改变命运的决定,他很庆幸:“和新生的兵种共同成长,是我的幸运。”

一次无意选择,给徐朝成带来了“意外之喜”——作为单位飞行骨干,他驾驶我国第500架和第1000架自行

研发的直升机,从厂家接回作战部队;成长为“高原机长”,先后参与了3条高原航线的试飞任务……

闲暇时,徐朝成会翻看这几本历史相册,相册被他按照年份写好编号,20多年的光景记录,最近10年的照片占据了大多数。徐朝成笑着说,“现在飞行任务多了,自然拍的也多。”

搭载特战队员机降、机群编队火力突袭、驾机飞越雪山之巅……在这些拍摄于近年来的照片中,有很多徐

朝成过去不敢想象的画面,“我上学时教员没教过、专家也没提过。”

“这些照片有着更大的‘景深’,那就是陆军航空兵部队的快速发展。”回忆过往,徐朝成说“没有任何遗憾”;畅想未来,徐朝成心生向往:“更美的画面等待年轻人去描绘。”

“能够成为陆航飞行员,我感到十分自豪!”采访最后,徐朝成心潮澎湃地说:“如果再年轻一次,我还会选择这片树梢之上的蓝天。”

“相信总有那么一天,我们的直升机会多起来,到时候有你飞的!”

镜头二:陆空联合演习

“从战场配角到制胜主角,我们的角色一直在变”

“真过瘾!”演习鸣金收兵,徐朝成意气风发地说,“我们上演了一招‘从天而降’的战法。”

不过,曾几何时,徐朝成和战友还远没有这么风光。翻开一本相册,他将记忆缓缓铺开——多年前的一次演习,配合地面部队作战,他和战友竟一直坐在“冷板凳”上。

“当时,对于习惯在地面上冲锋陷阵的传统陆军部队而言,陆航力量就像是一双‘隐形的翅膀’。”谈及此事,徐朝成说,“那时的我们还是战场配角。”

从战场配角到制胜主角,徐朝成珍藏的几组照片诉说着这一时代之变——

那年,某型运输直升机列装部队。演习中,徐朝成第一次搭载步兵完成空中突击。后来,部队接装首批国产某型武装直升机,“大机群、强火力”的作战模式首次在演习中亮相。接下来的联演中,徐朝成首次引导远程火箭炮部队,对“敌”完成火力打击。

“真过瘾!”演习鸣金收兵,徐朝成意气风发地说,“我们上演了一招‘从天而降’的战法。”

不过,曾几何时,徐朝成和战友还远没有这么风光。翻开一本相册,他将记忆缓缓铺开——多年前的一次演习,配合地面部队作战,他和战友竟一直坐在“冷板凳”上。

“当时,对于习惯在地面上冲锋陷阵的传统陆军部队而言,陆航力量就像是一双‘隐形的翅膀’。”谈及此事,徐朝成说,“那时的我们还是战场配角。”

从战场配角到制胜主角,徐朝成珍藏的几组照片诉说着这一时代之变——

那年,某型运输直升机列装部队。演习中,徐朝成第一次搭载步兵完成空中突击。后来,部队接装首批国产某型武装直升机,“大机群、强火力”的作战模式首次在演习中亮相。接下来的联演中,徐朝成首次引导远程火箭炮部队,对“敌”完成火力打击。

“从‘低空运输兵’到‘树梢狩猎者’,再到‘火力引导员’,一路走来,我们的装备在变、理念在变,在实战中的角色也一直在变。”讲到这里,徐朝成自豪地抬起

右手。

前不久,徐朝成再次担负一项新任务——与集团军所属某合成旅官兵深度融合、同吃、同住、同训,探索空地协同战法。

又是沙场烽烟起。在某合成营“中军帐”里,徐朝成坐在指挥席前,根据战斗进程对协同方案提出建议。在他看来,这一次,他的身份又发生了变化——陆军合成营的“航空参谋”。

镜头三:奋飞在雪山之巅

“雪域高原都能越过,这世上就没有我们飞不过的天堑”

徐朝成的相册里,珍藏着一张泛黄的老照片。画面上,一架直升机穿行于高耸的雪山之间。

“这是前辈首次开辟高原航线时的

影像资料。”徐朝成将照片翻过来,一行遒劲有力的黑字清晰可见——“风萧萧兮易水寒,壮士一去兮不复还。”

“雪域高原,一度被称为‘飞行禁区’,复杂恶劣的高原气象对旋翼飞行器而言,危险重重。”为开辟高原航线,徐朝成的前辈们冒死出征。面对未知风险,他们每次飞赴高原,都要提前写下遗书。

经过一代代飞行员英勇奋飞,一条条航线相继打通。铁翼卷着时光飞逝,历史接力棒交到了他们这一代人手中,沿着前人的航迹,徐朝成和战友开始了奋飞新征程。

那年,徐朝成取得“高原机长”飞行资质,首次随编队飞赴高原执行任务。途中,他遭遇特情——“峡谷穿云”。狭窄的山谷间,直升机与两侧万仞绝壁距离极短,更可怕的是,厚厚云层遮住了他的视线。

“当时情形十分危急。”徐朝成形象地说,“就像盲人驾驶疾驰的F1赛车穿过一连串限宽桩,稍有不慎可能车毁人亡。”

“稳住,别慌!盯紧雷达,咬住我,跟着飞!”正当徐朝成不知所措时,电台传

来编队长余德文沉稳的声音——对于这样的险情,有着多年高原飞行经验的他早已司空见惯。

从高原首飞,到后来一年一度“上山训练”,再到如今“山上训练”,这些年,徐朝成积累了丰富的高原飞行经验,成功处置10余起类似险情。

“沿着前辈用生命在雪域高原闯出的‘飞行航线’,我们顺利完成任务。”正说着,徐朝成展示了影集里的一张照片——2015年,尼泊尔发生特大地震,徐朝成所在部队奉命前去执行国际人道主义救援任务。

谈到此次任务,徐朝成满是自豪:“雪域高原都能越过,这世上就没有我们飞不过的天堑!”

镜头四:与新战友交流经验

“一代人终将老去,但总有人正值年轻”

前不久,徐朝成完成了一场特殊的教练飞行。

走下机舱,徐朝成郑重地将飞行头盔递给“徒弟”,三级飞行员李思成的手中。就这样,一老一新两名飞行员,在岗位上完成了使命交接。

类似这样的交接仪式,徐朝成记不清组织过多少次——自10年前担任机长以来,培养年轻飞行员的任务就落在他的肩上。

说是他们的“师傅”,但徐朝成有时候也扮演着“学生”的角色。徐朝成感慨地说:“这些年,陆军航空兵的作战理论、战法创新快速发展,这些从院校走出来的年轻人,脑子更活、理念更新。我只是比他们多一些飞行经验而已。”

一次战法演练,一名年轻飞行员对编组方案提出建议,徐朝成顿感耳目一新。按照这名年轻飞行员的想法组训后,一套新战法应运而生。

“后生可畏!”在徐朝成看来,这可喜的变化,源于院校对飞行学员的大力培养。这些年,分配到旅里的新飞行员中,超过九成拥有双学士学位,“年轻人如涓涓细流涌来,他们终将汇成大江大河,激荡起强军兴军的澎湃力量。”

后生长成,离不开前辈的帮带。一次新机型高原试飞任务,年轻飞行员高志超遭遇特情:飞行途中,驾驶舱内数个仪表盘同时失效。关键时刻,徐朝成接过飞行控制权,凭借经验“盲飞”数分钟后,驾驶直升机平稳落地。

“那一刻,感觉自己被一只大手托举起来,心里无比踏实。”回忆起这段惊险经历,高志超感慨地说。

全力托举,雏鹰高飞。如今,徐朝成已带出了10余名优秀飞行员——他们曾勇闯九寨沟地震灾区,打通抗震救灾的“空中通道”;驾机飞越天安门广场,接受祖国和人民的检阅;征战国际比武赛场,将五星红旗在异国他乡升起……

这一幕幕,都被徐朝成用相机定格在镜头里,成为他最难忘的回忆。在这本记录飞行员成长的相册扉页,徐朝成这样写道:“一代人终将老去,但总有人正值年轻。”



独家原创 第一视角

第1232期