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生日那天，张超琪依然坚守在哨位

上。在高原上站哨并不是件轻松的事，

晚上要忍受摄氏零下十几度的低温，白

天又得忍受烈日的暴晒。但对张超琪来

说，多次高原驻训的磨练，让他早已习惯

了这些。

上高原前，张超琪担心在妻子李晓

宁的生日那天无法赶回家，便提前为她

庆祝了一番。可对于自己的生日，他很

少在意，当兵十年来，基本都是在工作中

度过。

李晓宁却不这么想。她和张超琪

一个在北京工作，一个在大西北当兵，

横跨大半个中国的距离让两人平时只

能通过视频互诉衷肠。李晓宁对爱人

十分理解。既然选择了他，就选择了一

种别样的婚姻。爱人的生日，她想用自

己的方式为他庆祝。于是，在张超琪生

日到来前，李晓宁联系上了连队的炊事

员沈明锐。

这天下午，张超琪刚下哨，便听到了

沈明锐叫他。不远处，沈明锐端着一盘

白色的食物走了过来。张超琪仔细一

看：“这是，蛋糕？”

“嫂子说，她不能陪你过生日，就想

出这个办法给你个惊喜！”沈明锐乐呵呵

地解释，“班长你别嫌弃啊，咱这条件有

限，只能做出这么个小蛋糕……”沈明锐

挠挠头，不好意思地说着。

蛋糕是沈明锐亲手做的。蛋糕上的

奶油是他用牛奶加淀粉熬出来的糊状

物，看起来确实有些像奶油；蛋糕坯是用

电饼铛烙出来的；插在蛋糕上的“生日快

乐”祝福牌是用胡萝卜刻的……看着这

个 特 殊 的 蛋 糕 ，张 超 琪 一 时 间 有 些 哽

咽。他被妻子的爱感动，同时也为自己

有这样可爱的战友感到欣慰。

“谢谢，谢谢……”张超琪连连说。

沈明锐笑着说：“谢啥啊班长，要谢

得谢嫂子，她才不容易呢！你待会儿记

得在电话里和嫂子说一声，她交代的任

务已经圆满完成啦！”

休息时，张超琪打开手机，妻子的

微信消息映入眼帘：“亲爱的张先生，生

日快乐！”这一刻，张超琪感到幸福填满

了心底，那感觉真好。
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■
曹
达
功

我入伍后，能回家与父母团聚的次

数有限。父亲不善言辞，平时打电话自

然对我说不出太多嘘寒问暖的话，便常

常给我寄些家乡的美食。那些时不时从

老家寄来的包裹，成为他默默传递父爱

的媒介，更架起了我们父子亲情的桥梁。

我的故乡是湖北监利的一个小村

子 。 我 家 就 住 在 河 边 。 每 到 夏 季 ，除

了现摘的菱角、莲蓬，高笋也是颇受村

民们欢迎的菜。这是一种生长在水里

的 野 菜 。 我 来 北 方 当 兵 后 ，才 知 道 老

家的高笋在北方叫“茭白”。到了六七

月份，高笋刚刚长出来的时候，非常鲜

嫩，特别是下雨天，现摘现吃，口感最

好 。 我 打 小 就 爱 吃 高 笋 ，以 前 每 到 这

时节，父亲一定会穿上齐胸的水裤，下

水采摘高笋。

“ 雨 后 的 笋 不 摘 ，耽 搁 一 下 就 老

了。”父亲说。他虽是个长年累月和泥

巴打交道的农民，但对这些时蔬的吃法

尤为讲究。

为了让身处异乡的我吃上高笋，父

亲在第一次直接邮寄出现问题后，又想

出了“先焯水再邮寄”的方法。这种方法

其实并不能让笋子保持鲜嫩，但辅以冰

袋后邮寄，至少能保证它们不坏。

“不坏就行。”父亲的要求并不高。

所以，这个方法被他一直沿用至今。

我于父亲而言，就像他手里的一只

风筝，只不过线长了点，从南方老家飞

到了位于北方的部队。但不管我飞多

远，父亲总能用家乡的味道，拽着那根

线。每次只要收到父亲寄来的包裹，我

也不耽搁，北方的炖菜平时吃得多了，

偶尔来上一盘老家小炒，便能奇迹般地

很快喂饱我那满腹的乡愁。

父亲寄来的那些高笋，我套用母亲

在家里做菜的流程，锅里倒油，简单翻

炒后，便和爱人享用起这份美味。这些

高笋透着南方水草独特的清香，每一根

都承载着父亲浓浓的爱，让我心里感到

非常温暖。

我的孩子出生后，父亲寄快递的次

数更频繁了。老家村里没有邮寄点，他

每次寄快递都要往返镇上十几里。父

亲总说，这些东西是“寄给儿媳妇还有

乖孙儿吃的”，我只是负责签收一下罢

了，让我没了拒绝的理由。

在父亲寄来的包裹中，鸡蛋是最多

的。让我“叹为观止”的是，那些鸡蛋竟

然有特殊的“包装”——装在父亲买来

的塑料泡沫“模具”里，一个个被分隔

开，完美保护。孩子平时不爱吃蔬菜，

唯独爱吃韭菜煎鸡蛋，特别是父亲寄来

的鸡蛋。“一个鸡蛋邮费五角，能不好吃

吗？”爱人不禁唏嘘。

我曾劝父亲，路途遥远，吃的东西

易坏，以后别再寄了。此后，他就从普

通邮寄改为特快邮寄，哪怕费用再贵。

今年夏天，他以“家里的虾干净好吃”为

由，又给我寄了十斤小龙虾。但我收到

时，一半的虾在路上都坏掉了，十分可

惜。即便如此，这些年，父亲隔三差五

就会寄来“家乡菜”。除非我跟他说不

方便接收快递，否则父亲寄快递的习惯

雷 打 不 动 。 就 这 样 ，酷 暑 时 采 摘 的 高

笋、藕尖、莲子，春节前腌制的鱼和肉，

从南到北，都成了我们的盘中餐。

2022 年，我因工作表现突出立功。

父 亲 看 到 我 的 立 功 喜 报 照 片 ，发 来 信

息：“爸看到这奖励，好高兴！”那一刻，

我透过手机屏幕，仿佛真的看到了他的

笑容。

“军功章有我的一半，也有您的一

半！”我反复思量，回复父亲。一直以来，

父亲激励我“有付出必有回报”，教导我

“好的身体才是革命的本钱”。我想，我

的成长进步离不开父亲长期以来的“美

食投喂”，这会儿，他一定已经开始酝酿

着给我邮寄“家乡菜”，对我表示祝贺。

亲 情 包 裹
■饶继猛

清晨 5 点，一阵嘹亮的军号声闹铃，

把周忠燕唤醒。这天是丈夫胡永飞的

忌日。匆匆洗漱后，周忠燕轻轻擦拭了

一遍胡永飞的单人照片和那张电脑合

成的一家三口全家福。

夏日清晨的阳光，早早穿过窗户，

柔 和 地 照 在 这 两 张 相 片 上 。 照 片 中 ，

帅 气 的 胡 永 飞 肩 佩 上 尉 军 衔 ，嘴 边 带

着 微 笑 。 客 厅 里 的“ 全 国 最 美 家 庭 ”

“ 江 苏 省 道 德 模 范 ”“ 江 苏 省 三 八 红 旗

手”“西藏山南市民族团结进步模范个

人”等奖杯和奖牌，在暖阳的照耀下熠

熠生辉。

1998 年 底 ，胡 永 飞 从 老 家 高 邮 入

伍 来 到 西 藏 。 2009 年 6 月 24 日 ，身 为

汽 车 队 队 长 的 他 ，在 带 队 运 送 物 资 的

途中，突遇道路塌方，连人带车掉下悬

崖。后来，已经受伤但仍清醒的他，看

到 被 车 带 落 的 石 块 滚 来 ，一 把 推 开 昏

倒 在 地 的 战 士 刘 波 ，自 己 却 被 石 块 砸

中 。 胡 永 飞 牺 牲 时 ，年 仅 31 岁 ，周 忠

燕当时 28 岁，他们的儿子胡博文才 16

个月。

胡永飞牺牲后，周忠燕强忍悲痛振

作起来。她带着生病的婆婆，四处求医，

遇到很多外人难以想象的艰难；为了让

儿子健康快乐地成长，她一直编织着善

意的谎言，直到儿子 10 岁时，才告诉他

爸爸英勇牺牲的真相；为了改善一家人

的生活条件，她经历了许多挫折，后来终

于在扬州开了一家洗衣店。

这 些 年 ，周 忠 燕 还 加 入 了 当 地 爱

心 志 愿 者 团 队 ，温 暖 那 些 更 需 要 帮 助

的人。

一

这天，迎着晨风，周忠燕骑行 20 多

分钟，把儿子胡博文送到学校。7 点半，

她准时赶到开在另一条街上的洗衣店，

“哗”地一下拉起卷帘门，一天的忙碌便

开始了。周忠燕把准备清洗的衣服分

门别类，依次放入两台一人多高的洗衣

机，又倒入各种清洗剂，洗衣机随后奏

出欢快的“乐曲”。

周忠燕和胡永飞结婚后，曾到部队

探亲。她知道，胡永飞对那片土地充满

炽热的感情。于是，她把对丈夫绵长的

思念，化作对那片土地的持续关注。

苗涛涛比胡永飞小几岁，两人原先

在 同 一 个 部 队 ，胡 永 飞 当 年 经 常 帮 助

他 。 苗 涛 涛 退 伍 后 ，考 上 驻 地 错 那 县

的 公 务 员 。 那 年 ，苗 涛 涛 从 新 闻 里 看

到周忠燕带着 10 岁的儿子上高原，寻

访 英 雄 父 亲 的 足 迹 后 ，便 辗 转 与 她 取

得了联系。

在与苗涛涛聊天的过程中，周忠燕

发现错那县一些农牧区的学生，由于种

种原因，学习上会遇到不少困难，便开

始琢磨如何来帮助这些孩子。这也让

周忠燕与那片雪域高原再次紧紧相连。

周忠燕知道，要有效帮助孩子们，

她一个人的力量有限。于是，她找到多

年来一直关心帮助她的“太阳雨爱心志

愿者团队”的负责人，倾吐了自己的想

法。不久后，一项关爱高原孩子的“格

桑花计划”启动了。当时，老家刚入秋，

周忠燕想到高原就要进入寒冬了，便和

队 友 抓 紧 给 孩 子 们 选 购 羽 绒 服 、保 暖

鞋。后来，她想到高原日照时间长、紫

外 线 强 ，便 为 孩 子 们 订 制 了 一 批 太 阳

帽，赶在夏天前再次发往雪域高原……

几年来，“格桑花计划”一步步展开，爱

心传递连绵不断。

2020 年初，周忠燕及“太阳雨爱心

志愿者团队”，和错那县觉拉乡、曲卓木

乡小学分别共建了一间图书室，方便孩

子们阅读学习。这两间图书室都被命

名为“胡永飞爱心书屋”。

2020 年 9 月 26 日，“胡永飞爱心书

屋”在这两所小学建成，周忠燕通过手

机视频和现场的学生进行了通话。“孩

子 们 ，要 多 读 书 ，知 识 才 能 改 变 命 运 。

只 有 这 样 ，你 们 才 能 把 家 乡 建 设 得 更

好。你们都是我在西藏最牵挂的亲人，

祝你们茁壮成长、学习进步。”

二

此时，洗衣机里的衣服洗好了。周

忠燕把衣服从洗衣机里一件件取出来，

放在操作台上准备熨烫。时间还不到

中午，室外温度已经很高。洗衣店里尽

管装了空调，但她一个人的时候还是舍

不得开。

洗涤、熨烫、整理……这是周忠燕

一天工作的日常。虽说洗衣店夏天来

的客人并不是很多，但周忠燕的店里中

午都不关门，以免让客人白跑一趟。这

天中午，母亲给她送来午饭。周忠燕简

单吃过，就趴在熨衣台上短暂休息。没

一会儿，手机铃声响了起来，是错那县

曲卓木乡小学校长洛桑次仁打来的。

去 年 4 月 ，在 合 肥 交 流 代 职 的 洛

桑 次 仁 校 长 前 往 高 邮 祭 扫 胡 永 飞 烈

士 墓 后 ，又 专 程 到 扬 州 看 望 周 忠 燕 一

家 。 一 见 面 ，洛 桑 次 仁 校 长 就 向 周 忠

燕 献 上 一 条 洁 白 的 哈 达 。 此 前 他 们

都 是 通 过 电 话 联 系 ，这 是 他 们 第 一 次

见面。

那 次 见 面 时 ，洛 桑 次 仁 校 长 提 起

曲 卓 木 乡 小 学 年 仅 45 岁 的 老 师 次 仁

欧珠，不久前突发心脏病离世，留下了

做临时工的妻子和一对正在上学的儿

女，还有一位老母亲，家庭一下子陷入

了 困 境 。 周 忠 燕 听 后 ，心 情 非 常 沉

重 。 后 来 ，她 将 这 件 事 告 诉 了 志 愿 者

服务队的队友们。大家很快发起爱心

结 对 帮 扶 ，每 年 捐 助 次 仁 欧 珠 老 师 家

2 万 元 助 学 金 ，由 洛 桑 次 仁 校 长 转 交

给 次 仁 欧 珠 的 爱 人 ，直 至 两 个 孩 子 完

成学业。

这次，洛桑次仁校长在电话里讲起

了次仁欧珠家渐渐转好的近况，周忠燕

认真地听着，心里涌上一阵欣慰。

三

晚上 9 点，周忠燕手头的活儿终于

忙 完 了 。 她 直 了 直 腰 ，握 拳 捶 了 捶 后

背，又活动了几下脖子。由于每天都要

握着重重的电熨斗站着干活，她落下了

腰疼的毛病，肩膀也有些不适。她拉上

卷帘门，走出了蒸笼似的洗衣店。

回家吃过晚饭，看到儿子正在做作

业，周忠燕欣慰地笑了。

她安静地回到房间，坐在那台老式

电脑前，敲出一段文字：“飞哥，今天，我

接到了从西藏打来的电话，不禁又想起

了你。你看，你一直保持着 31 岁，可我

现在老了，已经 41 岁了……”这些年，周

忠燕还是会经常在胡永飞的 QQ 号上

倾吐心声。虽然她知道，她的留言永远

得不到回复。

这一夜，她做了一个梦：她的飞哥牵

着她的手，穿过一路盛开的格桑花，又一

次来到海拔 4500米的雪域高原……

一路盛开的格桑花
■孙克勤

美丽军嫂

两情相悦

姜 晨绘

爸爸

你听 芦苇在吟唱

它唱着金色的夕阳像

睡莲一样绽放

它唱着白色的羽毛披

着星星的光芒

它唱着我的心

我的心翻滚着思念的

波浪

此刻 它正在涌向

你拥抱过来的臂膀

李学志配文

家庭 秀

结束巡逻任务后，

陆军某部战士牛建龙

利用休息时间陪伴来队探亲

的女儿。夕阳下，女儿摘下一

枝芦苇送给牛建龙。

王梦缘摄

定格定格

下哨后，张超琪（左）接过炊事员为他做的生日蛋糕。

张必达摄

家 人

在 我 很 小 的 时 候 ，就 记 得 姥 爷 家

门 口 挂 着 一 块 金 色 的“ 光 荣 之 家 ”牌

匾，后来舅舅家也有了，再后来我家也

有了。90 岁高龄的姥爷是一名抗美援

朝 老 兵 。 家 里 那 一 枚 枚 纪 念 章 、印 有

“ 最 可 爱 的 人 ”的 杯 子 等 物 品 ，静 静 诉

说着那段艰苦的岁月。在陪姥爷一起

观看电影《长津湖》时，他对我说，当时

的 情 况 就 是 这 样 的 ，他 和 战 友 们 在 冰

天雪地中啃着冻土豆，很多人被饿死、

冻 死 在 战 场 上 。 他 一 边 说 ，还 一 边 擦

了擦眼角的泪。

舅舅 18 岁入伍来到边关。在军营

里摔打磨练，他从没喊过一声苦。12 年

的 军 旅 生 涯 成 为 他 心 里 最 珍 贵 的 时

光。他的军旅故事也伴随着我渐渐长

大。戍边的豪情、火热的军营、血性的

军人、深深的战友情在我幼小的心灵里

种下了一个军旅梦。

由 于 身 体 原 因 ，我 长 大 后 没 能 当

兵 ，但 有 幸 通 过 另 一 种 方 式 读 懂 了 军

人。我和爱人是高中同学。在他考上

军校后，他真诚善良的性格品质因多了

一抹迷彩而变得更加耀眼，身上军人的

气质更深深吸引着我。我想，如果能成

为军嫂，那么也算是圆了自己儿时的梦

想 。 我 们 相 识 十 余 载 ，异 地 相 恋 八 年

后，终于走进婚姻殿堂。结婚请柬上的

“所爱隔山海，山海皆可平”是我对他爱

的誓言。他为了给我一场难忘的婚礼，

从视频制作、现场布置到婚礼主持、仪

式策划都亲力亲为，特别是双人自行车

队的接亲团、汇聚海陆空军人的伴郎团

都让我感受到了满满的爱意。要知道，

那分布在祖国各地岗位上的三军伴郎，

能请到同一天假期来到婚礼现场，是多

么难能可贵。当他们将白色头纱盖在

我头顶的那一刻，我不仅感受到了最真

挚的祝福，而且感受到了成为军嫂的荣

耀。婚礼上，爱人跟我说，他是军人，以

身许国。我理解他想表达的意思。我

们恋爱时，更多的是我一个人逛街、吃

饭，一个人做很多事。结婚以后，我可

能需要独自解决更多生活中遇到的问

题。但这些不仅没有让我退却，反而让

我更加理解了姥爷和舅舅身上的报国

之志。

2020 年 春 节 前 ，爱 人 休 假 回 家 探

亲 。 年 后 ，姥 爷 和 舅 舅 特 地 腾 出 一 天

时 间 等 我 们 来 拜 年 。 那 天 ，他 们 三 代

军 人 坐 在 一 起 ，畅 谈 着 难 以 忘 却 的 军

旅 生 活 ，感 慨 着 武 器 装 备 的 更 新 换

代 ，分 享 着 来 自 不 同 军 营 却 相 同 的 热

情 、来 自 不 同 年 代 却 相 同 的 情 怀 。 其

间 ，姥 爷 从 箱 子 里 小 心 翼 翼 地 拿 出 党

和 国 家 颁 给 他 的“ 中 国 人 民 志 愿 军 抗

美 援 朝 出 国 作 战 70 周 年 ”纪 念 章 。 舅

舅 和 爱 人 双 手 接 过 传 着 看 ，神 情 都 非

常 激 动 ，我 拿 出 手 机 赶 紧 将 家 里 三 代

军 人 瞻 仰 纪 念 章 的 珍 贵 情 景 拍 照 记

录下来。

爱人是一名基层带兵人，他曾经跟

我 说 ，他 所 做 的 思 想 政 治 工 作 相 当 重

要，马虎不得。记得去部队探亲那段日

子，他几乎每天都工作到深夜才回家。

很多时候不是在跟战士们谈心，就是在

帮大家解决一些问题。他把所有的精

力几乎都倾注在工作上。他对军营的

热爱、对工作的负责感染了身边许多战

友，更感染着我。我想，我要把这种热

爱和责任感，也带进我的生活，传递给

身边更多人。

三 代 军 旅 情
■张 玉

说句心里话


