

中士，请入列！

——聆听4名从列兵提前晋升中士的士兵成长故事

3月，经中央军委批准，新制定的《军士职业发展管理暂行规定》发布施行，明确规定义务兵服役满一年，具备《军士暂行条例》规定的军士基本条件，且符合有关条件的，可以提前参加军士选改。今年军士选改工作启动后，依照相关政策，经

过严格考核和一系列选拔程序后，一批列兵提前晋升为中士。入伍以来，他们在火热军营壮筋骨、长才干，不断坚定扎根部队、矢志强军的信念，快速实现了从“尽义务”到“履职责”的精彩转身。

——编者

边防虽苦亦觉甜

■新疆军区某边防团支援保障营中士 吕世宽

如果没有当兵，我现在应该是一名体育老师。我所学专业是体育教育，在新疆伊犁师范大学就读期间考取了高级中学教师资格证。

大学毕业后，我报名参军入伍。影响我改变人生轨迹的，是大三暑假实习时遇到的一名羽毛球教练，他曾在新疆某边防连戍边16年。

“在高原当兵，脸上黑、心里甜，一辈子都光荣，不是每个人都有这样的机会。”教练有时会和我们聊起戍边经历。巡逻途中掉进雪窝子的危险、“吃一顿煮熟的大米饭就很满足”的艰辛，在他的嘴里云淡风轻，不由令我心生向往。

我从小身体素质不错，入伍后来到天山脚下某边防团，却没有想象中的“如鱼得水”。2200多米的海拔，让在学校塑胶跑道上健步如飞的我，没跑几步就气喘吁吁。巨大的心理落差，让我一度怀疑自己的选择。

有一次，新兵连进行“信任背摔”训练。我一时走神，导致战友小吴狠狠摔在地上。班长快步向我走来，我以为他会数落我，他却只是把我叫到一旁。

“你看那山，是不是离我们很近？”“嗯，看着是挺近的。”“望山跑死马，其实它离我们很远。想到山脚下，要走很长的路。你想想，自己走出真正的第一步了吗？”

那一刻，我豁然开朗。自此，操场上多了一个伴朝霞而出、伴星星而归的身影。带着“优秀新兵”的荣誉证书，下连后我来到团里的“红军连”。

在连队荣誉室，我看到一把锈迹斑斑的菜刀。“三顶帐篷，一口锅，一把菜刀，一把勺，就是红石山哨所初建时的全部家当。上土梁加庆为了让大家能吃上一顿青菜，两天一夜步行往返160多公里去镇里买菜……”指导员的讲

述，让我萌生了上哨所的想法。

我成为同年兵里第一个主动申请到边防哨所的人。第一次参加巡逻，每人负重近15公斤的物资，途中翻越7座黑戈壁山。20公里巡逻路，回到哨所时已太阳落山。看到脚底几个红色的血泡和脚跟渗出的鲜血，我心中莫名升起一股骄傲，感觉身上开始刻下军人的印记。

4个月里，我参加巡逻80余次，穿坏4双靴子。每一次巡逻我都认真做记录。我暗下决心，要像熟悉自己身体一样熟悉巡逻路上的一草一木。

今年8月初，我第二次向连队党支部提交留哨申请。不久后，我接到指导员的电话，问我要不要转改士官，并给我详细讲解相关政策。

“今年团里只有一个名额。因为你肯吃苦、表现好，在符合条件的人里得票数最高，连里决定推荐你。”指导员对我说。

说实话，我当时有些进退两难。入伍前，我跟父母说好来当两年兵。那晚，跟父亲视频通话，看到他眼角的皱纹，作为家中独子，我心中有了深深的愧疚。

“留下吧，人家看重咱，是看得起咱。留下就好好干，别给家里丢脸。”父亲身后的墙上，贴着好几张奖状，是我入伍后寄给家里的，如今成为父母最珍视的宝贝。

从列兵晋升为中士后，我感觉肩上多了一份责任，有了新的目标。“告别了城市的喧嚣，来到了祖国的边疆……”哨所官兵的歌声，又一次在清晨的黑戈壁响起，我的歌声愈发响亮。

太阳出来了，阳光照在哨所大门上，22个字的连魂熠熠生辉——“为人民保边疆甘受艰苦中苦，向党献青春亦觉甜中甜”。

（整理：王梦缘、黄家茗）

二次入伍终圆梦

■空降兵某部高炮连中士 邵秋阳

“我是中国人民解放军军人，我宣誓……”高原驻训，抬头凝望湛蓝纯净的天空，我的脑海里不禁浮现出1个多月前授衔时的场景。

那天，秋阳灿烂，照在身上暖暖的，有种被幸福笼罩的感觉。连长笑容满面，为我换上中士肩章：“二次入伍，从列兵晋升中士，你在咱们单位可是头一个。部队是个好地方，相信你能干出名堂！”

连长的话送到了我的心坎里。大学毕业后，我两次入伍。如果说第一次入伍是向往，第二次入伍完全是因热爱，对军营这片热土深沉的爱。

爷是一名老兵。他驾驶战车驰骋沙场的军旅往事，他的胳膊上那块自认为是“勋章”的伤疤，都让我萌生了做一名“军营男子汉”的想法。

然而，我的人伍之路一波三折。大二、大三时，我连续两年应征报名，却因体检不合格、名额有限等原因与军营擦肩而过。2018年大学毕业后，再次报名应征的我终于成为一名火箭军中士。

穿上梦寐以求的军装是幸福的，新兵蜕变的过程则是痛苦的。我的体能素质一般，要想不掉队，只能利用休息时间加练。每当快撑不下去的时候，我都咬牙告诉自己：“你是来部队当男子汉的，再坚持一下，别轻言放弃……”下连时，军事素质明显提升的我留在新兵连，第二年成为副班长，单独组织新兵训练。

两年的军旅生涯转瞬即逝。进退走留之际，连长劝我留队，但因家中突发变故，我无奈提交了退伍申请。

泪别军装，泪别战友，我回到家乡。处理完家中事务，我找了份工作。

每天，我依然会在6点05分准时醒来，把被子叠成豆腐块，习惯把所有物品摆成一条线。那段日子，我一直睡得踏实。可能是因为听不到熄灯号声，听不到战友的呼噜声，更没有训练一天腰酸背痛后躺在床上幸福感。我发现，自己更习惯军营的生活，更习惯军人的身份，甚至比刚退伍时更想念部队、想念战友。

2021年，家中境况好转。我再次报名应征入伍。虽然没能重回老部队，但能为空降兵的一员，还是让我兴奋不已。

这一次，我来到光荣的上甘岭英雄部队。我暗下决心，一定要比第一次当兵时做得更好，训练场上要对自己更“狠”。在同年兵中，我率先完成示范跳伞，被评为伞训标兵，带着一枚闪闪的跳伞纪念章来到新连队。

下连后，本是高炮专业操作手手，我被连队推荐参加卫勤培训。培训中，我对保障岗位有了新的认识：只要心系战场，平凡岗位也能创造精彩。

我重新校正了军旅方向。结业考核，我以优异成绩通过卫生员资格技能鉴定。前不久，我作为卫生员随队参加演习。炮火硝烟中对“伤员”进行施救、转移，帮助军医进行分类诊断，一种不同以往的成就感油然而生。

得知出列兵提前晋升中士的政策后，我郑重地向连队党支部提出申请。经过层层选拔和考核，我终如愿佩戴上中士军衔。

从火箭军到空降兵，变换的是兵种和驻地，不变的是我对军营这片热土的爱。我的军旅奋斗路，才刚刚开始。

（整理：朱海涛、云伟亚）



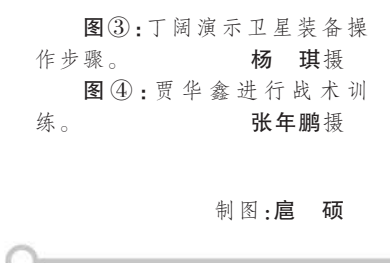
图①：吕世宽参加翻轮胎科目比赛。

石贤博摄



图②：邵秋阳进行战场救护训练。

周章凡摄



图③：丁阔演示卫星装备操作步骤。

杨琪摄



图④：贾华鑫进行战术训练。

张年鹏摄

制图：鹿硕

肯钻肯学当钉子

■第73集团军某旅指挥通信连中士 丁阔

“连长，我把总评第一的证书带回来了！”

今年2月，我代表旅队参加集团军卫星装备操作集训。作为唯一一名列兵选手，我在与许多军士的较量中脱颖而出。载誉归来，连队为我举行欢迎仪式。

“‘钉子’打败了那么多老兵，真给咱们长脸！”战友们纷纷向我表示祝贺。

平日里，战友们喜欢叫我“钉子”，不仅因为我姓“丁”，还因为我经常加训加练，像钉子一样“钉”在训练场。

大学毕业季，我被征兵视频中展现的献身国防的精彩人生所吸引，抱着“当兵后悔两年，不当兵后悔一辈子”的想法，报名应征入伍。

在新兵连，面对总叠不好的被子和操场上跑不完的路，我心生焦虑。

“只要肯吃苦过了体能关，之后的专业训练有你大展拳脚的时候。”新训班长的鼓励，给了我信心。每天比别人多练几个科目，每个科目坚持多练几遍，每次训练逼自己再快几秒……把自己“钉”在训练场，新训结束时，我的基础课目均达到优秀。

下连后，我来到专业种类较多的指挥通信连。“打牢专业基础，才能适应岗位需求。”听了连长的话，我又“钻”进专业训练中。线头接续如何更结实、线扎收放如何更顺畅、攀登固定如何更迅速……我琢磨出很多操作技巧，不到半个月就能独立完成通信组网。

不久后，连长找到我，打算让我接替空缺的卫星操作手岗位。得知这个消息，不仅是我，连队很多人都十分惊讶。卫星通信日常需要全时值守，战时需要灵活处置特情，快速进行组网，把这份重担交给一个列兵，行吗？

“这个岗位技术难度大，能胜任的不多。你学历高，又能吃苦、肯钻研，不想挑战一下？”

连长一番话，激起我的斗志。钻研理论、学习技术、苦练操作，我以总评第一的成绩完成集训考核。集训归来，我被任命为连队卫星通信值班员，多次参加上级应急通信联演。

经过选拔考核，我戴上了“沉甸甸”的中士军衔。此时此刻，我内心无比清醒：“只要保持钉钉子那股劲儿，干一行爱一行钻一行，一定能收获精彩的军旅人生。”

（整理：牛伟萌、郭鹏程）

重新归零再冲锋

■第80集团军某特战旅武装侦察连中士 贾华鑫

“亚军，贾华鑫！”

11月4日，我从列兵晋升中士的第65天。在旅队组织的军事体育比武中，我拼尽全力夺得军士组200米短跑亚军。听到旅长喊出我名字的那一刻，我满怀激动走向领奖台。

当兵，是我儿时的梦想。曾在新疆戍守边防的表哥，让我看到军人真实的英武、干练的模样。去年9月，大学毕业后我报名应征入伍，成为第80集团军某特战旅一名新兵。

“28人次荣立一等功，许多官兵曾在国内外比武赛场上摘金夺银……”新训场上，聆听指导员的介绍，我在心里立下誓言，一定要在这里创造属于自己的荣誉。

训练次数翻倍、时长翻倍、负重翻倍……一次次自我加压，让我的手肘红肿、小腿抽筋，无法消磨我苦练的念头。新训结业考核，各项成绩全优，我成为同年兵中的佼佼者。

然而，刚下连我就遇到“对手”——比我小两岁的班长丁利猛。听说班

说：“有时间咱俩切磋切磋。”

这位年轻的老班长，用实力给我“上了一课”。手榴弹投掷，助跑后我扔到60米，他轻轻松松扔到65米；攀登课目，我爬绳绳到顶部需要15秒，他爬绳只需要10秒；只有5公里武装越野的成绩我比他稍快些，但他仅用两周时间反超我……

连受打击，我在训练场上有些发蔫。连长看出我的异样，语重心长地说：“特种兵的荣誉永远只属于昨天。学会适时‘归零’，才能站在新的起点。”

重新站上训练场，我抱着“归零”心态，把每一次失败当成经验积累，把每一次成功视为新的起点。在连队组织的专业比武考核中，我取得多项课目第一。

“表现不错！”前不久，我经过选拔考核换上了中士军衔，丁班长向我祝贺。

“班长，年底的建制连比武考核，我一定不会输给你！”这一次，我给丁班长下了“战书”。

（整理：冯琪、赵常勇）

军媒视窗

空军报

11月2日

东部战区空军雷达某旅积极提高自建能力——

多一点“留白”，多一些活力

■史贺锋 许翔 程海南

《军队基层建设纲要》明确，“党委机关应当坚持依靠基层、相信基层、尊重基层、理解基层”“党委机关应当结合实际搞好基层建设分类指导，把领导、指导和帮建的着力点放在提高基层自建能力上”。尊重基层，首先应充

分尊重基层的工作安排权，让官兵在基层建设中唱主角、当主人。东部战区空军雷达某旅党委机关，从下达任务、指导工作等环节入手，让基层充分发挥主观能动性和创造性，不断提升自建能力。

下达任务不扎堆

9月26日，笔者在东部战区空军雷达某旅近期下发的文件中发现，“立即”“迅速”等曾经“高频词”明显减少，各项重点工作均分阶段、分类别合理有序部署。

这些变化，源于旅党委机关的前期调研：机关任务安排过多，某雷达站计划每月开展的“阵地故事会”，几次各专责骨干到厂家跟班见学，一直没有腾出时间落实……类似情况在其他基层单位也不同程度存在，引起旅党委的关注。

为何机关下达的指令性任务普遍能按时完成，但基层单位自主安排的工作计划，却没能落实？

某雷达站站长宛亚宁认为，机关对工作安排的“满”和“赶”，一定程度上导致基层在落实中产生“忙”和“乱”，尤其是文电中动辄提出“立即”“迅速”等时限要求。“作为主官虽然也想‘弹好钢琴’，但着实有些‘吃不消’。”他无奈地说。

据统计，该旅机关各部门要求“立即传达”的文件月均在2份以上，还有不少“迅速开展”“本月完成”以及“立即上报”等指令性任务。个别单位为为了在规定时间内完成任务，存在应付式、交差式做法，导致落实效果打了折扣。

指令性工作“扎堆”带来的问题并不只此。雷达部队驻地分散、独立驻

防，基层单位立足自身开展的工作往往针对性、实效性更强。“想干没工夫干”的矛盾，对提高基层自建能力十分不利。

“把任务完成时限尽量往前赶，有利于提高时效性，但如果超出基层负荷，则会适得其反。”该旅对照空军《关于进一步解决“五多”问题的若干措施》，进行检视反思和集中会诊，明确限定时间内安排指令性任务不得过多过满，不得随意提出“立即”“迅速”等要求，通过加强横向协调、搞好纵向对接，下足“统”的功夫，落细“分”的工作。

机关在下达文件通知时，注重区分缓急，统好节奏、形成长效，确需第一时间传达和落实的，经旅领导审定、牵头部门备案后下发基层，确保不层层加码。每月首长办公会，各部门对本月重点工作进行集中梳理，逐条逐项做好关隘限流，避免“各自为战”“单打独斗”等问题。在拟制文件中，注重对“指令性要求”和“指导性意见”进行细化区分，不搞“一锅煮”式安排任务，释放基层单位自主开展工作的空间和动能。

任务不“扎堆”，基层少忙乱。前不久，笔者再次来到该雷达站，看到贴在墙上的月工作进度表中，该站自主安排的工作也在按计划有条不紊开展。“如今机关指令性任务安排更合理，我们疲于应付的事情少了，主动作为的空间更大了。”宛亚宁高兴地说。

指导工作不越位

“连队制定的工作方案更加贴合自身实际，而不是照搬机关要求。”10月11日，该旅机关工作组到某雷达站检查指导，发现该站一项安全活动方案与机关方案相似度较高。

对于工作组指出的问题，该站指导员张中华有自己的苦衷：“机关方案对活动的组织实施、方法步骤都规定得比较细，我们只能严格对照执行。”

机关“事无巨细”，基层“亦步亦趋”。看似抓到了末端，但无形中束缚了基层自主开展工作的手脚。工作组在后续检查中，围绕类似问题在多个基层单位开展了座谈调研。

在某海岛雷达站，指导员钟伟仁将近期机关下发的《教育任务通知书》和参加上级授课情况进行了汇总，每月机关规定的教育内容均在10课以上，连队自主开展的教育距离40%要求还有一定差距。此外，查看部分基层单位支委会会议记录时，传达上级通知比重较大，但对本单位情况研究部署不够透彻的问题也有一定普遍性。

该旅针对自身特点，对各级工作权责进行细化梳理，保证基层在开展工作中的自主空间和主体地位。在谋划开展重点工作中，充分征求基层意见建议，对各项“规定动作”严格把关，防止“一刀切”制约基层活力。同时，结合落实“双帮双到”工作机制，广泛了解基层单位矛盾困难，挂钩领导协同业务科室共同研究解决，推动帮带基层由“标配”向“定制”转变。

基层唱“主角”，官兵站“C位”。机关抓建中的新理念和举措，进一步释放了基层的能动性和创造力。前不久，在该旅组织的“成功一例、管用一招、精品一课”等“三个一”特色活动中，一批来自基层一线的鲜活做法和实践经验让人眼前一亮，基层活力得到进一步释放。

“机关抓建基层应‘到位’而不‘越



11月7日，陆军某旅理论骨干主持分组学习讨论，引导官兵加深对党的二十大精神的理解感悟。

赵梦琳摄