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2022 年 10 月 31 日 ，中国空间站梦

天实验舱启程奔赴太空。

11 月 1 日，伴随着梦天实验舱与天

和核心舱完成快速交会对接，中国空间

站时代的大幕正式拉开。

为了这一天，北京航天飞行控制中

心操控团队艰苦跋涉了 5 年。

从 5 年前组建那一刻起，这个平均

年龄仅 30 岁，由 80 后、90 后担纲主力的

年轻团队牵引“玉兔”跋涉月背，驾驭“祝

融”火星穿行，引领“神舟”“天舟”，托举

“问天”“梦天”……

5 年来，一套套测控计划在这里精

妙编排，一帧帧飞控数据在这里核算生

成，一条条飞天指令从这里精准发出；5

年来，他们不断刷新着中国航天的纪录，

用青春热血浇灌胜利之花，用奋斗之光

点亮飞天梦想。

逐梦星辰大海的征途上，他们用心

血与智慧，牵引着一颗颗“中国星”在太

空航行；他们以坚守和奋斗，践行着“特

别能吃苦、特别能战斗、特别能攻关、特

别能奉献”的载人航天精神。

他们每个人的身影，
都是一座坚守初心、奔赴
梦想的青春丰碑

2022 年 9 月 30 日，中午。

北京航天飞行控制中心飞控大厅里

掌声雷动，经久不息。问天实验舱在天

地联合控制下，成功完成从“一”字构型

到“L”构型转位控制。

此刻，坐在飞控大厅最前排的孟德

闯激动万分。他的目光停留在工位上

200 多页的协同工作程序上，内心涌起

一股强烈的自豪。这本大厅里人手一册

的飞行控制工作指南，是孟德闯连续奋

战 3 个月的心血。

今年 24 岁的孟德闯，是北京航天飞

行控制中心操控团队最年轻的主管设计

师。2022 年 7 月，因团队岗位紧急调动，

孟德闯“临危受命”，担任问天实验舱任

务的控制计划主管设计师。

面对全新的复杂任务、紧迫的备战

时间，孟德闯以全速冲刺的状态挑起重

担。编写联调联试方案、制定应急标称

计划、准备协同演练方案……连续两个

多月，他每天工作到深夜。“支撑我走下

去的只有一个信念：组织交给的任务，我

一定要干好！”孟德闯说。

“组织相信你，你一定能干好！”看着

年轻的孟德闯，团队负责人姜萍依然能

回忆起 2017 年操控团队刚成立时，中心

领导对她的嘱托。

那时，作为中心天舟货运飞船总体

主任设计师，姜萍是飞控总体岗位的得

力干将。中心任务逐年向高密度、高难

度、高强度转化，成立一支专业化操控团

队势在必行。于是，技术一线 27 名“种

子选手”汇聚到操控团队中。姜萍就是

其中之一。

面对陌生的岗位，一切都要从零开

始。

全新的团队，全新的专业，意味着他

们要在白纸上“作画”——操控队伍怎么

建？操控规范怎么定？操控任务怎么

干？

一切都是未知数。更为困难的是，

团队刚刚组建，就要参加 6 个月后的嫦

娥四号中继星任务。留给他们的时间十

分紧迫。

零基础学习新软件，姜萍一边上网

课学原理，一边埋头扎进代码的海洋，一

点点抠系统架构原理和软件编程逻辑。

那段时间，姜萍和团队的同志们咬紧牙

关，边学边干。

如今回想起那些艰难的岁月，已成

为操控团队带头人的姜萍自豪满满：“被

组织认可，被事业需要，再难也是一种幸

福！”

汩汩流淌的岁月，以旧的涟漪为岸，

又荡漾起新的波澜。团队老成员对梦想

的坚守奋斗，同样传递给了风华正茂的

新成员。

90 后规划计划岗位主管设计师周

心 婷 ，被 同 事 称 为“ 最 美 航 天 器 规 划

师”。上中学时，她在电视里看到神舟

飞 船 遨 游 太 空 ，从 此 就 梦 想 着 有 一 天

能 从 事 与“ 飞 天 ”有 关 的 工 作 。 因 此 ，

填 报 高 考 志 愿 时 ，周 心 婷 毅 然 选 择 了

航天专业。

直 到 加 入 操 控 团 队 ，每 天 面 对 着

复杂的技术状态、严格的任务标准、繁

杂的协调工作，周心婷才发现：电视直

播 里 那 些 激 动 人 心 的 时 刻 ，背 后 并 不

像自己想象的那么浪漫。从天舟二号

到天舟四号，周心婷用了 4 年时间，逐

渐从一名操控新手成长为型号主管设

计师。

对 团 队 每 名 年 轻 人 来 说 ，矢 志 航

天 的 道 路 都 很 相 似 ：26 岁 的 王 瑞 玮 入

职 一 年 就 成 长 为 岗 位 主 岗 ；27 岁 的 主

管设计师张家铭入职不到 3 年，先后担

任了 4 艘载人飞船与问天实验舱、梦天

实 验 舱 任 务 的 上 行 控 制 主 管 设 计 师 ；

28 岁的马鹏德已经成为中心最年轻的

操控主管……

不 同 的 青 春 面 孔 ，同 样 的 青 春 姿

态。“祖国高于一切，使命高于一切。”这

句话，深深烙印在操控团队每个人的心

里。迢迢飞天路上，他们每个人的身影，

都是一座坚守初心、奔赴梦想的青春丰

碑。

敢于战胜一切艰难
险阻，勇于攀登航天科技
高峰

2020 年 4 月 24 日，第 5 个“中国航天

日”。

这一天，中心操控团队集体学习了

习主席给参与“东方红一号”任务的老科

学家的回信——

“敢于战胜一切艰难险阻，勇于攀登

航天科技高峰，让中国人探索太空的脚

步迈得更稳更远，早日实现建设航天强

国的伟大梦想。”信中的话语，激荡着每

一名团队成员的心。

2020 年底，我国正式实施嫦娥五号

任务。任务期间，月面采样是难度最高、

压力最大的环节，每项控制、每个动作都

容不得半点差错。

“我们一定攻克月面采样技术难题，

带回月壤向党和人民复命！”任务开始

前，操控团队月面采样技术负责人荣志

飞郑重地承诺。

月面一抔土，地面千日忙。月壤样

品封装是月面采样最关键的步骤之一。

由于容器罐口径仅 11 厘米，要求采样机

械臂放样时误差不能超过 3 毫米，定位

时间不能超过 60 秒。为此，荣志飞带领

团队反复进行精调控制测试。半个月的

时间，他们每天工作十五六个小时，先后

进行了几百次试验，积累了几千条数据

样本。

2020 年 12 月 2 日晚，荣志飞带领团

队连续奋战 48 小时，精准控制月面采样

分系统完成 1 次钻取采样和 12 次表取采

样，成功采集 1731 克月壤。这些珍贵的

月壤，为我国探月工程“三步走”战略画

上圆满的句号。

面对成绩，他们没有丝毫停歇，而是

一次又一次迎难而上，接续奋斗。

操控团队遥操作技术负责人何锡明

带领攻关小组潜心研究，一举攻克空间

遥操作规划、验证、控制等一系列关键技

术。

2021 年 7 月 4 日，神舟十二号航天

员首次出舱。何锡明和团队铆在飞控大

厅，精准控制空间站机械臂，实施 5 次爬

行、2 次在轨辨识和 6 次末端捕获，我国

空间站机械臂遥操作能力惊艳全世界。

法国航天专家菲利普·库埃盛赞：“首次

使用的机械臂对于在空间站外执行各种

任务有很大帮助。”

探 索 火 星 ，一 直 是 中 华 民 族 孜 孜

以 求 的 梦 想 。“ 祝 融 ”火 星 车 登 陆 火 星

后 ，要 想 明 确 目 的 地 、精 准 避 障 、安 全

到 达 ，必 须 依 靠“ 驾 驶 员 ”的 精 心 规

划。

操控团队于天一带领赵瑞、吴凡研

究的火星车遥操作任务规划技术，让“祝

融”实现了从 3 日 10 米到 1 日 10 米，再到

1 日 20 米，最终到百日里程突破千米的

跨越，让我们在更短时间里，领略到更多

火星风光。

如今，该团队已经实现一系列“从无

到有”“从有到优”的跨越——

5 年时间先后参与实施 13 次“国字

号”重大航天任务，实现人类首次月背探

测和我国首次火星探测，开创了系列化

航天器标准飞控流程设计，为我国载人

飞船和货运飞船一年多发的常态化准备

与实施奠定了基础。

太空中的完美轨迹，
源于千百次的探寻与求
索，源于他们心中的使命
与信念

2022 年 11 月 1 日，凌晨。

北京航天飞行控制中心飞控大厅灯

火通明，一声声调度向全世界传递着梦

天实验舱任务的捷报。

从 10 月 31 日发射升空，到 11 月 1 日

与天和核心舱成功对接，在地面飞控技

术人员的精准控制下，梦天实验舱历时

13 小时，在浩瀚太空划出了一条完美的

轨迹。

这份完美的背后，是操控团队对梦

天实验舱几十个重大应急分支的设计、

上百次联调联试的仿真验证、上千个故

障预案的反复推演。

对身处航天飞控前沿的操控团队来

说，看似平静的茫茫太空，潜伏着无数风

险危机。他们必须具备随时处置各类紧

急突发状况的能力，做好应对各种风险

挑战的准备。

“绝大部分时候，应急预案都用不

上。”操控主管可荣硕说，“但无论用不

用得上，我们都会按照最高标准，进行

最细致深入的准备。”对于团队操控的

航 天 器 ，每 一 个 系 统 、每 一 个 部 件 、每

一 个 状 态 ，可 荣 硕 都 了 如 指 掌 。 同 事

们 都 说 他“ 熟 悉 航 天 器 就 像 熟 悉 自 己

一样”。

每当有新任务，可荣硕总会找到航

天器研发单位“追根究底”。哪怕是偶然

出现的小问题，他也要问清来龙去脉。

下班回家，他会拿着航天器模型，琢磨它

的构型、帆板、发动机安装……靠着这种

认真的劲头，他先后写下了帆板控制原

理、供电并网模式、舱门开关状态等 30

多份任务教材，为精准操控航天器提供

了坚实的理论支撑。

无独有偶。担负遥测任务的冯卓

楠，凭一人之力开发出“遥测参数自动识

别装订系统”，实现海量遥测参数的快速

识别装订；与冯卓楠同在遥测岗位的姜

萌哲，将中心自主研发的“航天器健康监

测系统”能力发挥到极致，解决大型在轨

航天器运行状态智能监视、自动判别、实

时告警难题……操控团队中的每一名成

员，都在为航天器的安全在轨运行保驾

护航。

2018 年 5 月，我国首颗环绕月球轨

道微卫星“龙江二号”发射后不久，姿态

失稳，跟踪信号中断。上行控制岗位操

控主管李晓宇受命对卫星发令，进行紧

急抢救。

一条条指令从李晓宇的指尖送至遥

远的太空。情况紧急，每一条指令都是

实时生成、手动发送，容不得丝毫差错。

3 个小时的时间，李晓宇铆在岗位上，有

条不紊地执行每一步操作，手动发送了

几百条指令，实时快速生成多帧注入数

据，均准确无误。

最终，李晓宇成功牵引卫星进入环

月轨道，为世界留下了一张“最美地月合

影”。这张照片，也是我国与“一带一路”

沿线国家在航天领域的合作成果，极大

提升了我国在深空探测领域的国际影响

力。

李晓宇的成功不是偶然。为了练就

过硬的能力素质，工作 7 年来，他一直恪

守着自己制定的工作标准：把每一条指

令都当作第一条，把每一帧数据都当作

第一帧，把每一次训练、每一个操作，都

当作最重大的事情。

“航天无小事，成败系毫发。”入职 4

年来，这是团队成员张心言听“师父”李

晓宇说过最多的一句话。

仰望星空，脚踏实地。在奔赴星辰

大海的征途上，操控团队始终铭记“我的

岗位无差错，我的岗位党放心”，始终赓

续严慎细实、精益求精的试验作风，始终

保持“问题归零”“任务双想”的优良传

统，不放过一种可能，不漏掉一个问题，

不允许一点差错，保障了我国载人航天

和深空探测一次又一次任务的圆满成

功。

他们心中的火焰，永
远在星河间闪耀光芒

从牵引“神舟”、托举“天舟”，到遥控

“问天”、领航“梦天”；从嫦娥四号首次月

背探测、嫦娥五号月面采样，到天问一号

首次火星探测……刚刚成立 5 年的操控

团队，亲身经历并创造了中国航天的一

个个高光时刻。

对于这群与中国航天一路相伴的年

轻人来说，当大部分岁月都献给挚爱的

航天事业，留给家人的便只有无尽的牵

挂与等待。

天舟一号任务准备期间，操控团队

负责人姜萍产假还未结束，就早早回到

岗位，跟团队一起加班加点。由于长期

工作繁忙，她提前一年将孩子送进了幼

儿园。

一天深夜，加班回家后，姜萍轻手轻

脚地拧亮床头小灯。桌子上的一幅画，

令她潸然泪下——那是儿子给她画的一

朵小花和一颗红心。作为妈妈，姜萍已

经好几个月没能哄他睡觉了。

暖黄的灯光映着儿子熟睡的小脸

蛋，她在心中满怀歉意地说：“宝贝，再坚

持一下。等任务结束，妈妈就能早一点

下班陪你了。”

转眼，8 年时光倏忽而逝，男孩已经

上 了 小 学 ，姜 萍 的 承 诺 却 一 直 没 能 兑

现。每次深夜回家，看到那幅寄托着儿

子对母亲爱与思念的“花朵和红心”时，

姜萍心中那根饱含愧疚的心弦总是会被

再次拨动。

2022 年，是中国空间站在轨组装建

造完成之年，也是操控团队的任务高峰

年。一年 6 发“国字号”航天任务，令他

们感到如山的使命，也燃起了如火的激

情。9月初，距离问天实验舱舱段转位任

务实施还剩不到 20 天，上行控制主管设

计师李萌在体检中查出了甲状腺癌伴淋

巴转移。

那一天，李萌独自一人在航天城的

操场上走了一圈又一圈，脑海里挥之不

去的除了家中的亲人，还有无法亲手操

控“问天”遨游太空的遗憾。

仰望星空，操控团队的年轻人，最爱

的就是飞船和卫星划下的夺目轨迹。而

他们心中的火焰，永远在星河间闪耀光

芒。

心至苍穹外，目尽星河远。“这里是

我梦想启航的地方。离开这里，我就像

小草离开了土壤，即使物质生活再丰足，

我也不会快乐！”团队成员史可华曾这样

感慨。

回望来路，北京航天飞行控制中心

操控团队，始终用坚守和奋斗兑现自己

的承诺，在浩瀚太空放飞一艘艘“中国

船”、一颗颗“中国星”。

展望未来，中国空间站运控、载人登

月、火星采样返回探测、行星际探测……

九天之上还有更多梦想之花等待他们采

摘，他们将继续践行心中的誓言，将鲜红

的国旗带到更远的深空。

一群牵引“星星”的年轻人
—记北京航天飞行控制中心操控团队

■祁登峰 孔明月 宋星光 本报记者 王凌硕

特 稿

图①：2022 年 10 月 31 日下午，

中国空间站梦天实验舱在文昌航天

发射场发射升空，顺利进入预定轨

道。
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图②：北京航天飞行控制中心操

控团队负责人姜萍（左）与同事进行

任务准备。

作者供图

图③：梦天实验舱发射前，操控

团队成员静待火箭升空。

作者供图
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