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某空中突击旅数架直升机掠过“一树之

高”，向目标地域上空突进。战机有节

奏的轰鸣声由远及近，像一首雄壮的乐

曲，让人心潮澎湃。

抵近，悬停……伴随着钢铁旋翼卷

起的狂风，搭乘战机的突击步兵从天而

降，垂直加入战斗。

这一幕低空作战新景观，让营长王

超心生感慨。从昔日陆航团参谋到空

中突击旅直升机营营长，他深切感受着

这支新质作战力量从无到有、逐步成长

的腾飞律动。

近年来，这支部队按下了战斗力建

设的“快进键”，聚焦实战，对接实战，紧

扣实战，把陆军这柄低空“利剑”打磨得

更加锋利。

一

“组织安排你去突击步兵营代职！”

春节前夕，一个突如其来的消息，让某

直升机连连长黄秋雨感到意外。

“你的岗位变了，但战位没有变，同

样在机舱内，同样是为了陆军腾飞的事

业。”旅领导铿锵有力的话语，犹如吹响

的 战 斗 号 角 ，瞬 间 沸 腾 了 黄 秋 雨 的 热

血。他干脆响亮地回答：“党叫干啥就

干啥，打起背包就出发！”

两 天 后 ，一 辆 越 野 车 停 在 飞 行 楼

前。突击步兵营营长唐鸿毅微笑着走

下车，大步上前握住了黄秋雨的手：“你

好，我的副营长！”

为了共同的目标，两双有力的手紧

紧握在一起，也把空地融合的使命紧紧

连在一起。第一次全营点名，迷彩队伍

中出现了一抹显眼的天空蓝。

尽管来到突击步兵营有诸多不适

应，但黄秋雨像一颗钉子，铆在哪里都

有力 ；像一块基石，铺在哪里都结实。

他工作劲头不减，标准不降，在转型升

级中甘当“小学生”。

很 快 ，一 场 空 地 红 蓝 对 抗 演 练 打

响，黄秋雨跟随突击小队担负要点夺控

任务。机降到预定地点，勘察地形后，

他们发现“敌”阵地地势较高，队员们马

上定好路线，着手准备“攻山头”。

这时，黄秋雨却提出了不同方案：

“‘敌’占据有利地形，山头易守难攻，如

果有空中火力支援，我们就能化被动为

主动。”

黄秋雨拿起电台上报坐标。几分钟

后，两架武装直升机呼啸着飞抵目标上

空，一阵密集火力将“敌”阵地毁伤半数。

随着演练进行，前沿侦察分队传来

可靠情报：前方丛林发现“敌”指挥所位

置。有了刚才的经历，队员们准备再次

呼叫空中火力支援。谁知这一次，黄秋

雨又站出来反对。

“丛林地形复杂，草深树高，我们在

明处，‘敌’在暗处，直升机在低空飞行

反而更容易遭到攻击。”突击队员们恍

然 大 悟 ，急 忙 采 用 隐 蔽 迂 回 包 抄 的 战

术，成功破袭“敌”指挥所。

以空中视角巧妙解局陆地战场，这

不仅是一种看待问题的新角度，更是一种

陆空结合的体系作战思维的更新升级。

陆 空 力 量 携 手 作 战 ，两 次 临 机 处

置，给官兵带来更多思考，也让黄秋雨

逐步接近心中的那个答案：空中突击并

不是步兵与陆航简单的叠加，而是融合

二者优长的新质作战力量。

与 突 击 步 兵 营 的 战 友 们 相 处 久

了，黄秋雨也慢慢有了新的感悟：驾机

大 角 度 机 动 或 是 遭 遇 乱 流 颠 簸 ，可 能

造 成 身 后 搭 载 的 突 击 队 员 晕 机 ；机 降

点 或 者 降 落 时 机 选 择 不 好 ，可 能 给 突

击 队 员 带 来 未 知 的 危 险 ；驾 机 悬 停 离

地 过 高 或 状 态 不 稳 ，可 能 导 致 突 击 队

员在机降时受伤等。

此后，每一次驾驶战机翱翔蓝天，

黄秋雨总会不由自主地把直升机飞得

更 稳 一 点 ，把 机 降 点 选 择 得 更 安 全 一

点，更符合步兵战术要求一点，因为他

的脑海里总想着：“身后的机舱里，还有

一群情同手足的突击步兵兄弟。”

如今，黄秋雨常说：“过去考虑的是我

行不行，现在更多考虑的是我们行不行。”

二

当兵 6 年多，“李向群连”中士班长

向勇实在没想到，第一次搭乘直升机参

与战斗，结果让自己“颜面尽失”。

空地融合机降训练第一天，战机停

稳打开舱门，向勇第一个跳进机舱。此

前，他已经在十米模拟高台上练习了无

数 次 索 降 。 他 深 信 ，练 兵 没 有 什 么 捷

径，无非就是日复一日地把枯燥的动作

重复、重复、再重复。

数 分 钟 后 ，战 机 突 击 飞 抵 预 定 地

域。舱门打开，小臂粗的绳索一端被牢

牢系紧，另一端被抛出舱外。深吸一口

气，向勇满怀信心地第一个抓绳一跃而

下。谁知，他双脚刚刚触地，就感觉天

旋地转，身体不听使唤地直接瘫坐在地

上。向勇是旅里响当当的尖子，训练上

从 来 没 有 含 糊 过 ，也 从 来 没 有 掉 过 链

子。那一刻，他只想把头往地里钻。

后来，向勇才知道，第一次进行空

地融合机降训练，有的官兵没有清晰感

知战机晃动的幅度，落地时摔了跟头；

有的官兵晕机严重，在机舱内就头晕目

眩，落地直接呕吐……

“任何战斗行动，都必须融入体系

的 大 棋 局 中 考 量 ，才 能 赢 得 最 终 胜

利。”这件事，让突击步兵营的官兵意

识到单靠打得准、跑得快、投得远的传

统 步 兵 技 能 ，已 无 法 适 应 突 击 步 兵 的

作 战 需 要 ；他 们 必 须 加 快 实 现 军 事 训

练 转 型 升 级 ，才 能 适 应 空 地 一 体 的 建

设发展要求。

缺什么就补什么，什么不会就练什

么。不久，新大纲下发施行，向勇欣喜地

发现，原本只属于空勤官兵的抗眩晕训

练，被列入突击步兵的体能训练课程。

旋梯和固定滚轮，是抗眩晕训练两

大关键训练器械。看完飞行员的教学

示范后，第一天上固定滚轮，很多官兵

因动作不协调没控制好重心，使出了全

身的力气，也没能转过一圈。

这是一道必须跨过的坎。第二天

训练前，看着战士们略显迷茫的眼神，

向勇开始给大家打气：“别人能学会的，

凭啥我们学不会。别气馁，坚持就是胜

利！”

作为新质作战力量，在这支部队，

“首次”从来不是新闻，每一次跋涉既是

坚 守 又 是 开 拓 。 战 士 们 深 知 这 个 道

理。此刻，听了班长的一番动员，他们

又打起了十二分精神。

一个月后，突击步兵们迎来了阶段

性考核，担负在前沿地域实施机降突击

行动任务。时值晌午，天气炎热，机舱

内温度超过 40℃，人人汗如雨下。

舱门打开，眼前仿佛打开了一个全

新的世界。突击步兵们鱼贯而出，抓绳

转体，登跃离机，连续完成整套机降动

作，并快速突入，成功拿下“敌”阵地。

这一次，他们用实力打消了质疑，

用“从天而降，垂直突击”的行动证明了

自己。

三

“一代人有一代人的使命，我们这

一代人的使命，就是要让陆军空中突击

新型作战力量彰显锐利锋芒……”抬头

仰望蓝天，突击步兵营营长唐鸿毅自豪

在胸。

作为空地融合的关键一环，唐鸿毅

深知新质作战能力形成是一个不断攻

坚克难的艰巨过程，谁能在破解难题上

抢占先机，谁就多一分打赢的胜算。

去年底，唐鸿毅按年度计划，上报

空地融合创新战法研究。一套看似流

程顺畅、聚焦实战的演示方案，却受到

旅 领 导 批 评 。 批 评 很 无 情 ，却 令 他 警

醒：“站在地上想天上的事，根本不能将

直升机的特长和优势发挥出来。”

对 于 直 升 机 的 特 长 和 优 势 ，唐 鸿

毅首先想到的是“快”。当了十多年的

步 兵 ，这 个 字 对 唐 鸿 毅 来 说 可 谓 刻 骨

铭心。

兵贵神速，唐鸿毅记得此前几次演

习，因为部队在山岳丛林地带行军缓慢

贻误了战机，导致战斗失利。他不止一

次感慨道：“如今再遇到当年同样的任

务，可能旋翼一转，步兵以前一两个小

时的行军路程，现在 10 多分钟就到了。”

快就意味着先“敌”发现、先“敌”打

击，在战场上就能够创造一切可能。直

升机不仅是“快”，更有“奇”的优势，能

出 现 在 战 场 上 任 何 意 想 不 到 的 位 置 。

一次次空地融合训练，让唐鸿毅深刻意

识到，如果只把直升机当成单纯的运载

工具来看，那空中突击力量应有的作战

效能就永远发挥不出来。

身处变革的时代，“变”是永恒不变

的主题。变，就要突破思维局限、把目

光投向未来战场。

突击，突击，绝不能把难题留在昨

天！翻过思维观念这座“山”，唐鸿毅

在 抬 头 看 天 中 ，渐 渐 跨 过 了 能 力 提 升

那道“坎”。

又一场红蓝对抗打响，侦察要素报

告蓝军多批空地兵力从不同高度、不同

方向来袭。初次交手就频出狠招，眼前

的场景让唐鸿毅心中一惊。

这一次，他充分利用空中突击力量

快速机动作战优势，果断采取正面与侧

面佯攻、后面迂回突入的作战方式，最

终锁定胜局。

金色秋阳洒向大地，铁翼划破空气

产生巨大的轰鸣。唐鸿毅大步行走在

宽阔的机场，目睹着一架又一架战机启

动引擎，掠地升空，渐行渐远。

“起飞就是迎敌，升空就是作战！”

机 场 塔 台 那 一 行 醒 目 大 字 ，如 一 抹 鲜

艳的亮红，在阳光的照射下，显得格外

耀眼。

低 空 利 剑
■陈典宏 周乐文 杨元庆

因一个梦想和悬念，近十年来，我数

次走访胶东半岛，寻找 1942 年冬胶东八

路军那道救民于战火的无声命令。

2022 年是马石山突围 80 周年。初

秋时节，我专程来到山东威海的乳山市，

虔诚地寻遗址、查史料、进农户、听述说，

发现了许多文献上没有记载的细节。在

上石硼村、下石硼村等村庄，我拜访了多

位八九十岁的亲历者。当年亲历突围的

村民大多已经过世，健在的大都年迈健

忘。在断断续续的讲述中，当年的感人

故事和英雄身影在我眼前一再浮现。我

一次次被感动和震撼，思绪时常沉浸在

那壮烈场面……

在乳山市诸往镇上石硼村，93 岁的

王晋乾老人向我们娓娓道来：1942 年 11

月 22 日这天下了场小雪。晚饭后，俺村

民兵就跑到东山顶上侦察，说汪水、育

黎、社庄一带星火点点的,那是鬼子点的

火堆。第二天傍晚，鬼子奔我们这一带

了 。 当 年 我 只 有 十 来 岁 ，跟 在 父 母 身

后。父亲边招呼乡亲们“快跑”，边把我

们送到东马石山后的山洞里藏起来。我

只听到机枪像风一样呼呼地响，天上还

有两架飞机。后来老人们说，是八路军

救了我们。

1942 年冬，日本侵略军对胶东抗日

根据地拉网合围，妄图一举消灭胶东八

路军主力和党政军机关。“扫荡”历时 40

多天，马石山是重要合围点。马石山山

高林密，山势险峻且天然洞穴多，敌人拉

网式“扫荡”，迫使四面八方的老百姓涌

向这里。

11 月 23 日夜，方圆数十里内数千名

群众和八路军数支小分队被围困于马石

山区。日军在山下燃起层层火堆，密布

岗 哨 ，形 成 包 围 圈 。 来 自 胶 东 各 县 的

7000 多名群众被日军合围在马石山里，

身陷绝境，命悬一线。日军把包围圈越

收越小，即将发起总攻。被困在包围圈

内的部分八路军指战员，本可以突围，但

看到漫山遍野手无寸铁的父老乡亲，各

化整为零的部队虽然没接到上级统一的

命令，但是都不约而同发起了救援父老

乡亲的突围作战，舍生忘死掩护群众突

围。他们是奋力突围的十勇士、十八勇

士、十六团团部及 3 个营、十七团七连、

东海独立团二连一排……整班、整排、整

连的八路军指战员血洒马石山，谱写了

一曲惊天地、泣鬼神的壮歌。

在崇山峻岭里分散突围的状况下，

在没有任何通讯联络手段的年代，在百

姓生命危在旦夕的时刻，各部队指战员

耳畔统一地、自觉地响起“先帮百姓突

围”的命令。这么一道神奇的命令，无

声、无形，却让八路军指战员甘愿用鲜血

和生命去执行。

23 日那天夜里，八路军五旅十三团

七连六班的 10 名战士，在执行完任务途

经马石山时，看到身陷绝境、走投无路的

老百姓。他们毅然决定放弃归队，留下

来帮助群众突围。班长王殿元与当地群

众研究突围路线，并安慰群众不要惊慌、

听从指挥。经过侦察，他们决定利用敌

人包围圈大、兵力比较疏散、敌明我暗等

有利条件组织突围。深夜，班长王殿元

和战士们把第一批群众分成两队，顺着

1500 米长的山沟向预定突围的沟口转

移。趁着火堆旁的日伪军人困马乏，王

殿元带领 3 名战士悄悄干掉哨兵，迅速

扑灭两堆火，护送 200 多名群众顺利突

围。突围后，战士们趁夜色迅速返回马

石山，全力营救其他群众突围。

十勇士顽强阻击节节抵抗。拂晓

前，他们第 4 次返回马石山后，有 7 人战

死在通向主峰的山路上。班长王殿元和

机枪射手赵亭茂等 3 人，退至主峰偏南

平顶松下时已弹尽路绝，日军蜂拥而上

企图活捉。最后时刻，王殿元等 3 名同

志砸毁枪支抱在一起，拉响最后一颗手

榴弹，鲜血染红了山岗。

历史将永远铭记英雄壮举。马石

山这座形似骏马的山脉跨过沧桑岁月，

披 着 崭 新 的 绿 装 ，奔 腾 呼 啸 着 向 前 。

1972 年，马石山主峰上的马石山烈士陵

园建成，后又建设了“马石山十勇士”纪

念馆。

我们瞻仰马石山十勇士纪念馆时，

天下起了雨。在风雨的呼啸中，我仿佛

又看到了战士们奋力突围的激烈场景，

听到了他们的呐喊声。雨停之后，我专

门到山坡上的“马石山十勇士纪念碑”前

深深三鞠躬，深情缅怀长眠于马石山的

民族英雄。

救民于战火的英雄走了，鲜活的生

命若流星划过苍穹，但他们英勇的事迹

光耀历史，温暖心灵。

无
声
的
命
令

■
厉
彦
林

一架架战鹰尾喷烈焰，从眼前跑道

上腾空而起。震耳欲聋的呼啸声，让人

瞬间心跳加速。

那年，23 岁的我从军校毕业，初进

飞行外场，一架架战鹰飞向海空的震撼

场景，使我久久难以忘怀。从此，这支海

军航空兵部队的海空雄鹰成了我的亲密

战友。他们的音容笑貌、迎风奋起的身

影，至今时常在我的记忆中闪动。

白净的小李，一脸的孩子气，喜欢摄

影，爱好读书，写得一手好字，说话风趣

幽默。

他对我手中的相机感兴趣，我对他

的战鹰感兴趣，兴趣的桥梁架起友谊的

通途。我俩在外场飞行员休息室初识，

后来成了知心战友。

小 李 有 个 厚 笔 记 本 ，没 事 时 总 爱

写上几笔。我初以为这是青春心灵的

旷野：写诗歌写心语写感悟，写年轻人

的 一 切 情 思 。 有 次 聊 到 兴 奋 处 ，我 道

出 了 心 中 的 好 奇 。 欢 声 笑 语 里 ，他 将

神 秘 的 本 子 豪 爽 大 方 地 翻 开 在 我 眼

前。我定睛浏览翻动：写满驻地天气，

写 满 飞 行 数 据 ，写 满 关 于 战 备 训 练 的

实践与思考，写满机场周边的山峰、村

庄、河流、海岸。

一 串 串 技 术 参 数 ，一 个 个 飞 行 术

语 …… 面 对 厚 厚 的 笔 记 ，我 似 乎 知 道

了些什么，又似乎不甚明白。翻动中，

一 段“ 斗 侧 风 ”的 文 字 映 入 眼 帘 ，我 好

奇地向小李寻根问底。啥叫侧风？为

啥斗侧风？

他说，咱们机场地处山海之间，因地

理环境的特殊性，飞行中会有不规律侧

风刮来，起飞降落若遭遇侧风，心中必须

有应对的策略，否则侧风会冲击即将着

陆的飞机，轻则保持不好原有降落轨迹，

重则偏离航线出现事故……

望着我云里雾里的模样，他哈哈一

笑 ：“ 这 么 说 吧 ，风 雪 天 咱 们 都 顶 风 走

过，阵风或侧风吹来，人或放低身姿或

侧身，目的都是稳定重心防止摔倒。这

样一说，你应该就明白啥是侧风了。啥

叫斗侧风？一句话讲就是保证飞行绝

对安全，锻炼飞行员紧急情况下的应变

能力！”

山风海流，潮涌气旋，飞行员也需要

学会观天。我问过气象预报员，对方感

叹：“机场侧风，来去无踪。”我想起有一

天在塔台上，指挥员手持话筒威严命令：

“拉起来！复飞防侧风！”我这才感受到

了侧风乱流对飞行的严重影响。

我也亲眼看到过，新飞行员战友突

遇侧风的险情。

一股白烟，一架飞机落地。正在埋

头记录灵感的我，突然听到战友们一阵

惊呼，抬头看时，机头已稍稍偏左，从跑

道中心冲向左侧。好在飞行员随后稳住

方向，战机在跑道上逐渐减速，最终安全

停住。身边的战友说，这个新飞行员前

期预判有误，遇险沉着临危不惧，处置得

还是不错的。

复杂的飞行环境考验着新飞行员，

也要求老飞行员时刻保持专业和警觉。

与马大队长在飞行员休息室外相遇

时，他刚刚荣立二等功。细观面前的飞

行大队长，国字脸、壮身材、大眼睛，握手

有力、健谈爽朗、故事有趣。

我问他：“马大队长，刚从海空下来

啥感觉？”

“天天飞行都是平常感觉”，他笑笑，

慢慢地对我说，“陆上飞有地形地标参

照。海上飞全靠仪表各种参数，关键时

刻不能凭感觉，要坚信科学，熟悉设备，

心中有数，大胆果断，战胜自我！”

我又问道：“海天一色中会出现幻觉

吗？遇到海天难辨怎么处置？”

他回忆起海上飞行的点点滴滴，回答

道：“会的。驾机飞行海上，天空是蓝的，海

水是蓝的。特别是海上超低空训练飞行课

目，刚开始感觉海水翻涌，似乎大浪要打到

机翼上。这是所有飞行员都会遇见的情

况，最重要的就是沉着应对。”

马大队长对我详细解释。他说，战

胜错觉的第一道关就是克服个人心理问

题。海中渔火如星星，天上星星如渔火，

这是海天的自然境况。如果不能很快克

服心理障碍，很可能会出现问题。强大

的飞行心理，来自扎实的科学训练。熟

悉手上装备、熟悉飞行规律、熟悉特情应

对……

三个“熟悉”，让我心中一震。这看似

普通的话语，蕴藏着飞行员品质：飞行是勇

敢者的事业，飞行是忠诚者的事业，飞行是

智慧者的事业，飞行是信仰者的事业！

我不禁思考，飞行中的天空到底是

什么样子？

飞行员战友们有的三言两语，有的

绘声绘色，各有各的说法：有说飞在云

层之上，如在雪地高原，到处是冰川雪

峰一般；有的说云上飞行，战机像冰车

奔驰在冰面，感觉无限轻松美妙；有的

说天上飞如同船过江峡之水，一道山水

一道风景……

渤海湾畔，东海云天，椰林机场，这

海防阵线、无垠天空，是战士的阵地，也

是军属的阵地。

陈 师 长 的 老 伴 张 阿 姨 是 位 军 医 ，

医术精湛，说话轻言慢语，给人一种亲

近可信的感觉。战机在天地间呼啸而

过的响动，可能会让普通人觉得震撼、

惊 叹 ，但 对 于 张 阿 姨 这 些 飞 行 员 的 爱

人 们 来 说 ，战 机 的 呼 啸 声 就 是 最 熟 悉

和美妙的乐曲。只要听到这天上之曲

奏 响 ，她 们 就 会 不 由 自 主 地 慢 慢 抬 头

望向窗外。

年轻时，张阿姨与飞行员丈夫，同在

海防线上的部队工作。外场飞行时，若

没有患者就诊，门诊楼的三层露台上，偶

尔会看到几位女军人右手搭在眼眉上，

聚精会神地望向蓝天。她们都是飞行员

的妻子或未婚妻。张阿姨不愿打扰她

们，转身回到医生办公室，推开窗户，踮

起脚尖探身远望，静静聆听海天之间传

来的阵阵轰鸣……

直到听见院子里传来汽车的声音，

伴随着参加飞行保障的值班军医、护士、

卫生员们的说笑声，张阿姨才长舒一口

气，她知道今天飞行课目安全结束了。

空战英雄舒积成的妻子得知丈夫

的一位战友在执行任务中牺牲后彻夜

难 眠 ，给 远 在 海 防 前 线 训 练 的 丈 夫 写

信 ：“ 为 了 长 空 的 安 宁 ，为 了 白 云 的 纯

洁 ，他 们 将 一 腔 碧 血 洒 在 九 天 。 每 当

看 到 夜 空 中 那 一 颗 颗 晶 莹 光 洁 的 星 ，

就会想起他们明亮的眼睛。这些有名

的、无名的星星闪烁，夜空方显得如此

辉 煌 。 每 当 我 站 在 坚 实 的 大 地 上 ，遥

望 灿 烂 的 星 空 ，我 的 心 总 有 一 种 不 可

言状的激动。”

一位飞行员妻子接受采访时说：“美

丽光环的背后蕴含着艰辛与不易。每当

战机飞上蓝天的时候，我的心总是和战

机一起飞翔，和飞行员一起飞翔，等待着

他的如期归来……”

海 空 星 辰
■李朝俊

军营纪事

绿色营盘，铁血荣光
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