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潘 灵 、段 爱 松 创 作 的 长 篇 报 告 文

学《独龙春风》（云南人民出版社 2021

年 11 月），聚 焦 少 数 民 族 独 龙 族 的 近

代 历 史 ，反 映 了 旧 社 会 独 龙 族 艰 难 困

苦 的 遭 际 ，书 写 了 新 中 国 成 立 以 来 ，

独龙族人民在中国共产党的领导和关

怀 帮 助 下 ，翻 身 得 解 放 ，从 原 始 社 会

状 态 直 接 过 渡 进 入 社 会 主 义 社 会 ，开

始创造美好新生活的历史进程。作品

题 材 独 特 而 重 大 ，材 料 全 面 而 准 确 ，

故事生动而感人，将民族史、边地书、

民 俗 志 、时 代 风 巧 妙 地 熔 于 一 炉 ，堪

称独龙族历史与现实的“百科全书”，

也折射出中国共产党带领全国各族人

民 摆 脱 贫 困 、建 设 小 康 社 会 的 辉 煌 历

史图景。

整体视域与微观写实相结合是该

书的一个重要特点。《独龙春风》围绕世

代生活在西南边陲、极边之地的独龙族

的历史展开叙事，以宏阔的历史吞吐、

精微的细节呈现、兼具广博和具象的结

构方式，大视野、多角度地展现出从清

朝至今不同的历史阶段，独龙族人的生

活状态和命运遭际。通过历史与现实

的对比，连缀起独龙族人在中国共产党

的领导下，摆脱数千年苦难命运，与整

个中华民族共同迈向伟大复兴之路的

壮阔进程。

《独龙春风》题材独特、内容精准、

主题突出。作品深情讴歌了独龙族在

新时代真实真切、动人感人的“山乡巨

变 ”，细 致 讲 述 了 新 中 国 成 立 70 多 年

来 ，独 龙 族 的 两 次 巨 大 跨 越 。 第 一 次

跨 越 是 从 原 始 社 会 直 接 迈 入 社 会 主

义，获得平等的地位和民族的独立、人

的 尊 严 ；第 二 次 跨 越 是 独 龙 族 与 其 他

各族人民一道脱贫致富，迈进小康，奔

向乡村振兴。作品通过生动鲜活的人

物故事，诠释了“民族一家亲”的真正

含义。

《独 龙 春 风》分 为 上 下 篇 ，上 篇

“ 春 风 一 度 ”主 要 是 回 顾 历 史 ，下 篇

“ 春 风 二 度 ”主 要 描 述 的 是 现 实 。 作

品叙事文字朴素、干净、准确，谋篇布

局 上 又 有 多 样 化 的 表 现 技 巧 ，生 动 描

写 了 一 大 批 独 龙 族 人 的 故 事 ，塑 造 了

他 们 为 家 乡 人 民 谋 幸 福 的 奋 斗 者 形

象 。 如 独 龙 族 早 期 知 识 分 子 孔 志 清 ，

他 在 旧 社 会 曾 为 独 龙 族 人 谋 求 自 由

幸 福 四 处 奔 波 ，但 都 徒 劳 无 功 。 中 华

人 民 共 和 国 成 立 后 ，他 热 爱 党 ，热 爱

国 家 ，热 爱 新 社 会 ，担 任 独 龙 江 区 区

长 ，工 作 尽 心 尽 力 。 孔 志 清 、高 德 荣

等 人 物 形 象 的 成 功 塑 造 显 示 出 作 者

潘 灵 、段 爱 松 扎 实 的 文 学 功 底 和 创 作

时 的 精 巧 构 思 。 作 者 精 准 地 发 现 并

抓 住 了 人 物 的 特 质 ，通 过 真 实 的 历 史

片 段 和 故 事 细 节 ，充 分 展 示 了 独 龙 族

人民的家国情怀。

进 入 新 时 代 ，报 告 文 学 文 体 的 重

要性越发凸显。报告文学对于读者认

清、理解、读懂中国的历史走向、现实

状况和发展趋势具有不可替代的文体

优 势 。 尤 其 是 近 年 来 ，围 绕 着 脱 贫 攻

坚、乡村振兴的时代主题，收获了一大

批 相 关 题 材 的 大 部 头 报 告 文 学 作 品 ，

全 景 式 、百 科 全 书 式 的 写 法 也 越 来 越

普遍。从某种意义上说，对题材、资料

的占有成为这类报告文学作品成功的

关 键 因 素 ，而 对 报 告 文 学 文 体 自 身 的

经 营 和 创 造 显 得 有 些 重 视 不 够 。 潘

灵 、段 爱 松 书 写 独 龙 族 历 史 与 现 实 的

笔 触 是 轻 灵 跳 荡 的 ，好 似 中 国 文 人 画

的 泼 墨 、写 意 。 他 们 十 分 注 重 作 品 的

意 境 和 格 局 ，春 风 和 东 方 的 红 太 阳 作

为 贯 穿 全 书 的 关 键 意 象 ，起 到 了 画 龙

点睛般的艺术效果。作者并非是要面

面 俱 到 、巨 细 无 遗 地 呈 现 独 龙 族 的 前

世 今 生 ，而 是 跳 脱 历 史 资 料 和 事 象 的

表层，力图准确地提炼、概括、总结、书

写 出 独 龙 族 人 民 的 性 格 特 点 、文 化 传

承、心路历程和精神气质，从而使得作

品格局得以拓展、思考得以深化、主题

得 以 升 华 。 全 书 围 绕“只 有 中 国 共 产

党，只有中国特色社会主义，才能‘一

个 不 能 少 ’地 把 全 体 人 民 带 进 幸 福 的

小康生活”这一鲜明主题展开叙事，书

中所写的每一个人、每一件事、每一个

场 景 、每 一 个 细 节 都 是 对 这 一 主 题 的

表达和彰显。

潘灵、段爱松采取典型化的艺术处

理方式，从浩瀚的历史资料和扎实的采

访 素 材 中 提 取 最 具 典 型 性 的 人 物 、事

件，构成作品的骨架；又选取了许多极

富人情味的故事与细节，以及诸多鲜为

人 知 的 事 件 解 密 ，精 心 筑 成 作 品 的 血

肉，使得《独龙春风》这部作品兼具思想

性、艺术性与可读性，既有历史文献价

值，又有文学审美价值，在史诗的品格

中内蕴着绵长、辽远的诗意。

整体视域下的微观写实
■牛占龙

习近平总书记在党的二十大报告

中强调指出：“坚持以人民为中心的创

作导向，推出更多增强人民精神力量的

优 秀 作 品 ……”回 想 自 己 近 年 来 的 创

作，很多成果都得益于书写基层部队的

火热生活，塑造“四有”新时代革命军人

的崭新形象，紧紧围绕实现中国梦强军

梦不断进行生活和艺术的积累，不断进

行美的发现和创造。我获得第八届鲁

迅文学奖的中篇小说《荒野步枪手》，就

是在这样的创作理念下，沉潜军旅生活

之河的新鲜收获。

2019 年 11 月，我和另外几名创作

员前往朱日和训练基地参加一场演习，

在隆冬的内蒙古草原上度过了数个难

忘 的 昼 夜 。 那 几 天 ，训 练 场 上 狂 风 大

作，我们住在演习场的卡车大厢里，夜

里外面的最低气温下降到了将近零下

20 摄氏度。除了狂乱的风和风声中凌

乱的思绪，包括肢体、感官和矿泉水在

内的一切似乎都被冻结了。尤其是在

没 有 火 、没 有 光 也 没 有 手 机 信 号 的 寒

夜，我缩在睡袋里，最大的愿望是能喝

上一口热水。回想起来，那应该算得上

是我从军 30 年来最难熬的日子之一。

这让我觉得那几天的苦不能白吃，无论

如何也得写个小说出来，于是就写了一

部中篇小说《荒野步枪手》。

最初，我只是想写写寒冬荒原上那

几天的困顿和难熬，但动笔之后才发现

这并不是我想要的东西。每个人都会

有类似难熬的时刻，而那些印象深刻却

又零落散乱的生活碎屑究竟有何意义，

这是我需要考虑的问题。

遥想当年，我军校毕业刚刚来到某

座沙漠边缘的基地工作时，广袤的戈壁

大漠正如未来世界一般在我面前徐徐

展开。你不知道将会遇到什么，但你知

道 你 正 在 进 入 前 所 未 有 的 崭 新 生 活 。

彼时的我还是个年轻的空军少尉，刚刚

学会如何穿戴防毒面具和防护服，怎样

给造型优美、威力惊人的地空导弹加注

燃料，以及如何与技术过硬又个性突出

的老兵相处，还有如何给大棚收放保温

草 帘 子 以 呵 护 好 戈 壁 滩 上 难 得 的 绿

色。当然，还有星星。我总认为戈壁夜

空的星河是最为灿烂的，所以这条星河

经常在我的小说中出现。有时候我也

会想，总是写这地方是不是太单调了，

可到现在我也没找到一个比戈壁大漠

更适合我小说存放的地方。

当 然 ，这 都 是 后 话 了 。 当 了 一 段

时 间 技 术 员 后 ，我 还 干 过 一 年 多 的 通

信 排 长 ，每 天 在 几 个 机 房 之 间 跑 来 跑

去，跟着电话班的战士学会了在 200 门

人 工 总 机 上 接 转 电 话 ，跟 着 电 台 班 的

战 士 学 会 了 如 何 使 用 电 台 展 开 联 络 ，

还跟着卫星数据小站的战士学会了五

笔字型输入法。我甚至还拥有了一个

用 于 总 机 值 班 的 专 属 代 号 ，以 便 在 节

假 日 和 春 节 时 替 战 士 值 班 ，后 来 连 总

机的女兵都知道了这个代号“洞六”的

家 伙 居 然 是 个 排 长 。 等 我 晋 升 中 尉

后，又被调到机关任干事，初步掌握了

一 点 写 材 料 的 基 本 功 。 再 后 来 ，我 又

去连队担任指导员，一干就是 4 年。4

年 是 大 学 本 科 的 学 习 周 期 ，我 也 像 是

读 了 一 个 关 于 军 队 基 层 专 业 的 本 科 ，

掌握了连队生活的所有知识。从最基

础 的 如 何 在 晚 点 名时讲话、如何主持

召 开 支 委 会 、如 何 迎 接 上 级 工 作 组 检

查、如何在菜地和猪圈干活儿，到稍难

一点的如何表扬或批评、如何安慰或帮

助战士、如何处理矛盾和巩固团结，再

到更高阶的如何得到战士们的信任、如

何让他们愿意吐露各自的心事，以及如

何让包括自己在内的所有人成为一个

荣誉和情感的共同体。关于这种感受，

我在中篇小说《沉默的中士》里这样写

过：“我刚干指导员的时候，觉得 4 年的

时光漫长得像 4 个世纪；当我知道自己

即将离开的时候，觉得 4 年短暂得像 4

秒钟。这是感觉的相对论……连队是

个 奇 异 的 组 合 ，一 张 张 命 令 把 一 群 素

不 相 识 的 人 集 合 在 一 起 ，你 必 须 要 接

受他们，适应他们，融入他们，然后学

会爱他们。”也许这些话看上去带点矫

情，但我真的就是这样想的。

当然也得承认，那日复一日的琐碎

生活偶尔也会令我感到疲惫甚至厌倦，

但绝大多数时候，这种热气腾腾的集体

生 活 之 于 我 依 然 是 厚 实 并 且 可 靠 的 。

直到今天我依然认为，4 年的连队指导

员 经 历 是 我 此 生 最 为 重 要 的 经 历 之

一。那 4 年是我真正意义上深入军队生

活根系的 4 年，是我拥有了多数人不曾

拥有的别样生命体验的 4 年。如果说军

校是我军旅生涯的启蒙，那么连队就是

我军人生活的深造。也因此，我几乎所

有的小说都离不开连队和生活在其中

的那些普通军人。我熟悉我那个连队

里每个人的长处和毛病、相貌和习惯，

以及他们睡在哪间宿舍的哪张铺上，谁

喜欢蒙着脑袋或者露着脚丫子睡觉，谁

的饭量更大或者谁更讨姑娘喜欢。晚

点名的时候，我从不看花名册，只消从

第一间士兵宿舍的第一张铺开始在脑

子里逐个过一遍，他们就都到齐了。换

句话说，我的小说写作的确是拜连队生

活 所 赐 ，没 有 连 队 就 不 可 能 有 我 的 小

说。我的连队就像一片戈壁，支撑或哺

育着文学的种子在此生长。如今我离

开连队已整整 20 年，但依然能清楚地回

忆起那些属于连队的面孔和细节。它

们中有很多都写在了我的小说里，还有

一些会出现在我的梦里。有的朋友说

我的小说有很浓的军营气息，我想这其

实很正常，因为我确实在那里认真地生

活过。

从 这 个 角 度 上 讲 ，我 是 个 彻 头 彻

尾的“资源型”写作者，像个矿工或淘

金 人 ，一 门 心 思 地 挖 掘 自 己 经 历 过 的

生 活 。 然 而 资 源 总 有 枯 竭 的 一 天 ，离

开连队 20 年后，这感觉也越来越明显，

写 得 越 多 ，同 质 化 就 越 严 重 。 有 的 朋

友 告 诉 我 ，我 某 篇 小 说 里 的 某 个 细 节

在 我 另 一 个 小 说 里 也 出 现 过 ，而 我 自

己都不记得了。这说明我开始捉襟见

肘 ，入 不 敷 出 了 。 一 方 面 是 过 往 军 营

生 活 的 资 源 不 可 再 生 ，另 一 方 面 是 离

军 营 生 活 最 生 动 的 部 分 ，也 就 是 基 层

生活已经越来越远。回头看自己的小

说 时 会 发 现 ，以 前 的 作 品 相 对 会 更 加

情 深 意 长 ，特 别 是 写 连 队 故 事 尤 其 如

此，像《沉默的中士》《终将远去》这些

小说，自带浓烈的情感，因为那时离开

基层时间不长，连队生活的余温犹热，

想起来或者写起来会时常让我心潮涌

动。而现在我却再也写不出这样的故

事 。 后 来 我 明 白 ，我 熟 悉 的 那 个 戈 壁

滩 上 的 连 队 在 记 忆 中 渐 渐 被 固 化 ，成

了 一 组 群 雕 或 者 一 幅 油 画 ，虽 然 仍 然

是 清 晰 美 好 的 ，但 似 乎 也 不 能 永 远 这

样对着它描摹下去。毕竟生活是不断

变 化 着 的 水 流 ，认 识 不 到 这 一 点 就 容

易陷入刻舟求剑的境地。我曾亲身体

验 过 的 连 队 生 活 无 疑 是 一 座 矿 山 ，但

现在它对我的意义可能需要被重新定

义，也许我需要爬上山顶，去努力眺望

更为广阔的风景。

是的，我其实已经意识到，自己在

写作中耽于安定与舒适，回避探索与变

化，却很少正视时间正在不断刷新我曾

认定的生活，而它们正变得跟从前大不

一样了。在朱日和演习场上，年轻的战

士 们 按 照 训 练 要 求 ，精 神 抖 擞 地 忙 碌

着。全新的训练标准让我感到新鲜而

陌生，这让我有点茫然无措。但我不甘

心。再怎么说，我也是个有着整整 30

年军龄的老兵，从基层连队到军种机关

都工作过。不论出于一个老兵的自尊

心还是一个作家的使命感，我都很想并

且必须进入他们的语境和生活。在我

看来，正如他们每个人都身背着步枪一

样，每个人也都怀揣着各自的故事，而

这些故事往往正是宏大乐章的音符之

一。我应该努力也应该能够去倾听、拥

抱、理解并书写这些故事。我觉得只要

努力去做，多少还是可以做到的。因为

时间的河流从未止歇，而生活的风景永

远是新鲜的。事实也是如此。近年来，

我以参与战备值班的经历写了反映实

战化训练的短篇小说《洞中》；在东北的

空军机场出差一个月，每天在塔台上看

着战斗机起降，引擎的轰鸣常常能引发

遐想，我就在那里写下了反映场站官兵

生活的中篇小说《白鸽》；随着文艺轻骑

队去新疆、西藏和内蒙古为兵服务，充

分感受到了闻所未闻的基层生活新貌，

尤其是改革强军的火热实践，给我提供

了新的创作冲动与写作灵感。

“生活就是人民，人民就是生活。”

这两年，我一直把改革强军大潮中普通

基层官兵的生活与情感当成书写对象，

因为我觉得这是新时代的军旅生活中

最有温度、最有质感也最吸引我的那一

部分。当然，这些快速变化的生活常常

溢出固有的经验，所以需要我尽其所能

地 去 处 理 看 似 散 乱 但 异 常 新 鲜 的 素

材。在中篇小说《星光》里，我写了一个

年轻军官在面临种种生活、情感和道德

困境时如何选择的故事。虽然脑海中

早就有了一个框架，但仍有很多我不了

解的生活细节需要一点点去采集和补

充，所以这个 5 万字的小说我用了一年

多时间来回写了 4 遍。去年，我还以同

样的主题写了长篇小说《上尉的四季》，

讲述的仍旧是基层青年官兵在改革大

考中经历摔打和考验，重建理想和生活

的故事。在这些小说的写作中，我借助

的不仅是过往的生活积累，同样离不开

当下军营生活所提供的源源不断的资

源补给。那些生动鲜活的强军故事、独

具魅力的军旅生活、可亲可敬可爱的基

层官兵也让我越来越深切地认识到，生

活之水永远不会干涸，唯一的问题是自

己如何真正沉潜下去，用心用情去努力

汲取。

沉潜军旅生活之河
■王 凯

边防踏雪（油画）

郑洪强作

贺绍俊：《千里江山图》（上海文艺出

版社 2022 年 4 月）是宋代画家王希孟的

一幅青绿山水画卷，被誉为中国十大传

世名画之一，它的真迹珍藏在北京故宫

博物院。当孙甘露决定写一部反映革命

年代中共地下党艰苦斗争的小说时，想

到要以“千里江山图”作为小说的名字，

一定是从这幅古代名画中找到了与他所

要讲述的革命故事之间精神上的共通

性。于是，孙甘露在小说中绘就了一幅

关于革命历史的《千里江山图》。

小说将我们拉到了八九十年前的

大革命时期，1933 年初的大上海。往前

推十多年，中国共产党在这里诞生，并

以上海为中心，将革命的火种引向大江

南北。但此刻的上海却是春寒料峭，中

国共产党领导的工农革命处于低潮，革

命的重心逐渐从大城市向南方农村转

移——这也是中国革命的一次重大战

略转移。《千里江山图》讲述的故事便与

这次重大战略转移有关。孙甘露只是

讲述了其中的一次秘密行动，但这次秘

密行动是如此惊心动魄。最终，陈千里

带领大家出色地完成了任务，真是水到

绝境是飞瀑，无论多么可怕的绝境，也

阻止不了一个革命者勇往直前的决心。

然而孙甘露并不是在讲一个传奇，

更不是在编织一个神话。他是鲁迅先生

所 期 许 的“ 在 高 的 意 义 上 的 写 实 主 义

者”。一方面，他以非常生活化的场景，

真实呈现了陈千里及同志们所面临的危

险和困境。另一方面，通过缜密的分析

和准确的叙述，他令人信服地描写了革

命者们是如何以自己的机智和勇气与敌

人 周 旋 ，从 而 克 服 了 一 个 又 一 个 难 题

的。孙甘露出色的小说叙述能力再一次

得到淋漓尽致的发挥。他收敛起自己的

精神想象力，就像一名地质勘察员或历

史记录者，特别在意叙述对于客观真实

的还原度。这不就是“在高的意义上的

写实主义者”应有的姿态吗？然而，孙甘

露并未止步于真实呈现一个闯出绝境的

故事，而是要进一步探寻革命的本质和

革命者的灵魂。他所讲述的故事发人深

省，十来位忠诚的革命者在白色恐怖的

上海，尽管所有的行动都处在敌人高度

监视的状态下，尽管身边还暗藏着潜伏

的内奸，但他们竟然圆满完成了任务，这

真是一个奇迹！这是革命创造的奇迹，

是革命激活了人民内心沉睡的火山而喷

发出的岩浆。这也就是革命的本质。今

天的读者一定会惊叹这真是伟大的奇

迹，但对于革命者而言，这就是他们进行

革命的常态。他们中的大多数人为此付

出了生命，令人肃然起敬。他们来自不

同家庭，干着不同的工作，但用上海地下

党负责人方卫平的话说，他们都有一个

共同点：“他们愿意为党的事业牺牲一

切。”孙甘露非常集中地表现了他们的这

一共同点，从这里能够窥见革命者的灵

魂。在孙甘露绘就的“千里江山图”里，

融入了革命者的身姿和灵魂，融入了革

命史的一路风雨。

孙甘露：我想以《千里江山图》这个

题目来写一部小说，大概有近 20 年时间

了。真正出现写作的契机，实际上是在

一年多前。20 世纪 30 年代初，党中央从

上海转移到瑞金的秘密行动，在我看来

和这个书名相契合。因为从上海到瑞金

的直线距离，大概就 1000 多里地。但在

当时是不能这样走的，它必须绕到香港，

从上海、广东汕头再回来。历史上的交

通线是这样的，这样走的话就是 3000 里

行程。《千里江山图》的故事就是在这个

背景下展开的。

1949 年全国解放的时候，我父亲随

部队南下到了上海，我母亲也是在那个

时候来上海的。我出生在上海，一直就

在这里生活。我离开上海时间最久的，

大概就是到北京去开会，20 多天；其他

情况都是五六天或十几天，没有长时间

地离开过。我在上海的好几处地方都居

住生活过。因为我父母在世的时候，我

们家随军，跟着我父亲一会儿到这儿、一

会儿到那儿，因此我对上海有一个非常

感性的、直观的了解和认识。书中写到

的很多地点，对我来说太熟悉了。关键

问题在于，我需要把自我的经验和历史

的材料聚拢起来，使它变成小说的一个

部分。这实际上经过了漫长的考虑。

我觉得关于历史的想象也好，历史材

料的运用也好，它不是一个越来越多的过

程，而是做减法——怎么样越来越精粹。

《千里江山图》最核心的东西讲的是一种

信仰的选择、理想的坚守：人们到底是怎

样看待他所坚持的信念和道路的？这是

对革命历史叙事的思辨和想象。

近百年来，中国社会的沧桑巨变，

中西古今思潮汇聚，那些风云际会的时

代传说，那些风华绝代的人物事迹，以

及那些画面斑驳的历史影像，作为秘密

战线斗争故事的背景，令人无限遐想。

我们有责任去思索历史洪流中那些鲜

为人知的瞬间、那些艰难的非常时刻，

想象那些仁人志士的身影如何从晦暗

未明的生活场景中逐渐浮现出来，如何

迈入那些决定性的时刻，最终成为义无

反顾的勇士。

我十分注重对历史素材的运用，使

其成为情节发展的内在动力，使环境和

人物更为紧密地相互依存，而非单纯地

陷入考据式的遐想；从情感出发理解理

想信仰在怎样的情境中影响和规范了人

物的行为和最终的取舍；从纯粹性的角

度看待人物的精神活动如何内嵌于意识

形态含义中，避免空泛的说教；从具体而

微的历史进程出发，忠实于长程线性逻

辑，而非脱离生活经验陷于奇观式的炫

技和展览。在准备这部小说的日子里，

我获得一个契机，重新认识近代中国的

历史，重新认识中国文学的传统，重新认

识外国文学的影响，重新认识到自己的

局限性。

一次对隐蔽战线的回望，也是一次

返乡之旅，一次对未来的展望之行。通

过小说的叙事旅程，我回溯时代的风貌，

通过街巷、饮食、视觉和味觉唤起乡愁和

城市的记忆，唤起对奋斗牺牲最深切的

缅怀，对大变革时代的拥抱和体悟。我

脑海里清晰浮现旗帜飘扬、时钟滴答，一

切都迫在眉睫，普通的年轻战士，义无反

顾地踏上了充满危险的旅程。

这部小说涉及了上海、南京、广州 3

个城市，在某种意义上可以视作一个故

事的上卷，如果未来有下部的话，还有一

条隐含的复杂线索也许会在武汉这座城

市展开。彼时，这幅画卷才会完整地合

拢吧。当然，那是另一个故事了。这个

故事发生的时代已经逐渐远去，那些隐

姓埋名的烈士，那些以假名或者代号出

生入死的烈士已经长眠地下。缅怀他

们，记述他们的事迹，使其传之久远，这

是我创作这部小说的初衷。江山千里绵

延不息，田野上、城市间劳作的普通人今

天擦拭汗水时，当会心怀感念。

革
命
历
史
的
思
辨
与
想
象

—

关
于
长
篇
小
说
《
千
里
江
山
图
》
的
笔
谈

第5605期


