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历史中的军事要地重隘

“左图右史”，古语里常以此来描述

那些纵横挟策、满腹经纶者的形象。历

史钩沉、岁月留白，无论是尘埃遮蔽下的

杀伐决断，还是号角连营中的强弩弯弓，

决策者庭堂军帐的案头凭几上，有两样

东西是不可或缺的：一曰史，即训释历史

的典籍,用以“瞻前顾后，援镜自戒”；二

曰图，即疏证、表述地理山川的地图。

河口因位于红河、南溪河汇合处而

得名。它最早出现在“图”与“史”上，大

约是在公元前 111 年，当时的西汉王朝

为它赋予了一个极富意绪和民族特色

的地名——进桑关。桑者，桑梓之地、

父母之邦也；关者，门户关口，军事之要

地重隘也；一个“进”字，则在讲述这片

热土上悠久的“纳进”与“门开道放”历

史。

大泽涓滴，一个古老的地名，见证

着我们先民的襟怀气度和宽广眼界。

一条条开辟于秦汉之际、车辚辚马萧萧

的陆地驿道，“大船三百、小船千艘”的

滔滔水道，虽然几经兴衰，但那些“天竺

通道”“马援古道”“茶马古道”“南方丝

绸之路”的历史印记，却从来没有沉寂

过。有两个词始终是描述河口的主题

词——门户、通道。

1895 年，河口被辟为开放商埠，这

个边境小镇由此得以兴盛，史料上对

其首次出现“边地明珠”之誉。在漫长

的沧桑岁月里，这颗明珠也曾风尘覆

盖、黯然失色。而随着新中国的诞生，

尤其是在改革开放的壮阔年代，作为

国家一类开放口岸、东盟自由贸易区

的“桥头堡”……它再度发出璀璨的光

芒，一展风姿成为崭新的“历史现场”。

“何人为写悲壮，吹角古城楼。”一

部边关史话，决非自然形态和地理概念

所能描述，也不仅仅是拥有类似海关的

“市舶”“榷关”等称谓表达，这方土地上

的风云激荡，从来都弥漫着一种凛冽的

语境——战争与军事。

近代史上有“民国双雄”之称的蔡

锷、黄兴都在河口留下刀光剑影的记

载：蔡锷经此躲过暗杀秘密回国参加革

命；黄兴则在这里组织了与“黄花岗起

义”齐名的“戊申河口之役”；1910 年，大

西南第一条铁路——滇越铁路通车，河

口成为著名的国门口岸。这条修建于

崇山峻岭的铁路从一动工，就充满了外

国殖民者的侵略野心和各族人民抗争

反击的惊心动魄记载。

更值得一说的是，抗日战争中，红

河对岸日本侵略军虎视眈眈数年，竟一

步也没有踏上河口的土地，河口军民顽

强地守住了中国大后方的南大门。史

载，甚至连土匪都下山驻守红河岸防。

1945 年，日寇投降。根据波茨坦决议，

越南北纬 16 度以北地区的侵略军向河

口中国军队投降。据说日军降将在河

口受降时长叹：我终于踏上河口，但是

来领受败军之辱……

红河前哨的戍卫者

“山不在高”，属于山地河谷地形的

河口以热带季雨林著称，没有“两岸双

阙，峨然云举”的绝岭雄峰，全西南地区

的海拔最低点就在红河河谷。即便是

那座俯瞰红河、以“一峰揽两江”之势构

成边防要地的四连山，其主峰高程也不

到 300 米。

然而，“剑动三军气，衣飘万里尘。”

在保卫祖国边疆的战斗中，作为前哨阵

地的四连山如同一柄利剑在战火烽烟

中傲然挺立，以戍边卫国的功绩为国人

瞩 目 ，名 列 南 疆 边 防 一 线 的“ 功 勋 之

山”。

四连山如其名，由四座山连在一起

而成。明代就设立了“卫所”（即当时的

边防哨所），老百姓按照习惯，称为“营

盘山”；至清末，河口“对汛副督办”（负

责边防军政的机构）在环绕城镇的四个

相倚相望山头上，分别配置了一个巡防

营，使之既可以独自凭险据守，又能形

成互为屏障、山山相连的掎角之势。大

约是为了部署方便，四座山峰就按驻防

的排序，逐个得名并留传下来。

披览史料，早期的地理命名的确带

有随意性，但有一点很明晰，它一定和

“兵备镇戎”之“军责”紧密相关。甚至

当时的地图，也始终作为军事文档的一

个 重 要 部 分 ，绘 制 、管 理 之 责 归 属 兵

部。所以，地理与边境防务的耦合关系

也是理所当然的。

“萧瑟秋风今又是，换了人间。”今

日河口，就地理地貌而言，山脉断谷、纵

横溪流、季风雨林依然保留着寒武纪时

形成的地质构成。然而，这片 1300 多

平方公里的大好山河，已经成为人民的

家园乡土。而四连山的戍卫者，则是有

着“永不卷刃的钢刀”之誉的边防某部

“红河前哨钢二连”。

河口拥有国境线 193 公里，有陆地

有江河，大面积的森林覆盖，遍山谷的

热带水果……在旅游者的镜头中，满目

皆山光水色，放眼尽异域风情。就拿四

连山来说，当地的导游手册里少不了

“尽挽一水风姿艳、俯览满山碧色香”之

类的旖旎文字。

而边防二连的官兵的自我介绍，总

是自豪而简洁：咱们连队的风采特色，

其实尽在连队的荣誉称号里。

2006 年，二连被命名为“红河前哨

钢二连”——红河：是连队据守的阵地

防线；前哨：是赋予连队的任务职责；而

一个“钢”字，则见证着一代代官兵守国

门如铮铮钢钉、保家园似凛凛钢刀的光

荣与功勋。

一进连队，当门勒石几个遒劲有力

的大字“会挽雕弓如满月”，让人心头一

振。连队干部介绍说，这是全连官兵投

票，从几十句古诗词名句中选出来的

“破阵子”。

为什么呢？大家说：我们就是一把

时时拉紧挽满的“雕弓”——连队守卫

的国境线有陆地界有河流界，据守着 16

个固定勤务点，18 个流动执勤点……老

话说“养兵千日、用兵一时”，而二连不

仅天天练兵，而且天天用兵。

连队官兵集体创作的“红河前哨钢

二连连歌”，此时听来，旋律直击心灵：

“滚滚红河水，巍巍四连山，钢铁二连兵，

雄踞在南关。从炮火中走来，随时代前

进。经受住考验，磨砺成标兵……”

自己谱就的连歌里，引用了许多连

队的“典故”，闪动着许多官兵的身影。

无须细述，从下面的数字中就可以知

道，二连的连歌为何如此铿锵，又为何

如此清澈——40 多年来，连队荣立集

体功 9 次，26 次被评为“基层建设先进

单位”，近 400 名官兵立功受奖……

河口迎来最美新时代

所有的美都有理由。而河口之美

最重要的理由，源自生活在这片土地上

的人。

民族学上有个定义叫“世居民族”，

意即世世代代在此生活的民族。而河

口拥有瑶、苗、壮、彝、傣、布依和汉族等

7 个世居民族。

吾土吾民，《魏书》《隋书》《宋史》等

典籍皆有记载，这些民族的族源家谱、

迁徙路径、礼仪习俗各有不同，但几乎

所有描述里，他们都有一个共同的品

格：“勤以垦”“勇且健”——勤劳的开垦

生活、勇敢而且健壮。

千年边防史见证着这一古朴而强

健的民风，《河口县志》上，姓名被遗忘

的戍卒，以锄镰抗击刀戈的百姓，皆可

为“御疆固壤”舍命赴死。当地博物馆

里铸有“保藩抗法”字样的铁炮，被炸

毁的日寇在对岸威胁我领土的远程炮

残骸……让人们记起龚自珍之言：“欲

知大道，必先为史。”

“山以高低见峰峦，人以血脉传忠

勇。”这是在一个瑶族寨子里抄下来的

对联。今天访河口，满眼新景观。所见

所闻无不在做出这样的诠释：各族群众

的忠勇与勤劳，正在新时代的边陲热土

上光前裕后、血脉相传。

河 口 不 过 是 一 个 数 万 人 口 的 小

城，但在民兵百姓中却涌现出中央军

委 授 予 荣 誉 称 号 的 2 个 集 体 、2 位 个

人，堪称一段光荣绽放又壮怀激烈的

凝重历史；

河口的发展曾经受困于雷场之患，

各族群众紧密配合边防部队，用数年时

间，通过两次大扫雷，清扫雷区 2000 多

万平方米，退还耕地森林数万亩，重开

边境通道十多条；

河 口 的 历 史 留 下 过 贫 困 的 记 忆 ，

“一把砍刀半斤盐”就是全部家当。在

脱贫攻坚的伟大战役中，贫困人口和贫

困户已经全部脱贫摘帽。稳边富边、强

边固边，成为今天河口乡村振兴的新起

点……

河口的“图”与“史”
—南陲边防的今天与昨天

■郑蜀炎

河口的美是闻得到的香、尝得到的甜——这是当地果农的宣传语。

深秋的河口，香甜的季节。成熟的菠萝、香蕉……恰似流动的

蜜。然而，四连山传来的瑶族民歌却有另一番滋味：“你们来时地里长

草，你们走时山上飘甜。满山的甜都在心里，难舍的泪挂在脸上。”

歌是驻地百姓为退伍告别边防的老兵唱的，咏者、闻者眼角皆有

泪洇濡。

第一次到边防的新兵们却不同：他们总是双目炯炯、两肩板直。

可以相信，此时楔入他们心间的唯有两个字：坚守。

驻守祖国边防线，酸甜苦辣都是青

春的记忆。也正是每个人的记忆，构成

了一个连队的成长足迹。

“我清晰记得 10 年前，咱连被授予

‘里孜戍边模范连’荣誉称号那天，战友

们欢欣鼓舞的样子……”不久前，在西藏

军区里孜戍边模范连学习室，开展了一

场别开生面的强军故事会。在连队指导

员旦增曲杰主持下，全连官兵一起重温

连队荣誉和发展历史，讲述一茬茬官兵

的青春记忆。

在基层连队，每个人都有心中的榜

样。不同专业、岗位的官兵先后登台，以

身边先进典型和感人故事为蓝本，忆初

心传承、谈军人使命、讲备战打仗。在官

兵眼中，这些故事的主人公，都或多或少

有着自己的影子——他们在聚光灯下的

“高光时刻”，就是自己梦想中的样子。

“经常听老兵讲起戍边故事……”指

导员旦增曲杰军校毕业后回到西藏高原

守防，就决定把耳闻目睹的感人瞬间记

录下来，“每一个故事都绽放着荣光和梦

想，传承着连队的魂。”

下连第二年，旦增曲杰到昆木加哨

所带哨。从哨所老兵那里，他听说了一

个故事。那一年，连队的老指导员李宗

森回连队，专程登上昆木加哨所看望正

在驻哨的战友。时值夏天，哨所突然飘

起雪花。李宗森和大家回忆，1971 年 9

月初，山上下起鹅毛大雪，团里原计划上

送的物资运不上哨，战士们硬是靠着 3

箱罐头支撑了几个月。

当年的元旦前夕，团里的供给才送上

来。李宗森带领大家包了一顿饺子，可大

家谁也不愿先动筷子，坐在饭桌前，他们

“你让我、我让你”。

“我喊‘一、二、三’，大家一起开动。”

李宗森说，也是从那时候起，连队组织集

体活动，一定要一起喊一句“一、二、三”。

旦增曲杰说，精神传承一直是连队

建设的重要一环。今天在连队，“一、二、

三”就是凝聚力和集体向心力的象征，每

当这个口号响起，大家耳边仿佛就会响

起一句话：大家拧成一股绳，就没有过不

去的难关、战不胜的敌人。

司务长贾年生是连队最老的兵，他

的心里，“如今驻守昆木加很幸福。”

“路通了，哨所条件改善了，连队餐

桌早已今非昔比，‘雪域配送’一键下单，

各种食材几天内就可以送达哨所。冬天

下雪，天气好时，还可以通过无人机配送

物资。”贾年生出生在西北，为了学会烹

饪如今时常配送的海鲜，他专门在手机

上下载了一本海鲜食谱，“我这个老兵，

学习新技能的压力，一点也不比新兵少

啊。”

梦想照进现实，使命初心依旧。“大

家的故事就是连队的故事。”旦增曲杰鼓

励每个人登台讲故事，再将这些故事编

撰成一本合集。“连队的故事里，有连队

发生的‘大事’，也有每个人心里铭记的

‘小事’，故事中蕴含着连魂，也表达着高

原军人的精气神。”旦增曲杰说。

“那是一个严冬的清晨，哨所接到前

往门多拉山口的巡逻任务，那是我第一

次执行巡逻任务……”故事会上，中士王

思诚讲起自己第一次执行任务时的惊险

瞬间，讲到时任哨长普琼琼为了救他在

那次任务中受伤，当场泣不成声……

大家讲得动情，旦增曲杰低头记得

认真。为确保故事的准确性，旦增曲杰

还打电话给连队老兵，向他们请教、核实

情况。通过一段时间编写，“连队故事合

集”雏形初现。

那段日子，旦增曲杰在连队公开征

集书名。最终在数十个候选书名中，大

家投票选出了“足迹”这个名字。

《足迹》，以“口述史”的形式记录了

连队 60多年来的奋进历程，以及一茬茬

戍边官兵用行动诠释的“里孜精神”。当

《足迹》的初稿打印出来，旦增曲杰第一

时间便将其送到战友手中传看，请大家

提出修改意见。

目前，《足迹》编入了 52 篇连队故

事，共计五万余字。下一步，《足迹》的

收录工作还将继续，同时连队打算将一

些故事情节通过“石头画”的形式展现

传承，陈列在连队荣誉室，让更多的人

了解这个英雄连队的战斗历程和光荣

传统。

里孜戍边模范连官兵以“口述史”形式记录奋进历程—

我们的足迹 我们的故事
■吴 欣 陈武斌

边 关 风

新疆可可托海深处，有个被称为“林

海孤岛”的乌力杜尔贡哨所。今年 9 月，

在上级帮助下，哨所的新型军事能源建

设项目完工，接通了微电网、长明灯，官

兵工作生活条件得到明显改善。

清晨，可可托海边防连的官兵们正

骑马前往乌力杜尔贡哨所，为这个季节

性哨所运送补给物资并调试发电设备。

就在半个月前，官兵还在用低功率柴油

机发电。如今，新型军事能源微电网系

统建到了哨所一线，哨所官兵彻底告别

了“用电难”问题。

哨所是一排木房子。厨房中，冰箱、

豆浆机、电饭煲整齐排列，指示灯闪烁不

停 ，炊 事 员 林 晓 明 正 在 为 大 家 准 备 午

餐。他说：“通电以后，我们做饭省事、安

全，再也不用使用木头烧火做饭了。”

“我们利用最新技术成果，高标准

建设新一代太阳能发电系统，能够实现

系统稳定供电和蓄能，即使在不良天候

条件下，也能保证至少 3 天正常用电。”

新疆军区某工程代建办项目负责人汪

凡凡说道。

哨所负责人表示，新型军事能源项

目让他们这个曾经“三不通”季节性哨

所，有了稳定电力供应，官兵晚上可以下

棋、看电影，告别了“晚上数星星”的日

子，守哨的日子不再乏味，生活增添了几

分温馨。

乌力杜尔贡哨所地处偏远，仅有一

条与外界连通的道路，只能骑马或徒步

前行。为了此次建设项目，新疆军区某

工程代建办专门协调某陆航旅，派出直

升机协力将建筑材料分批次运到哨所，

及时保证官兵用上了“长明电”。

“林海孤岛”

有了温馨灯光
■吴业浩 屈荣富 徐大奎

心理咨询室内，伴随着舒缓的音乐，

值班心理医生与一名战士谈心；调节放松

区内，中士官香霖在心理辅导员的引导下，

利用心理沙盘进行心理疏导，接受放松理

疗……官兵们离开时，脸上都写满阳光。

近日，南部战区陆军某边防旅刚刚

落成的心理服务站一经投入使用，便受

到官兵欢迎，成为扫去大家心灵阴霾、送

去清风阳光的“心灵驿站”。

“这个‘心灵驿站’建在了官兵心坎

上。”该旅卫生连连长段富明说，旅队驻

守祖国南疆边防一线，官兵分散驻守在

边防哨点，守防环境恶劣、训练执勤任务

繁重，很容易导致心理压力增大。

旅党委把建设“心灵驿站”当作一项

暖心工程，按照设施完备、功能齐全、环

境舒适的目标，筹措经费紧前推进建设。

“守防生活，并不缺少快乐因子。每

个人都应学会随时清理心灵垃圾，给阳

光留出更大空间。”走进“心灵驿站”宣教

区，只见值班心理医生正在通过视频系

统连线，为 10 多名边防战士开展团体心

理疏导，教授大家使用心理辅导器具宣

泄内心压力。

“官兵在哪里，心理服务就延伸到哪

里。”该旅领导说，他们坚持让心理服务工

作跟进哨位、训练场，聘请驻地、军医大学

等军地心理专家担任旅心理顾问，开展直

达边关哨所的巡回服务；为偏远边防营连

配发心理辅导器具以及便携式除颤仪、抗

蛇毒血清等边防紧缺急需的设备药材……

暖心事一件接一件，“心”工作正在成为激

发边防官兵练兵执勤动力的“心”动能。

“心灵驿站”

送去清风阳光
■本报记者 陈典宏 特约

通讯员 曾浩云 曹继可

图①：南部战区

陆军边防某部“红河

前 哨 钢 二 连 ”哨 楼

上，战士正在执勤。

曾浩云摄

图②：南部战区

陆军边防某部官兵

巡逻在狮子山上。

刘佳智摄

①①
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图①：连队故事集《足迹》；图②：

连队官兵根据大家讲述的故事情节

创作的“石头画”。 崔运红摄

可可托海深处的乌力杜尔贡哨所。

南部战区陆军某边防旅官兵进行

心理沙盘游戏。
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