
作为汶川大地震的亲历者，14 年前

的那一幕幕，我记忆犹新。

那一年，我 12 岁。在我们最绝望、

最无助的时候，解放军来了。我看到他

们的头盔上，有“空降”二字；他们扛着

的 红 旗 上 ，写 着“ 黄 继 光 生 前 所 在 部

队”。当时，我的心里就埋下一颗当兵

的种子。部队回撤时，在感谢救援官兵

的人群中，我举着“长大我当空降兵”的

横幅，为解放军送行。

没想到，5 年后报名参军的我，真的

走进了空降兵某旅的新兵训练场。新

训期间，班长告诉我们，只要能力素质

过硬，就有机会去“黄继光英雄连”。我

暗下决心，一定要去英雄连队，因此训

练的劲头更足了。汗水湿透衣衫，我的

成绩也突飞猛进，最终如愿分到“黄继

光英雄连”。

训练场下，我比较内向，平时话不

多。时任指导员余海龙特意安排我担

任连队荣誉室的解说员。3 万多字的

解说词，让我第一次详细了解老班长

的英雄事迹和当年的战斗细节，得知

在老班长之后舍身炸碉堡、堵枪眼的

烈士，有名可查的就有 38 人。那是怎

样勇敢的一代革命军人？我们能练成

像他们那样的铁血兵魂吗？深感震撼

的我，在一次次讲解中，也在内心不停

地问自己。

那时在伞训队，训练刻苦的我初期

考核成绩并不靠前。班长何小斌对我

说：“你是‘黄继光班’的战士，不拔尖，

就是不合格！”我这才意识到，身在“黄

继光班”，我代表的不仅仅是自己。

练 ！ 只 有 达 到 极 限 ，才 能 突 破 极

限！我针对自己的短板弱项进行强化

训练，最终考核时排在第二名。回到连

队后，我始终保持着这股拼劲，2017 年

在“竞岗”中胜出，成为“黄继光班”第 38

任班长。

2019 年 ，单 位 抽 调 人 员 参 加 庆 祝

新中国成立 70 周年阅兵式。经过层层

选 拔 ，我 成 为 空 军 方 队 的 受 阅 官 兵 。

满心欢喜的我，在训练场上却遭到方

队总教练、第 31 任“黄继光班”班长余

国防泼的“凉水”：腿型不直、枪背带掉

肩膀、脚尖不平……同样的小问题，方

队中只有我被扣了分。我清楚，总教

练近乎严苛的标准是对我的“偏爱”，

因为我们都是黄继光传人，任何时候

都不能给老班长丢脸。

我 找 来 背 包 带 ，每 天 晚 上 绑 住 双

腿睡觉，半夜经常从疼痛中醒来；我把

枪背带上的卡扣调整到肩窝处，一天

训练下来衣服上常常渗出血迹 ；我让

战友坐在我的脚板上，克服脚尖不平

的 问 题 …… 正 式 受 阅 那 天 ，当 空 军 方

队以整齐划一的步伐通过天安门广场

后，泪流满面的我向天空敬了一个军

礼，向老班长报告：“黄继光班”圆满完

成阅兵任务，请您放心！

2020 年，我被选送到陆军特种作战

学院学习。“第一只是合格，过硬才是标

准”，我不断强化理论基础，向书本学、

向教员学、向战友学，补齐自身短板，以

优异成绩从学校毕业。

如 今 ，我 重 回 六 连 ，成 为 一 名 排

长。我时刻牢记教导员余海龙曾对我

说过的一句话：“作为黄继光传人，我们

就要把老班长舍身堵枪眼的血性体现

出来。我们这一代军人见证了时代的

伟大，也要续写时代的辉煌！”

任何时候都不能给老班长丢脸
■空降兵某旅二营六连排长 程 强
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川 洋：

提笔之前，我坐在桌前想了许久，

应该用一种什么样的方式和你交流。

儿子，作为父亲，这么多年我确实

有些愧对你。还记得你上小学的时

候，有一次我休假回来，特地去接你放

学，大老远就看到你拉着书包一路小

跑过来。当我骑着自行车在你面前停

下时，你居然没有认出我，立刻闪到一

旁，像只受惊的小鹿。

我第一次参加你的家长会时，你

还害怕因为自己不够努力，得不到老

师的认可，也不被我肯定。其实我一

直很欣慰。从小到大，你的学习成绩

优秀，也很懂事，没有让我操过心，我

才能在千里之外的军营安心工作。

写到这里，我已然泪目。以前，每

年假期你都会来我的驻地，我以为军营

对你很有吸引力。刚才，看到你谈及建

筑设计时脸上的笑容，我才发现，自己

作为一个父亲，其实一点也不了解你。

回到房间，我特地用手机搜索了一下建

筑设计行业的相关报道，想了解这个职

业对部队建设有没有意义。

说到底，我打心眼里就盼着你来

部队。但我又何尝舍得让你放弃自己

的理想，去实现我的愿望呢？

儿子，爸爸一直在部队干机务工

作，一转眼 26 年过去了。26 年来，我

当了骨干、入了党、立了功，领导和战

友都十分关心照顾我。我想，这样一

个温暖的大家庭，你可能也会喜欢。

我刚干机务工作时，是个冬天。空

旷的外场上，呼啸的寒风让厚厚的保暖

内衣都失去功效。狭窄的空间、精密的

仪器，穿着厚重的大衣难以施展，我不得

不摘下手套、脱掉大衣。那样的工作环

境，常人也许几分钟都受不了，我们机务

工作者，一干就是十几年甚至几十年。

机务工作有苦有累，更有风险。我

脸上的那道疤，就是工作中不慎受伤留

下的。其实，部队如今发展很快，任务

很重，面对新装备和新保障模式，我已

经有些力不从心。我常常在想，要是我

的儿子能考上军校，成为一名部队所需

的人才，就可以弥补我的不足。

我希望能成为你成长路上的一盏

灯。然而，你有自己的理想、自己的人

生，能不能“干预”你、要不要“干预”你，

成了我的困惑。我想了许久，还是觉得

不应该。不过，无论你做出怎样的选

择，我作为父亲，对你都有所期待。你

是个聪明的孩子，可我还希望你拥有面

对挫折的能力。毕竟，人生不会事事一

帆风顺。在挫折面前，真正的聪明是告

诉自己，我有更多的耐力去承受挫折，

也会积极寻找办法去应对挫折。

成长，需要你自己去经历，没有人

可以代替。愿你心想事成。

父 亲

愿做你成长路上的一盏灯

近日，第 80集团军某旅组织官兵学习党的二十大报告，激励官兵把学习报告激

发的政治热情转化为练兵动力。 宋 健摄

新兵下连，我被分到“黄继光英雄

连”。没想到，还没到连队去“认门”，

我先被送进卫生连。

那是 2011 年，新兵第 3 次升空跳

伞，我既兴奋又紧张。跳伞信号亮起，

我大胆离机。离地面越来越近，空中

突然刮起大风，吹得伞花左摇右摆。

我好不容易拉着操纵棒避过树木，却

不慎侧风着陆落到弹坑里。

医生诊断，我的右腿胫骨骨折，需

要住院治疗。躺在病床上，我盯着天

花 板 上 白 茫 茫 的 灯 光 ，脑 中 一 片 茫

然。难道想当“兵王”的梦想，就这样

破灭了吗？

伤愈归队，路过训练场，一幕幕火

热的训练场景让我深受触动。我觉得

和战友的差距越来越大，内心无比焦

虑 。“ 到 了 英 雄 连 队 ，就 要 当 英 雄 的

兵。不然，我还当啥兵？”指导员找我

谈心，我把想法和盘托出。

“你有这个想法就行！”指导员鼓

励我说，“咱们‘黄继光英雄连’的战

士，就不能认输！”

指导员做通大家的工作，让拄着

拐杖的我来到“黄继光班”。面对老班

长的床铺，我在心中暗暗发誓，一定要

在连队干出名堂！

早上早起半小时，晚上加练 1 小

时，强体能、练战术、补理论，我的心里

始终憋着一股劲。2015年上级组织单

兵战术考核，我的右膝撞到石头被划

伤。顾不上血染裤脚的伤口，我继续前

行。历经 3个多小时角逐，17个课目比

拼……最终，我凭借顽强意志和过硬素

质，夺得“兵王”称号。站在领奖台上，

我激动地说：“我来自‘黄继光班’，今天

能站在这里，有我辛苦的付出，更有英

雄精神的激励！”

2020 年，空降兵首批新型轮式战

车列装二营，转型升级的挑战随之而

来。“宁可少睡两小时，训练进度不推

迟。”为了在最短时间掌握战车技战术

性能，我和战友们废寝忘食、集智攻

关。两个月后，我们研究出一套适合

轮式战车的训法战法，我也拿到专业

等级资格证书，成为操作新型轮式战

车的专业能手。

“不立战功，不下战场”。2021年，

一场跨昼夜集群空降突袭综合演练中，

在“三无”条件下，我带领车组成员从千

米高空一跃而下，驾驶战车直插“敌人”

心脏，顺利完成要点夺控任务。

刀在石上磨，兵在苦中练。上高

原、下海岛，穿丛林、闯沙漠，在英雄战

旗的指引下，我们不断挑战极限，力争

再立新功。

挑战极限
再立新功
■空降兵某旅二营六连

装甲技师 汪文博

10月 19日

前不久，本版刊发了空军工程大学新生郝川洋讲述的追随父亲郝端刚脚步
报考军校的故事。郝端刚是南部战区空军航空兵某旅一级军士长，他写给儿子
的一封信，改变了儿子的人生志向。郝端刚在信中写下了什么内容？写完后为
什么把信“藏”了起来……近日，《空军报》刊登了这封信及背后的故事。

那晚，我走进川洋的卧室，想与他

谈一谈。他那时是高二，我觉得是时候

说一下我对他未来发展的想法。

小时候，川洋总围着我要飞机模

型，我以为他想当飞行员。然而，那晚

他拿出参加设计比赛的奖状时，我才回

过神来，原本准备的一箩筐话又咽了回

去。我发现，平日里与他交流太少，连

他的爱好都不清楚。那晚我想了很多，

一方面，我希望儿子能和我一起在部队

建功立业；另一方面，我也希望他能实

现自己的梦想，走自己想走的路。

思来想去，我决定写下自己的心里

话，让儿子自己做决定。写完这封信，我

又犹豫要不要给他看。我知道儿子懂

事、孝顺，怕自己的期望会成为他的负

担。可我更明白，无论从事何种工作，只

有做自己喜欢的事，才能有所建树。

权衡再三，我还是尊重他的选择，

把那封信“藏”在床垫下。我甚至有过

一个矛盾而自私的念头，要是儿子无意

间看到这封信就好了。没想到，这封信

还真被他看到了。更没想到，他会因此

改变想法。后来想想，这个变化也在情

理之中。从小就生活在军营的川洋，怎

么会对部队没感情？在军营也有实现

梦想的广阔舞台，他怎么会不向往？

我为他的选择而骄傲。

回顾给儿子写信的一幕幕，郝端刚感慨——

“我为他的选择而骄傲”

偶然看到父亲放在床垫下那封信

后，我一时有些不知所措。很早之前，

我就知道父亲想让我去当兵。尽管我

也喜欢军营，但没想过自己会穿上军

装。看到父亲那封信后，我才第一次

认真问自己：要不要去参军？

之前我喜欢建筑设计专业，可仔细

一想，这个爱好离不开父亲的影响。我

的卧室里，一侧床头柜上放着半个“机

头”，那是父亲为我做的玩具，另一侧摆

的全是父亲保障过的飞机模型。

真正动了参军的念头，还是参加父

亲单位组织的那场强军故事会。那天，

听到父亲的事迹，看到父亲胸前的一枚

枚军功章后，我就下定了参军的决心。

当我第一时间把被空军工程大学

录取的消息发给父亲时，他比我还要

激动。来到军校后，我又有了新的感

受。训练很累，但每天都有进步；生活

很丰富，总能感到温暖。如今，我已经

适应了紧张的学习训练节奏，也爱上

了这种充实的生活。

部队是我追梦圆梦的地方。我一

定要和父亲一样，在部队干出一番成

绩，收获属于自己的军功章。

（赵雨桐、卢迟生推荐）

回想改志愿、进军营的这些日子，郝川洋说——

“部队是我追梦圆梦的地方”

写在前面

10月 20日，是黄继光牺牲70
周年纪念日。70年前的这一天，
在举世闻名的上甘岭战役中，21
岁的黄继光为了掩护大部队进
攻，毅然用胸膛堵住敌人喷射火
舌的枪眼，壮烈牺牲。

“黄继光！”“到！到！到……”
几十年来，黄继光精神历久弥新，
激励一代代英雄传人接续奋斗。
从“空降兵模范六连”到“抗洪抢
险先锋连”，从“黄继光英雄连”
到“模范空降兵连”，空降兵某
旅二营六连官兵在国际比武赛
场摘金夺银，在演训任务一线敢
打敢拼，在抗震抗洪战场无畏冲
锋，“忠诚、勇敢、善战、奉献、担
当”的新时代黄继光英雄精神，
已经化为一种责任、一种基因，
融入了官兵血脉。

前进！高高举起英雄的战旗
——聆听空降兵某旅3名“黄继光传人”的成长故事

“要把理想信念的火种、红色传统

的基因一代代传下去，让革命事业薪火

相 传 、血 脉 永 续 ，永 远 保 持 老 红 军 本

色。”2014年 10月，我有幸作为基层代表

参加古田全军政治工作会议。习主席

的殷切嘱托，我始终铭记在心。

2014 年 初 ，我 来 到 六 连 担 任 指 导

员。走进连队荣誉室，面对老班长的铜

像，我思考了许久。在这个全军瞩目的

英雄连队，如何更好地开展政治工作，把

英雄精神更好地传承下去？从古田返回

连队后，我觉得自己肩上的担子更重了。

“想要给官兵一碗水，自己就得有一

桶水。”“水”从哪里来？我每天挤出时间

学习理论知识，撰写心得体会。10 余本

笔记、先后发表的 50 余篇理论研究文

章，让这桶“水”越来越满，我也明显感到

教育课上战士们的神情更专注了。

然 而 ，我 更 明 白 ，言 传 不 如 身 教 。

面对官兵“说一千道一万”，还得加上

“跟我上”和“看我的”。一次战前动员，

我给连队提出要求，也给自己提出要

求：“如果有一个连队要参战，我希望是

‘黄继光英雄连’；如果有一个架次要跳

下去，我希望是我的架次。”

这绝不是空话。从训练考核带头

上、空降跳伞带头跳、险重任务带头冲

的“三带头”，到一日三餐最后吃、休息

宿营最后睡、训练结束最后撤的“三最

后”，我始终坚持“要求战士做到的，自

己首先做到”。因此，听到连队官兵说

“指导员说的每一句话我们都信”时，我

深感欣慰，再苦再累也值得。

2017 年夏天，旅队被临机抽点跨区

机动。我们要前往千里之外陌生地域，

在无气象资料、无地面标识、无指挥引

导的“三无”条件下开展实战化训练。

出征前，我来到连队荣誉室，“请出”

老班长的铜像和 4面授称的锦旗。“假如

今天就战斗，我们准备好了吗？”我大声发

问，得到全连官兵异口同声地回答——

“准备好了！”

凌晨出发，6 小时后我们抵达任务

地域。面对大风等不利因素，我在舱内

动员：“如果今天跳一个，我跳；跳两个，

我和连长跳；跳一部分，党员和干部跳。”

执行任务前，我站在舱门口高喊：

“同志们，我们是谁？”

“黄继光！”

我转身跳出机舱。所有官兵没人

退缩，没人畏难，鱼贯而出依次跳下。

那一次，我们圆满完成任务。

2020 年 ，我 担 任 二 营 教 导 员 没 多

久，空降兵首批新型轮式战车列装二

营。“不能让装备等人！”尽快掌握技术

理论后，我们开始组织战车实操训练，

评 选“ 黄 继 光 车 组 ”、组 建“00 后 车

组”……在比学赶帮超的浓厚氛围中，

掌握一项项技能、攻克一个个难关。从

天而降的伞兵驾驭新型战车驰骋“战

场”，来得疾、突得快、打得猛，“飞行军”

再添“风火轮”。

今年是上甘岭战役胜利 70 周年，

也 是 老 班 长 牺 牲 70 周 年 。“ 写 封 信 给

黄继光，听我们的誓言在回荡。告诉

他 ，我 们 和 他 一 样 ，挺 起 了 军 人 的 胸

膛 ……”《写封信给黄继光》这首歌，在

我们空降兵部队官兵中广为传唱。如

今，空降兵部队加快转型，装备更新加

速升级，实战化训练不断深化，我们钢

多气盈骨更硬，敢打必胜的底气更足。

迈向新征程，我们一定传承好老一辈的

革命精神，当好新时代英雄传人，练就

过硬本领、高举英雄战旗，坚决守好新

时代的“上甘岭”。

“我们是谁？”“黄继光！”
■空降兵某旅二营教导员 余海龙

图图①①：：空降兵某旅二营六空降兵某旅二营六

连官兵高举连旗奔赴训练场连官兵高举连旗奔赴训练场。。

张张 磊磊摄摄

图图②②：：战术考核前战术考核前，，余海龙余海龙

带领官兵宣誓带领官兵宣誓。。 谢程宇谢程宇摄摄

图图 ③③ ：：程 强 伞 降 着 陆 后程 强 伞 降 着 陆 后

向预定地域集结向预定地域集结。。 王宝强王宝强摄摄

图图④④：：汪文博进行扛圆木汪文博进行扛圆木

训练训练。。 鲍振宇鲍振宇摄摄
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（（文字整理文字整理：：唐 晨唐 晨、、张航硕张航硕、、

赵英强赵英强、、段辛钰段辛钰））
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