

前进！高高举起英雄的战旗

——聆听空降兵某旅3名“黄继光传人”的成长故事

写在前面

10月20日，是黄继光牺牲70周年纪念日。70年前的这一天，在举世闻名的上甘岭战役中，21岁的黄继光为了掩护大部队的进攻，毅然用胸膛堵住敌人喷射火舌的枪眼，壮烈牺牲。

“黄继光！”“到！到！到……”几十年来，黄继光精神历久弥新，激励一代代英雄传人接续奋斗。从“空降兵模范六连”到“抗洪抢险先锋连”，从“黄继光英雄连”到“模范空降兵连”，空降兵某旅二营六连官兵在国际比武赛场摘金夺银，在演训任务一线敢打敢拼，在抗震抗洪战场无畏冲锋，“忠诚、勇敢、善战、奉献、担当”的新时代黄继光英雄精神，已经化为一种责任、一种基因，融入了官兵血脉。

挑战极限 再立新功

■空降兵某旅二营六连 装甲技师 汪文博

新兵下连，我被分到“黄继光英雄连”。没想到，还没到连队去“认门”，我先被送进卫生连。

那是2011年，新兵第3次升空跳伞，我既兴奋又紧张。跳伞信号亮起，我大胆离机。离地面越来越远，空中突然刮起大风，吹得伞花左摇右摆。我好不容易拉着操纵棒避过树木，却不慎侧身着陆落到弹坑里。

医生诊断，我的右腿胫骨骨折，需要住院治疗。躺在病床上，我盯着天花板上的白茫茫的灯光，脑中一片茫然。难道想当“兵王”的梦想，就这样破灭了？

伤愈归队，路过训练场，一幕幕火热的训练场景让我深受触动。我觉得和战友的差距越来越大，内心无比焦虑。“到了英雄连队，就要当英雄的兵。不然，我还当啥兵？”指导员找我谈心，我把想法和盘托出。

“你有这个想法就行！”指导员鼓励我说，“咱们‘黄继光英雄连’的战士，就不能认输！”

指导员做通大家的工作，拄着拐杖的我来到“黄继光班”。面对老班长的床铺，我在心中暗暗发誓，一定要在连队干出名堂！

早上早起半小时，晚上加练1小时，强体能、练战术、补理论，我的心里始终憋着一股劲。2015年上级组织单兵战术考核，我的右膝撞到石头被划伤。顾不上血染裤脚的伤口，我继续前行。历经3个多小时角逐，17个课目比拼……最终，我凭借顽强意志和过硬素质，夺得“兵王”称号。站在领奖台上，我激动地说：“我来自‘黄继光班’，今天能站在这里，有我辛苦付出，更有英雄精神的激励！”

2020年，空降兵首批新型轮式战车列装二营，转型升级的挑战随之而来。“宁可少睡两小时，训练进度不推迟。”为了在最短时间掌握战车技战术性能，我和战友们废寝忘食、集智攻关。两个月后，我们研究出一套适合轮式战车的训法战法，我也拿到专业等级资格证书，成为操作新型轮式战车的专业能手。

“不立战功，不下战场。”2021年，一场跨昼夜集群空降突袭综合演训中，在“三无”条件下，我带领车组成员从千米高空一跃而下，驾驶战车直插“敌人”心脏，顺利完成要点夺控任务。

刀在石上磨，兵在苦中练。上高原、下海岛，穿丛林、闯沙漠，在英雄战旗的指引下，我们不断挑战极限，力争再立新功。

图①：空降兵某旅二营六连官兵高举连旗奔赴训练场。

张磊摄

图②：战术考核前，余海龙带领官兵宣誓。

谢程宇摄

图③：程强冲拳着陆后向预定地域集结。

王宝强摄

图④：汪文博进行扛圆木训练。

鲍振宇摄

制图：唐硕

（文字整理：唐晨、张航硕、赵英强、段辛钰）



“我们是谁？”“黄继光！”

■空降兵某旅二营教导员 余海龙

“要把理想信念的火种、红色传统的基因一代代传下去，让革命事业薪火相传、血脉永续，永远保持老红军本色。”2014年10月，我有幸作为基层代表参加古田全军政治工作会议。习主席的殷切嘱托，我始终铭记在心。

2014年初，我来到六连担任指导员。走进连队荣誉室，面对老班长的铜像，我思考了许久。在这个全军瞩目的英雄连队，如何更好地开展政治工作，把英雄精神更好地传承下去？从古田返回连队后，我觉得自己肩上的担子更重了。

“想要给官兵一碗水，自己就得有一桶水。”“水”从哪里来？我每天挤出时间学习理论知识，撰写心得体会。10余本笔记、先后发表的50余篇理论研究文章，让这桶“水”越来越满，我也明显感到教育课上战士们的神情更专注了。

然而，我更明白，言传不如身教。面对官兵“说一千道一万”，还得加上“跟我上”和“看我的”。一次战前动员，我给连队提出要求，也给自己提出要求：“如果有一个连队要参战，我希望是‘黄继光英雄连’；如果有一个架次要跳下去，我希望是我的架次。”

这绝不是空话。从训练考核带头上、空降跳伞带头跳、险重任务带头冲的“三带头”，到一日三餐最后吃、休息宿舍最后睡、训练结束最后撤的“三最后”，我始终坚持“要求战士做到的，自己首先做到”。因此，听到连队官兵说“指导员说的每一句话我们都信”时，我深感欣慰，再苦再累也值得。

2017年夏天，旅队被临时抽调跨区域机动。我们要前往千里之外陌生地域，在无气象资料、无地面标识、无指挥引导的“三无”条件下开展实战化训练。

出征前，我来到连队荣誉室，“请出老班长的铜像和4面授称的锦旗。”假如今天就战斗，我们准备好了吗？我大声发问，得到全连官兵异口同声地回答——“准备好了！”

凌晨出发，6小时后我们抵达任务地域。面对大风等不利因素，我在舱内动员：“如果今天跳一个，我跳；跳两个，我和连长跳；跳一部分，党员和干部跳。”执行任务前，我站在舱门口高喊：“同志们，我们是谁？”

“黄继光！”我转身跳出机舱。所有官兵没人

退缩，没人畏难，鱼贯而出依次跳下。那一次，我们圆满完成任

2020年，我担任二营教导员没多久，空降兵首批新型轮式战车列装二营。“不能让装备等人！”尽快掌握技术理论后，我们开始组织战车实操训练，评出“黄继光车组”、组建“00后车组”……在比学赶超的浓厚氛围中，掌握一项项技能、攻克一个个难关。从天而降的伞兵驾驭新型战车驰骋“战场”，来得疾、突得快、打得猛，“飞行军”再添“风火轮”。

今年是上甘岭战役胜利70周年，也是老班长牺牲70周年。“写封信给黄继光，听我们的誓言在回荡。告诉他，我们和他一样，挺起了军人的胸膛……”《写封信给黄继光》这首歌，在我们空降兵部队官兵中广为传唱。如今，空降兵部队加快转型，装备更新加速升级，实战化训练不断深化，我们钢多气盈骨更硬，敢打必胜的底气更足。迈向新征程，我们一定传承好老一辈的革命精神，当好新时代英雄传人，练就过硬本领，高举英雄战旗，坚决守好新时代的“上甘岭”。



任何时候都不能给老班长丢脸

■空降兵某旅二营六连排长 程强

作为汶川大地震的亲历者，14年前的那一幕幕，我记忆犹新。

那一年，我12岁。在我们最绝望、最无助的时候，解放军来了。我看到他们的头盔上，有“空降”二字；他们扛着的红旗上，写着“黄继光生前所在部队”。当时，我的心里就埋下一颗当兵的种子。部队回撤时，在感谢救援官兵的人群中，我举着“长大我当空降兵”的横幅，为解放军送行。

没想到，5年后报名参军的我，真的走进了空降兵某旅的新兵训练场。新训期间，班长告诉我们，只要能力素质过硬，就有机会去“黄继光英雄连”。我暗下决心，一定要去英雄连队，因此训练的劲头更足了。汗水湿透衣衫，我的成绩也突飞猛进，最终如愿分到“黄继光英雄连”。

训练场上，我比较内向，平时话不多。时任指导员余海龙特意安排我担任连队荣誉室的解说员。3万多字的解说词，让我第一次详细了解老班长的英雄事迹和当年的战斗细节，得知在老班长之后舍身炸碉堡、堵枪眼的

烈士，有名可查的就有38人。那是怎样勇敢的一代革命军人？我们能练成他们那样的铁血兵魂吗？深感震撼的我，在一次次讲解中，也在内心不停地问自己。

那时在伞训队，训练刻苦的我初期考核成绩并不靠前。班长何小斌对我说：“你是‘黄继光班’的战士，不拔尖，就是不合格！”我这才意识到，身在“黄继光班”，我代表的不仅是自己。练！只有达到极限，才能突破极限！我针对自己的短板弱项进行强化训练，最终考核时排在第二名。回到连队后，我始终保持着这股拼劲，2017年在“爱岗”中胜出，成为“黄继光班”第38任班长。

2019年，单位抽调人员参加庆祝新中国成立70周年阅兵式。经过层层选拔，我成为空军部队的受阅官兵。满心欢喜的我，在训练场上却遭到方队总教练、第31任“黄继光班”班长余国防泼的“凉水”：腿型不直、枪背带掉肩膀、脚尖不平……同样的小问题，方队中只有我被扣了分。我清楚，总教

练近乎严苛的标准是对我的“偏爱”，因为我们都是黄继光传人，任何时候都不能给老班长丢脸。我找来背包带，每天晚上绑住双腿睡觉，半夜经常从疼痛中醒来；我把枪背带上的卡扣调整到肩窝处，一天训练下来衣服上常常渗出血迹；我让战友坐在我的脚板上，克服脚不平的问题……正式受阅那天，当空军方队以整齐划一的步伐通过天安门广场后，泪流满面的我向天空敬了一个军礼，向老班长报告：“黄继光班”圆满完成阅兵任务，请您放心！

2020年，我被选送到陆军特种作战学院学习。“第一只是合格，过硬才是标准”，我不断强化理论基础，向书本学、向教员学、向战友学，补齐自身短板，以优异成绩从学校毕业。

如今，我重回六连，成为一名排长。我时刻牢记教导员余海龙曾对我说过的一句话：“作为黄继光传人，我们就要把老班长舍身堵枪眼的血性体现出来。我们这一代军人见证了时代的伟大，也要续写时代的辉煌！”

军媒视窗

前不久，本版刊发了空军工程大学新生郝川洋讲述的追随父亲郝端刚脚步报考军校的故事。郝端刚是南部战区空军航空兵某旅一级军士长，他写给儿子的一封信，改变了儿子的人生志向。郝端刚在信中写下了什么内容？写完后为什么把信“藏”了起来……近日，《空军报》刊登了这封信及背后的故事。

空军报 10月19日

愿做你成长路上的一盏灯

川洋：

提笔之前，我坐在桌前想了许久，应该用一种什么样的方式和你交流。

儿子，作为父亲，这么多年我确实有些愧对你。还记得你上小学的时候，有一次我休假回来，特地去接你放学，大老远就看到你拉着书包一路小跑过来。当我骑着自行车在你面前停下时，你居然没有认出我，立刻闪到一旁，像只受惊的小鹿。

我第一次参加你的家长会时，你还害怕因为自己不够努力，得不到老师的认可，也不被我肯定。其实我一直很欣慰。从小到大，你的学习成绩优秀，也很懂事，没有让我操过心，我才能在千里之外的军营安心工作。

写到这里，我已热泪盈眶。以前，每年假期你都会来我的驻地，我以为军营对你很有吸引力。刚才，看到你谈及建筑设计时脸上的笑容，我才发现，自己作为一个父亲，其实一点也不了解你。回到房间，我特地用手机搜索了一下建筑设计行业的相关报道，想了解这个职业对部队建设有没有意义。

说到底，我打心眼里就盼着你来部队。但我又何尝舍得让你放弃自己的理想，去实现我的愿望呢？

儿子，爸爸一直在部队干机务工作，一转眼26年过去了。26年来，我当了骨干、入了党、立了功，领导和战

友都十分关心照顾我。我想，这样一个温暖的大家庭，你也会喜欢。

我刚干机务工作时，是个冬天。空旷的外场上，呼啸的寒风让厚厚的保暖内衣都失去功效。狭窄的空间、精密的仪器，穿着厚重的大衣难以施展，我不得不摘下手套、脱掉大衣。那样的工作环境，常人也许几分钟都受不了，我们机务工作者，一干就是十几年甚至几十年。机务工作有苦有累，更有风险。我脸上的那道疤，就是工作中不慎受伤留下的。其实，部队如今发展很快，任务很重，面对新装备和新保障模式，我已经有些力不从心。我常常在想，要是我的儿子能考上军校，成为一名部队所需的人才，就可以弥补我的不足。

我希望你能成为你成长路上的一盏灯。然而，你有自己的人生，不能“干预”你、要不要“干预”你，成了我的困惑。我想了许久，还是觉得不应该。不过，无论你做出怎样的选择，我作为父亲，对你都有所期待。你是个聪明的孩子，可我还希望你拥有面对挫折的能力。毕竟，人生不会事事一帆风顺。在挫折面前，真正的聪明是告诉自己，我有更多的耐力去承受挫折，也会积极寻找办法去应对挫折。

成长，需要你自己去经历，没有人可以代替。愿你心想事成。

父亲

回顾给儿子写信的一幕幕，郝端刚感慨——

“我为他的选择而骄傲”

那晚，我走进川洋的卧室，想与他谈一谈。他那时是高二，我觉得是时候说一下我对他未来发展的想法。

小时候，川洋总围着我耍飞机模型，我以为他想当飞行员。然而，那晚他拿出参加设计比赛的奖状时，我才回过神来，原本准备的一箩筐话又咽了回去。我发现，平日里与他交流太少，连他的爱好都不清楚。那晚我想了很多，一方面，我希望儿子能和我一起到部队建功立业；另一方面，我也希望他能实现自己的梦想，走自己想走的路。

思来想去，我决定写下自己的心里话，让儿子自己做决定。写完这封信，我

又犹豫要不要给他看。我知道儿子懂事、孝顺，怕自己的期望会成为他的负担。可我更明白，无论从事何种工作，只有做自己喜欢的事，才能有所建树。

权衡再三，我还是尊重他的选择，把那封信“藏”在床底下。我甚至有过一个矛盾而自私的念头，要是儿子无意间看到这封信就好了。没想到，这封信还真被他看到了。更没想到，他会因此改变想法。后来想想，这个变化也在情理之中。从小就生活在军营的川洋，怎么会不对部队没感情？在军营也有实现梦想的广阔舞台，他怎么会不向往？我为他的选择而骄傲。

回想改志愿、进军营的这些日子，郝川洋说——

“部队是我追梦圆梦的地方”

偶然看到父亲放在床底下那封信后，我一时有些不知所措。很早之前，我就知道父亲想让我去当兵。尽管我也喜欢军营，但没想到自己会穿上军装。看到父亲那封信后，我才第一次认真问自己：要不要去参军？

之前我喜欢建筑设计专业，可仔细想想，这个爱好离不开父亲的影响。我的卧室里，一側床头柜上放着半个“机头”，那是父亲为我做的玩具，另一侧摆的全是父亲保障过的飞机模型。

真正动了参军的念头，还是参加父亲单位组织的那场强军故事会。那天，

听到父亲的事迹，看到父亲胸前的一枚枚军功章后，我就下定了参军的决心。当我第一时间把被空军工程大学录取的消息发给父亲时，他比我还要激动。来到军校后，我又有了新的感受。训练很累，但每天都有进步；生活很丰富，总能感到温暖。如今，我已经适应了紧张的学习训练节奏，也爱上了这种充实的生活。

部队是我追梦圆梦的地方。我一定要和父亲一样，在部队干出一番成绩，收获属于自己的军功章。（赵雨桐、卢迟生推荐）



近日，第80集团军某旅组织官兵学习党的二十大精神，激励官兵把学习报告激发的政治热情转化为练兵动力。

宋健摄