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“全天飞行结束，退场！”一天的飞

行训练圆满结束，海军航空大学某团舰

载战斗机飞行员张宇亮松了口气。此

刻已是深夜，担心打扰到妻子徐晓娉休

息，张宇亮几次拿起手机又放下，最后

还是编辑了一条短信发过去。不一会

儿，妻子就回复了。伴着夜色回宿舍的

路上，他想起与爱人生活中的点滴，心

中不由升起了一股暖意。

一

张宇亮平时话比较少。恋爱时，他

对徐晓娉总是报喜不报忧，也很少提任

何工作上的压力。为了多了解一些张

宇亮平时的生活，2019 年 1 月，徐晓娉

转乘各种交通工具，来到了张宇亮所在

部队。那天，张宇亮执行任务还没回到

单位。张宇亮的战友们热情招待了徐

晓娉，让她心里感到非常温暖。

张宇亮飞行训练结束后，又与战友

们展开复盘研讨。两人见面时，看到张

宇亮脸上疲惫的神情，还有飞行服上那

一圈圈的“盐花”，徐晓娉似乎瞬间读懂

了他的不易。

后来的一个黄昏，张宇亮牵着徐晓

娉的手，向自己的战位走去：“你看，这

是跑道，这是模拟着舰区……”

“飞行的时候，一定要注意安全！”

看着飞机在着舰区留下的一道道黑色

胎痕，徐晓娉对张宇亮说。

“ 你 就 放 心 吧 ，我 们 都 是 安 全 飞

行。”张宇亮笑着安慰她。他没有告诉

她的是，驾驶战机在航母上着舰其实是

一项高风险的训练课目，哪怕 0.1 米的

误差都可能带来严重后果。

这次见面后不久，两人便领取了结

婚证。婚后，徐晓娉毅然辞去之前稳定

的工作，只身一人来到张宇亮的部队驻

地。不久后，她还通过考试，成为一名

军队文职人员。

徐晓娉怀孕那年，张宇亮正处于飞

行训练的关键期。孩子出生后，张宇亮

才休假回家。那些日子，照顾妻子、给

孩子换尿布、喂奶粉，他总是尽量多做

一 些 ，以 弥 补 对 家 人 的 亏 欠 。 一 天 深

夜，徐晓娉醒来后，发现张宇亮怕吵醒

自己，抱着儿子睡在沙发上……

二

2020 年 ，张 宇 亮 在 一 次 飞 行 训 练

中，驾驶战机突发特情。他临危不乱，

最终安全着陆。事后，张宇亮并没有将

此事告诉徐晓娉。

后来的一天，徐晓娉在网上被一则

标题为“90 后飞行员创造奇迹”的新闻

吸引，打开后，才发现事件的主人公竟

然 是 张 宇 亮 。 那 一 刻 ，她 不 禁 泪 如 雨

下。

“就是前几天训练的时候，遇到了点

儿小问题，已经顺利解决了。”当她问起这

件事时，张宇亮这样轻描淡写地回答。在

那之后，一些媒体曾来家里采访。面对镜

头，徐晓娉几度哽咽。她说，自己不能拖

张宇亮的后腿，她要成为爱人坚强的大后

方，让他放心去飞。

家人的爱就如同广袤无垠的天空，

让张宇亮展开翅膀自由翱翔。年底，张

宇亮所在单位举办了“舰载先锋”表彰

晚会，徐晓娉也受邀来到现场。颁奖结

束后，张宇亮第一时间将军功章、荣誉

奖章送给了她。徐晓娉喜极而泣，也将

怀里的一束鲜花，送到张宇亮手中。

三

周末，对于张宇亮来说非常珍贵。

在温馨的房间里，一家人一起吃饭、看电

视、玩游戏，有说有笑……儿子最喜欢做

的事就是坐在张宇亮身上，“三个、五个”

不时地嘟囔着。起初，张宇亮并不知道

这是什么意思。后来，他才明白，儿子是

想趴在他身上，让他做俯卧撑。

去年 10 月，徐晓娉怀了二胎。一

次，部队组织夜航训练。张宇亮完成训

练回到家属院时，已是深夜。到家后，

他发现爱人和儿子都不在家。正当他

准 备 给 妻 子 打 电 话 时 ，徐 晓 娉 挺 着 孕

肚，带着儿子回来了。原来，那天晚上，

儿子突发高烧，徐晓娉只好独自带着他

去医院看病。看着她累得满头大汗的

样子，张宇亮眼眶湿润了。

前不久，渤海湾某海域，辽宁舰破

浪前行。张宇亮向夜间航母飞行资质

发起了冲锋。他驾驶歼-15 战机，疾速

向航母飞行甲板驶来。电光石火间，战

机和阻拦索在甲板上定格了一个象征

着胜利的“V”字。他成功了！返回营区

后，他第一时间拨通了爱人的电话：“一

切都很顺利，我回来了……”电话那头

的徐晓娉，也露出了欣慰的笑容。

在家人的支持下，张宇亮在一次次

重大任务中奋飞海天，先后荣立一等功

1 次、二等功 1 次、三等功 2 次。

爱 在 碧 海 蓝 天
■倪 帅 姜 涛

那天，母亲托人给我寄来一双新布

鞋。记不清这是母亲给我寄来的第几双

鞋了。看到它，我就情不自禁地想起学生

时代读过的那首唐诗：“慈母手中线，游子

身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归……”

我出生在农村。记忆中，母亲白天

下田劳作，晚上就坐在那里纳鞋底。夏

天缝棉鞋，冬天缝单鞋，一年四季，寒来

暑往，母亲似乎一直在没完没了地“穿

针引线”。那时候，我们兄妹有五个，一

家七口人，穿的鞋子都是母亲一针一线

缝制的。

母亲纳鞋时，线穿过鞋底总会发出

阵阵“哧哧”的声音。那声音格外悦耳，

常常伴我入睡。有时听不到它，我甚至

还会从睡梦中惊醒。

高考那年，我每天要学习到深夜，

母 亲“ 哧 哧 ”的 纳 鞋 声 也 一 直 伴 随 着

我。其间，母亲还会去做一碗鸡蛋羹，

热腾腾地端到我面前。而后，“哧哧”声

又响起。许多时候，直到我睡着了，母

亲的针线活才停下来。

我高考落榜后，母亲没有怪我，她

依旧坐在那里纳鞋底。从那“哧哧”声

中，我似乎悟出了什么。

后来，我选择当兵入伍。离家前那

段日子，我白天夜里都能听到母亲“哧

哧”的纳鞋声。在我临走前，母亲熬红了

眼睛，终于做完了一双布鞋。那天，她先

是翻出几本我念过的课本，整整齐齐地

装进我的行囊里，然后把那双新布鞋用

布包好，小心翼翼地夹到书中间。将这

一切放好后，她才满意地松了口气。

当兵后，我每年都能收到母亲托人

寄来的新布鞋。每次，我都会珍爱地捧

着新布鞋端详许久。新布鞋的鞋底，针

脚密密的，还有多种花样……为了纳好

这些鞋，不知母亲又熬了多少个夜。想

起那“哧哧”声，我就不敢懈怠，白天刻苦

训练，夜晚认真读书。后来，我入了党、

立了功，还顺利考上梦寐以求的军校。

我结婚后，妻子经常去商场给我买

各种款式的鞋，可我还是喜欢穿母亲亲手

缝制的布鞋。那年夏天，我带着妻儿第一

次回老家。看到母亲戴着老花镜做针线

活的样子，听着她纳鞋底发出的“哧哧”

声，孩子兴奋地央求他妈妈说：“妈妈，您

也给我做双鞋吧！”从来没做过针线活的

妻子一时无言以对。坐在一旁的母亲看

着孩子渴望的眼神，笑着答应帮他做，并

保证在他临走前穿上。后来，母亲开始不

断给孩子寄来大小合适的新布鞋。

如今，孩子都大学毕业了。我每次

带他回老家，快到家里的老屋前，都会

让他换上母亲做的布鞋。这既是让已

经躺在病床上的母亲稍感欣慰，也为了

让孩子能永远记住这份深情。

纳 鞋 声 声
■徐俊斌

那天，我给妻子陈文靓戴上了融入

火箭军元素的定制戒指。阳光下，别具

军旅风格的戒指格外耀眼……

我和妻子陈文靓是 2017 年 10 月经

人介绍认识的。我们第一次见面就对彼

此很有好感。不久后，我就去见了她的

父母。

那天，我一进她家门，先把带的礼物

放下，便规规矩矩地坐到沙发上接受她

父亲的问询：“家里兄弟几个？父母身体

还好吧？单位平时忙不忙……”

陈文靓的父亲曾经当过兵。我本以

为他是严肃的“老班长”形象，但他一开口，

我便觉他是一位可爱的“暖心大叔”。陈文

靓的妈妈更是和蔼贴心，瓜子、糖果一个劲

儿地塞给我，茶水一杯接一杯地续……让

本来很紧张的我放松了不少。

2018 年 底 ，我 们 双 方 父 母 正 式 见

面。两位父亲都当过兵，推杯换盏话当

年；两位母亲家长里短，相谈甚欢。很

快，长辈们便为我们敲定了良辰吉日：婚

期定在 2019 年 5 月。

对此，我有些不一样的想法。2019

年是新中国成立 70 周年，我一直有个梦

想，就是参加国庆大阅兵。当我将想法

告知四位老人后，两位母亲怕我们两个

年轻人会因此分别太久，都有些顾虑。

两位父亲却很支持。岳父说：“去吧，我

当年参加了庆祝新中国成立 35周年阅兵

的国旗方队。时隔 35 年，你若能参加新

中国成立 70 周年大阅兵，这就是缘分！”

他还叮嘱文靓，到时候不能影响我训练。

妻子握紧我的手说：“我无条件支

持！”

经过层层选拔考核，我最终走向了

阅兵训练场。在那段日子里，一边是一

关又一关超常的训练，另一边是一天又

一天对她的思念。平时，我们不能使用

手机。到了夜深人静时，我就写日记，记

录一天里发生的趣事，把酸甜苦辣都写

进去并寄给她。“纸上的诉说”如充电一

般，第二天，我又充满活力地继续投入训

练……

2019 年 10 月 1 日 ，长 安 街 花 团 锦

簇，受阅将士整齐列阵、精神饱满地等待

检阅。我所在的火箭军方队首次以战略

军种名义亮相国庆阅兵，352 人迈着铿

锵的步伐通过了天安门，接受党和人民

的检阅。后来，我才知道，当我的身影出

现在电视屏幕上时，妻子激动地流下了

泪水……

阅兵回来后，我们一起拍了婚纱照，

一起布置我们的小家，并与家人商量着

把婚期定在了 2020 年 3 月。没想到，突

如其来的新冠肺炎疫情，让我们不得不

再次改变计划。

两次推迟婚期，我们并不难过，而是

坦然面对。后来，我所在的部队在国庆

前举办了一场盛大的集体婚礼，我和妻

子在战友们的见证和祝福下喜结连理。

那天，我对妻子说：“此生无悔披征衣，忠

诚保卫国与家，左手牵你，右手敬礼，不

负山河不负卿。”

婚

期

■
杭
瑞
凯

两情相悦

我当兵在外多年，脑海里时常萦绕

着家乡的点滴。尽管如今电波随时可以

传递情感，但关于父亲的那些往事和他

对我浓浓的爱，我总觉得无法用简单的

几句言语来表达，只好用文字将它们记

录下来。

父亲出生在 20 世纪 50 年代，是个和

蔼可亲、老实憨厚的庄稼汉。他年轻时

是个木匠，走南闯北，靠着手艺养活了一

家人。他平时从不愿意麻烦别人，却总

是不遗余力帮别人，就连吃饭也总替主

家着想，宁愿自己少吃饿肚子。农忙时，

左邻右舍的锄头、镰刀等农具坏了，送到

我家，父亲二话不说放下手头的活儿，

“叮叮当当”忙到深夜。

当时，我们老家很多人家里都不宽

裕，吃了上顿没下顿。我家条件虽然也

不好，但父亲只要看到别人有困难，总是

想办法伸出援手。一次，有个衣着破烂

的老人带着一个五六岁的孩子来到我

家，父亲二话没说，就让他们到屋里跟我

们一起吃饭。他们临走时，父亲还把家

里仅有的一些煎饼、窝窝头塞到老人手

里。我有些不解，可他说：“这世上谁没

个难处啊，有了难处伸出手帮一下，心里

也舒坦！”父亲还经常教育我和妹妹“人

勤地不懒、笨鸟先飞早入林；穷也好富也

罢，千万不能丢了善良”。这些话，一直

深深影响着我。现在，我也经常对我的

孩子说：“不管将来做什么，最重要的就

是先要做个好人！”

我读中学时住校。那时候，大多数

同学每隔 3 天要回家带一大包煎饼和咸

菜，很多家长也会隔三差五去给孩子送

些吃的。一天，我正在读书，听到有人

喊我，出去一看，是父亲。他推着自行

车，戴着一顶旧草帽，穿着一双沾满泥

巴的黄胶鞋，挽着裤腿，乐呵呵地冲我

笑：“给，你娘怕你不够吃，让我给你送

来些……”父亲边擦汗水，边把自行车

上的一个红色小包袱递给我。那天，他

没和我说几句话，就很快骑车离开了。

下课后，我迫不及待打开小包袱，里

面竟是黄瓜拌猪头肉、尖椒炒大肠……

后来，我才知道，这些丰盛的饭菜是一位

亲 戚 来 我 家 做 客 ，父 亲 母 亲 特 意 准 备

的。待客人走后还剩下一些，父亲便给

我这个“馋猫”送来。如今回想起这个细

节，我心里还是非常温暖。

我当兵前，曾在省城当保安。那份

工作是父亲四处托人为我找到的。后

来，得知我想当兵，父亲依然表示支持：

“出去闯荡闯荡，长长见识也是个好事，

既然你想去就去吧！”

我报名后那些日子，父亲比我都激

动。他一有空就往村民兵连长家跑；接兵

干部家访时，父亲一大早就把家里打扫得

一尘不染；定兵前，父亲脸上经常洋溢着

笑容，甚至特地请村里当过兵的人来为我

传授当兵经验……入伍那天，父亲骑着自

行车把我送到县城汽车站。汽车开动时，

他从车窗外塞进一个小包裹。我打开一

看，是我最爱吃的肉夹馍和几个火烧，当

时我的眼睛湿润了。

“自从你入伍后，你爸就像变了个

人，哪怕不吃饭也要准时看《新闻联播》

和军事报道。”母亲曾在电话里告诉我。

我入伍后很长时间里，父亲几乎每周都

会给我写一封信。当时家里没有电话，

再加上我家住得偏僻，父亲担心不能及

时收到我的信，还特意到邮局订阅了一

份报纸。这样，他在等报纸的同时，可以

第一时间收到我的回信。

“好心态决定好状态”“要低头走路，

仰着头看人，静下心做事”……信中，父

亲常给我讲人生道理。正是这些朴实的

道理，给了我扎根军营的信心和刻苦训

练的动力。后来，我被评为“优秀士兵”，

还在多家新闻媒体发表稿件，荣立二等

功 1 次、三等功 3 次。这些立功喜报寄回

家后，都被父亲按大小尺寸装裱好，挂在

家中显眼的地方。

这些年，我每次回家，父亲总忘不

了给我讲道理，“要清清白白干事，堂堂

正正做人！”在一次聊天中，我才得知，

原来当兵曾是父亲年轻时的梦想。从

某种意义上说，我参军入伍也是替父亲

圆梦。

多年来，父亲的激励和支持，让我在

跋涉中，哪怕遇上狂风暴雨，也能乐观前

行。每次离家，就是在亲情守望中，用更

加坚实的脚步再次出发。

亲 情 守 望
■解孝来

家 人

张宇亮完成飞行训练后陪伴妻儿。 作者提供

那年那时

家庭 秀

前 不 久 ，7 岁

的王周阳跟随爸爸的

战友，不远千里从甘肃老家来

到小白杨哨所。图为父子俩

在障碍场享受团聚时光的场

景。

李 峰摄

定格定格

像一只小鹰

我伸展两翼

摇摇摆摆

向前走 不回头

我在心里告诉自己

您刚松开的手臂

还保持着拥抱的姿态

那亲切的目光

在我身后编织了许多

金色的日子

您嘴角的微笑

长满了枝叶

郁郁葱葱

像极了不远处的白杨

李学志配文
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集体婚礼结束后，作者与妻子、岳

父母合影留念。 作者提供


