

强军·奋进

强军·先锋

夏末秋初,内蒙古阿拉善左旗依旧热浪袭人。阳光照进飞机舷窗,让正在执行任务的飞行员王海全满头大汗。得知党的二十大即将召开的喜讯,王海全执行任务充满了干劲。他说,圆满完成党和人民赋予的使命任务,就是迎接盛会的最好方式。王海全所在的空军某运输搜救团一大队,长期担负飞机

播种造林和防风治沙任务。他们持之以恒、久久为功,在加强战备训练的同时,几十年如一日驾机为犁、云霄耕耘,飞播航迹遍布内蒙古、川、黔、陕、甘、青、宁等7省(区)130多个县(市),作业面积2600余万亩,播撒草籽树种万余吨,为荒漠地区、沙漠地带筑起绿色屏障。去年2月,中宣部授予其“时代楷模”称号。

驾机为犁 云霄耕耘

■本报记者 李建文 特约记者 杨进 刘海洋

沿着红色航迹 创造绿色奇迹

前不久,经过数百公里飞行,圆满完成今年飞播任务的空军某运输搜救团一大队大队长王玮锸一回营区就直奔荣誉室,把在播区采集的种子放进展柜。

荣誉室里,“喜迎二十大”的展板旁,摆放着他们获得的奖牌、锦旗。“全国飞播造林先进单位”“全国防沙治沙十大标兵单位”“全国绿化劳动模范”“全国飞播造林先进个人”……每一项荣誉,都是党和国家对他们多年飞播为人民、矢志播绿助脱贫的褒奖与鼓励。

想到盛会即将召开,王玮锸十分欣喜,思绪又回到了那一天——2019年8月22日,习主席通过视频察看该团,肯定他们取得的成绩,希望他们牢记人民军队根本宗旨,继续支援国家经济建设,完成好党和人民赋予的使命任务。

王玮锸告诉记者,大队多次更名、转隶,但无论番号怎样改、人员怎样换,革命军人的优良作风一以贯之,始终对党忠诚、心系人民。向着旗帜指引的方向,他们飞绿荒山戈壁,换得草场良田,飞播航迹从未断线。

党的十八大以来,“绿水青山就是金山银山”的理念为大队飞播任务指明了方向,也赋予了新的意义和内涵,大家更加坚定了“定让沙漠变绿洲、不播成林不收兵”的决心。如今,党的二十大即将召开的喜讯,更让官兵们豪情满怀,大家工作干劲更足。

绿了大地,暖了人心,更带来了军队参与脱贫攻坚综合效益深化拓展的累累硕果。

陕西榆林,位于毛乌素沙漠边缘,曾因流沙侵袭被迫3次南迁。陕西省治沙研究所所长石长春坦言,飞播带来的变化堪称奇迹。在这里,军民合力曾创下3架飞机一天作业38架次的纪录,18天飞播40.2万亩。曾被流沙围成“孤岛”的榆林,消灭了860万亩流沙,绿色版图向北推进了400公里,植被覆盖率从1.5%提高到45.2%。

当初的不毛之地,如今已成为稻花飘香的丰饶沃土。



空军某运输搜救团一大队执行飞播任务。(资料图片)

刘畅摄

敢于战风斗沙 不惧追云逐电

前不久,记者跟随教员杨淑坤来到甘肃临夏回族自治州太子山。这里是一大队官兵首次执行飞播任务的地方。

“我们的成绩,写在祖国的万里山河上,更写在播区群众的笑脸上。”向远处眺望,群山披绿,此情此景,令杨淑坤喜不自禁。他曾先后前往榆林、宝鸡、延安、阿拉善左旗等地,目睹播区从“秃岭荒山”到“绿水青山”再到“金山银山”,播区人民的日子一年更比一年好。“我们要再接再厉、接续奋斗,努力创造新的更大业绩。”

“埋个人之名,积数代之功,建千秋之业。”飞播,听起来似乎诗情画意,但其实充满挑战。

飞播造林大都在荒山野岭,茫茫沙漠或戈壁荒原展开,这些地方没有人烟,没有指挥塔台。同时,野外机场条件差异大,有的跑道实际宽度还没有机翼长,有的跑道“陷”在茂密的森林里,俯瞰就像一个“天坑”。对执行任务的飞行员来说,这些都是严峻考验。

一次,某机组在飞播途中突遇沙尘暴,黄色沙尘席卷而来,眼看就要将飞机吞没。凶猛的侧逆风和强大气流使飞机剧烈颠簸,机长葛克宏奋力蹬舵修正,准备降落。

飞机下的野外机场,三面环山,跑道很短,没有导航台。当飞机下降到60米时,葛克宏透过漫天黄沙隐约看到跑道,但由于飞行速度过快,此时降落必然冲出跑道。紧急时刻,他果断将飞机拉起复飞,再次对准降落。飞机停下时,离跑道尽头仅有20多米。

飞播季节性、时效性强,官兵们常常要加大飞播强度。每年夏天,为了抢

夺雨季窗口期,他们往往凌晨起床,赶早进入机场。午后,烈日当空,机场地表温度高达五六十摄氏度。一个架次飞完,机组人员大汗淋漓,飞行服上满是汗水。

战风斗沙、追云逐电,头顶星月、脚踏夜路,是飞播官兵们的工作常态。那一年,通信导航连塔台台长桑吉加甫像往常一样,架设电台保障飞行。突然,沙尘暴呼啸而来。他一头扎进风沙,用身体死死顶住临时指挥棚倾斜的支柱。沙尘暴过后,变成“兵马俑”的他终于松了一口气:“电台平台就好,不能耽误飞播。”

一面飞播为民 一面驾机卫国

空中,飞机沿着起伏的山势,保持

为每一个生命全力以赴

汪卫东

50米的高度飞行,几乎贴着地面,仿佛一伸手就能触摸山坡。铁翼下,密密麻麻的草籽树种如同彩带,播向连绵沙丘。

超低空作业难度大,风险高。副大队长高鹏兼顾地形地貌、飞行趋势、仪表变化,手脚一刻不闲。

“参加和支援地方经济社会建设,是人民军队宗旨所在,也是使命所系。练兵备战和服务人民二者并不矛盾。”高鹏告诉记者,他们将飞播造林当作强化飞行技能、提高特情处置能力的训练场,在实践中强化精准投送、应急搜救等实战课目训练。

有的播区地形复杂,官兵们就利用飞播转场时机,与兄弟部队开展低空突防与反突防对抗训练;飞播过程中机场条件各有特点,飞行员就趁势苦练野外陌生机场起降和各种空中特情处置;野外保障困难时,机务官兵就摸熟总结,形成一套野外应急保障措施……

飞播中练就过硬本领,关键时刻才能大胆从容。一次演习时,面对缺少航线地图、气象资料等情况,高鹏沿着山头山谷,躲过“敌”雷达扫描,规避空中高压线,突进目标区进行空中侦察,探索了低空隐蔽战法。

身处人民空军战斗力大发展大跨越的时代,眼看战友飞上先进战机,怎能不向往?飞行员余京骏也曾有过这样的纠结。首次执行飞播任务,他由于转弯不及时错过了播带,导致落种量不达标。

教员刘玉臻没有急于批评他,而是耐心帮他查找问题。当看到刘玉臻手工绘制的航迹图,线条清晰笔直,起降机场位置、播区范围、航线航向、障碍目标标注细致入微,余京骏悟出一个道理:飞行员必须踏踏实实把本领练硬,否则驾驶再先进的装备也发挥不出效能。

此后,余京骏多次请战执行飞播任务,思想、技术逐渐成熟。如今,他已成为空军部队一名运-20飞行员。

“种子的根在大地上,飞行员的心中要装着党和人民。”从一大队成长起来的该团副参谋长辛嘉乘表示,他们会始终把思想和行动统一到党中央决策部署上来,万众一心、团结奋斗,使练兵备战的航迹不断延伸,使大地上的绿色飘带不断延展,以实际行动迎接党的二十大胜利召开。

随着改革强军的鼓点,联动保障部队应运而生。面对建设现代化联勤保障力量的新要求,聂时南建设“急诊急救大平台”的想法更加迫切。他带领团队梳理大量临床病例,统计危重症、中毒、心肺复苏、创伤等急诊专科数据,有针对性地强化相关专科急救力量。

“请按照突发公共卫生事件处置预案,做好接洽准备!”2020年,某地发生爆炸,多名伤员被紧急送往该院。聂时南带领急诊医学科开通绿色通道,各专科组逐一为伤员进行伤情评估并制订相应救治方案,救治有序推进。最终,他们连续奋战72小时,使伤员全部脱险。

一次,一名患者来院就诊时心跳已经停止。聂时南与团队接力,连续进行70余分钟心肺复苏,挽救了患者的生命。为了表达谢意,患者家属带着重礼来到聂时南办公室,却被他坚定拒绝:“我是医生,更是军人,治病救人本就是我不容辞的责任。”

救治大批量爆炸伤员、重度热射病战士、多脏器功能衰竭患者……凭借精湛的技术与良好的作风,聂时南被评为“白求恩式好医生”,获得急救医学突出贡献奖。

近年来,聂时南带领团队围绕为兵服务开展研究。根据官兵在紧张的战场环境下急性胃黏膜病变发生率较高的实际情况,他们对病例进行系统研究,针对各类情况制订个性化防治策略,研究成果获得军队科技进步二等奖。他说,更好为官兵服务是岗位职责所系,也是我们献给党的二十大的最好礼物。

责任编辑:金雅兰 版式设计:方汉杨磊

逐梦远航播大爱

■讲述人 海军“和平方舟”号医院船电航班班长 郭丰涛

强军·故事

初秋时节,万里无云。一艘大船破浪前行,舷侧巨大的红十字标志格外显眼。“报告船指……”汇报完毕,我又巡视了一遍罗经和计程仪,确认后继续执行任务。

听到党的二十大即将召开的消息,我打心眼里高兴。回首过去,随和平方舟9次走出国门,航行24万余海里,到访40余个国家和地区……作为船上首批船员,10余年来,我见证了和平方舟使命任务不断拓展。

记得第一次登上万吨大船,我心情久久难以平复。“忠诚、责任、荣誉、和平”,医院船会议室里的8个大字,既是

和平方舟的船训,也是我们一代代官兵始终恪守的作风和品格。

一次,和平方舟即将驶入一条狭窄水道,测深仪突发故障。道狭水急,如果不及掌握水深,一旦偏离航道,可能造成船舶触礁的后果。受领任务后,我拆开装备仔细检查各个模块,认真核对参数,最终判定是微机控制器故障。更换部件后,装备恢复正常。

虽是电航兵,但我要求大家也要学好基本救护技能,掌握一些常用外语,时刻准备应对突发情况,擦亮中国军人的闪亮“名片”。

2018年,和平方舟首次到访多米尼加。当地一些患者奔走相告,纷纷前来就诊。开展医疗服务时,我在舷梯口负责维护秩序,看到一名患者无精打采坐

在角落,就上前询问他是否需要帮助。一通比划交流后,我了解到患者腿部有伤,无法自行上船,且不会英语。后来,我与战友用担架将他抬到船上,带他挂号、检查、治疗。临别前,他紧紧握住我的手,用生涩的中文连声说着“谢谢”。

2019年,第七届世界军人运动会火炬传递活动在和平方舟举行,我作为所在支队唯一的军士代表参加了仪式。手持火炬,面向国旗,我流下热泪。难以忘记,我和战友们搀扶着通过手术成功取出弹片的东帝汶老兵离船时,那感恩的凝望;难以忘记,安提瓜和巴布达儿童康复中心的孩子们收到我们送的礼物时,那天真灿烂的笑容;难以忘记,秘鲁老华侨登上“流动国土”,跪在甲板上的深吻……

党的二十大即将召开,感悟中国军



郭丰涛在工作。 桂江波摄

队履行大国担当、维护世界和平、服务构建人类命运共同体的坚定决心,我无比坚信:无论国际风云如何变幻,在党中央坚强领导下,中国梦和强军梦一定能实现。

愿当舟楫便,仗“舰”走天涯。汽

笛鸣响,我收回思绪。逢生其时,挺立战位,我得以看过最美的日出和日落,看过蓝色波涛里的鲸群,看过异国他乡热情的笑脸,我的军旅青春也因此而灿烂。(刘博、本报特约记者徐巍整理)