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刚刚结束的这个夏天，很多重庆游

客前往气候凉爽的贵州省遵义市桐梓

县避暑。得益于快速发展的交通，从重

庆 乘 高 铁 出 发 ，1 小 时 就 可 以 抵 达 桐

梓。

陆军军医大学 73 岁的退休教授刘

晓生，就是其中一员。2012 年以来，他

几乎每年都到桐梓避暑。

与 往 年 不 同 的 是 ，连 日 的 高 温 少

雨，让桐梓的夏天炎热非常。对刘晓生

来说，这个夏天收获非常：他在桐梓县

水井村义务开办的英语班，又多了 20 多

个孩子；早年辅导过的一个学生，今年

考上了博士研究生。

进入 9 月，孩子们陆续返校开学，刘

晓生也登上返回重庆的高铁。回望在

桐梓度过的一个个夏天，刘晓生说：“这

是我作为一个老兵、一名老师的责任。”

老教授的坚持

点燃梦想火种

过 了 立 秋 ，天 渐 短 。 晚 上 七 八 点

钟，寂静的小山村已准备“入睡”。此

时，一座空旷的小院里亮起明灯，灯下

传来琅琅读书声。

刘晓生在水井村义务辅导学生的

这些年，今年孩子来得最多。上午 8 点

半，刘晓生开始给孩子们上课，一站就

是 2 个小时。每周的一、三、五辅导小学

生，二、四、六辅导中学生，他只在周日

休息一天。

两名即将升入高三的学生英语基

础薄弱，刘晓生心里有些着急：“他俩明

年就要参加高考，时间来不及了。”他决

定 每 晚 拿 出 两 个 小 时 ，专 门 给 他 俩 补

习。

夜 深 了 ，刘 晓 生 觉 得 眼 睛 有 些 发

涩 。 受 旧 伤 影 响 ，他 右 眼 的 视 力 只 有

0.01，“晚上在灯光下眼睛更难受”。可

为了学生，刘晓生一天天坚持下来。

2012 年，刘晓生和妻子到桐梓县水

井村避暑，偶然听到邻居家的孩子在读

英语。孩子不标准的发音，让担任英语

老师多年的刘晓生萌生辅导村里孩子

学英语的念头。

随着来上课的孩子越来越多，在刘

晓生居住的农户家的院坝里，孩子们以

矮墙为桌，开启了每天 2 小时的“坝坝课

堂”。后来，家长们凑钱买来黑板、桌

椅。刘晓生只要暑期来到水井村，就辅

导孩子们学英语。

在山东一所大学就读的骆礼杭，是

刘晓生的第一批学生。2019 年参加高

考时，骆礼杭的英语考了 98 分，对她来

说是个相当不错的成绩。“刘老师，英语

真是‘救了我的命’。”骆礼杭给刘晓生

发来感谢信息。她心里清楚，如果不是

跟着刘晓生补习了几年英语，自己可能

很难考上大学，是刘晓生帮她改变了人

生轨迹。

“教育的目的，不是去灌满一瓶水，

而是去点燃一盆火。”多年来，刘晓生为

当地 100 余名学生义务补习英语，帮助

孩子们提高学习成绩的同时，也在他们

心中点燃梦想的火种。

炎炎夏日，刘晓生身穿军绿色的部

队短袖体能训练服授课的情景，给学生

刘远闯留下深刻印象。去年，在江苏读

大学的刘远闯告诉刘晓生，希望像他一

样投身军营、报效国家。刘晓生十分高

兴：“部队现在正需要高素质人才，你有

这样的想法，说明我这个军人的榜样合

格了！”

夜更深了，院坝周边的稻田里，蟋

蟀唱着“奏鸣曲”。夜风吹起，泛起层层

稻浪。灯光下，一位循循善诱的老兵与

两位孜孜求学的少年，构成一幅美好的

夜读画面。

好老师的心愿

收获桃李芬芳

每年暑假都来给刘晓生当“助教”

的骆礼杭，给记者讲起一个故事。

去年夏天，桐梓多阴多雨。一天，

上课前突降大雨，骆礼杭问刘晓生：“今

天是不是通知大家停课？”

“下雨有下雨的办法。”刘晓生淡然

地说。

直到学生们来上课，骆礼杭才知道

刘晓生所说的办法——学生们搬着板

凳坐在屋檐下，刘晓生撑着伞讲课。

两个小时的课程结束时，刘晓生的

裤腿已经湿透。

“这么大岁数的人了，别太拼了。”

今年夏天，刘晓生的妹妹刘晓莉、妹夫

裴政思来到水井村。看到年过古稀的

哥哥一笔一画写板书，认认真真领读英

语，两人心疼不已。其实，刘晓莉和裴

政思心里清楚：“劝也没用，他就是这

样，当了一辈子老师，什么也不图，一心

扑在学生身上。”

“别看刘教授现在走起路来腰板挺

直，有一段时间，他椎间盘突出非常严

重……”陆军军医大学第一附属医院关

节外科主任杨柳是刘晓生的学生，他记

得自己读书那些年，刘晓生经常戴着医

用护腰给大家讲课。

有一年，因椎间盘突出难以站起身

的刘晓生，让人用轮椅推着找到杨柳。

一进门他就对杨柳说：“有堂特别重要

的课不能耽误。你来看看，怎么能给我

止痛几个小时，让我能站着……”

“我能怎么办？只好给他打了一针

封闭针。”杨柳告诉记者，封闭针药物有

一 定 副 作 用 ，一 般 都 是“ 不 得 已 而 为

之”。“当老师当到刘教授这份上不容

易，他真是一位好老师！”说起往事，杨

柳有些动容。

从事英语教学工作几十年，刘晓生

桃李满天下。他教过的学生中，有的成

为中科院院士，有的成为将军，还有许

多成为专家、教授，在各自领域为国家

和军队发展贡献力量。

“学生成长为国家栋梁，是我作为

老师最高兴的事。”刘晓生说。

红军后代的传承

守住红色根脉

离开桐梓前，刘晓生再一次来到娄

山关。

隶 属 桐 梓 县 的 娄 山 关 ，亦 称 太 平

关 ，是 川 黔 交 通 要 道 上 的 重 要 关 口 。

1935 年 2 月，红军攻下娄山关，取得长

征以来第一次大捷。毛主席即兴创作

《忆秦娥·娄山关》，用大气磅礴的笔触，

为娄山关更添一抹红色。

对刘晓生而言，娄山关的“红”更有

温度——他的父亲刘树远，13 岁参加革

命，是一位老红军。

1949 年，刘晓生出生在父母的行军

路上。父亲在前面打仗，母亲跟着家属

队走在后面，“母亲说，我当时生下来，

拿破被子一包，还要继续行军……”

刘 晓 生 在 部 队 大 院 长 大 ，1970 年

入 伍 ，后 调 入 原 第 三 军 医 大 学 工 作 。

他 的 人 生 轨 迹 ，始 终 和 人 民 军 队 紧 密

相连。

刘晓生告诉记者，由于多年行军打

仗、辛勤工作落下病根，父亲晚年身体

不好，一度要靠吸氧维持生命。他心疼

父亲，曾不解地问：“年轻时把自己都献

给了工作，到底图个啥？”

父亲回答：“那你说，我们爬雪山、

过草地时倒下那么多人，他们图个啥？

战 争 年 代 牺 牲 的 那 些 战 友 ，他 们 图 个

啥？”

“听完父亲这句话，我一下子感到

自己无比渺小。”刘晓生说。

1978 年，刘树远因病住院抢救，大

部分时间处于昏迷状态。他恢复意识

时，医生就“是否同意接受高风险性手

术 ”询 问 本 人 意 见 。 刘 树 远 断 断 续 续

地说：“我是共产党员，请组织替我决

定。”

3 天后，刘树远离世，这句话成为他

的遗言。“他临终都没有忘记自己是一

名共产党员。”刘晓生说，几十年来，父

亲的话始终震撼着他的心灵，“他是我

一辈子的榜样”。

这些年，每次去娄山关，望向石壁

上“而今迈步从头越”的诗句，刘晓生

总会想起父母：“他们虽然没到过娄山

关，但我站在这里，仿佛也能看见一群

年 轻 的 战 士 。 他 们 身 体 虚 弱 、衣 衫 褴

褛，但信仰坚定、脚步坚实，一步步走

向胜利……”

如今，刘晓生的身体大不如前，右

眼“几乎看不见东西”，还患有多种慢性

病，需按时服药。

“明年夏天还来上课吗？”采访结束

前，记者问刘晓生。

“只要身体扛得住，我一定来。”刘

晓生说，“我是红军的孩子，要守住这条

红色的根，不能给父母丢脸。能为这里

的孩子出一分力、为这里的教育添一把

火，我就要去做。”

一旁的刘晓莉接过话茬：“如果爸

妈还在，看到你做的一切，得乐成什么

样啊！”

陆军军医大学退休教授刘晓生多年暑期义务辅导黔北山区孩子学习英语—

“坝坝课堂”有位白发老师
■本报记者 杨明月 山 丹 通讯员 罗 杨 周生礼

黄山风景区第 19任守松人、退役军

人胡晓春，已经快 1个月没下山了。

8 月 13 日，习主席给安徽黄山风景

区工作人员李培生、胡晓春回信，对他

们继续发挥“中国好人”榜样作用提出

殷切期望。习主席在回信中说，你们长

年在山崖间清洁环境，日复一日呵护着

千年迎客松，用心用情守护美丽的黄

山，充分体现了敬业奉献精神。

“收到回信，我们十分激动，每读一

遍心里都热乎乎的，久久不能平静。”胡

晓春说，最近是黄山风景区旅游旺季，

听说习主席给他和同事回信，不少游客

前来观赏迎客松时，都希望与他合影留

念，请他讲讲自己的故事。胡晓春总是

先指一指挂在值班室的那件迷彩服，

“我是从部队退役后，到黄山风景区来

工作的”。

1999 年，胡晓春参军入伍。新训

期间的战友张伟回忆：“他话不多、执行

力强，班长交代的任务，总能不折不扣

地完成。”

张伟记得，那年冬天，连队官兵挖

塘清淤。天寒地冻，泥塘里满是冰碴，

胡晓春第一个蹚了进去。尽管冻得直

打哆嗦，他还是挥起铁锹就开始干。深

受感染的战友们纷纷走下泥塘，任务顺

利完成。

2006 年，4 次被评为优秀士兵的胡

晓春退役回乡，成为黄山护林防火专业

大队玉屏小队的一名护林员。胡晓春

的队友、时任迎客松守松人的徐东明

说：“他做什么事都冲在前面。”

徐东明忘不了 2008 年那个暴雪肆

虐的下午。当时，受连续 20 多天恶劣

天气影响，皑皑积雪压得迎客松的枝丫

“抬不起头”。黄山风景区管委会立即

启动应急预案，要求全体护林员扛毛竹

上山搭建支架，确保迎客松无恙。

“迎客松保卫战”打响后，胡晓春从

距山顶 7.5 公里的慈光阁开始登山。爬

了 4 个多小时后，他第一个冲上迎客松

所在平台。看到胡晓春扛着几十斤重

的毛竹，脸颊通红、头上冒着热气，徐东

明心生感慨：“真不愧是当过兵的人！”

徐东明回忆，胡晓春担任护林员期

间，负责的路段“情况”最多，“他不仅及

时注意到岩石风化、树枝折损等细节，

还能提出解决方案。”因为一丝不苟的

工作态度，2010 年 6 月，胡晓春成为徐

东明的“替补”守松人。

研究松树生长状态，学习冬季支撑

杆使用方法，请教病虫害防治细节……

走上新岗位后，胡晓春事事勤学好问。

2011 年，他从徐东明手中接过望远镜

和放大镜，成为第 19 任守松人。

徐 东 明 离 开 后 ，面 积 只 有 6 平 方

米，摆着一张简易床、一套桌椅、一台监

控电脑和一些检测工具的值班室，成为

胡晓春在黄山上的“家”。陪伴他的，是

值班室外 10 多米远的那棵千岁高龄的

迎客松。

为了照顾好这位“老伙计”，白天胡

晓春每隔两小时进行一次例行检查，如

遇雷暴等天气，每半个小时就要巡查一

次。夜深人静游客散去，他提笔将当天

的巡护情况详细整理到本子上。寒来

暑往，胡晓春的《迎客松日记》写满一个

又一个笔记本。

然而，许多“危险的细节”，没有记

录到本子上。

2012 年 8 月，台风“海葵”来袭，黄

山市遭遇大风和强降雨，迎客松的枝条

摆幅很大。胡晓春和同事们腰上捆着

绳子，紧急为迎客松做加固处理。狂风

卷着暴雨直往人怀里钻，他们坚持作

业，保证迎客松的安全。

2018 年初，持续一周的雨雪冰冻

天气，让黄山风景区的树枝结起十几至

三十几厘米长的冰挂。除冰除雪，监测

气象变化，对可能出现断裂的“手臂枝”

加装支撑杆……胡晓春和同事们昼夜

守护。

这些年，胡晓春每年有 300 多天守

在迎客松旁，很少有时间陪伴家人。“对

我来说，迎客松不单单是一棵树，守护

好它，就如同守护好家人一样。”在胡晓

春看来，“迎客松是有‘回应’的”。夜深

人静时，月光给迎客松镀上一层银色，

风轻轻拍打着松针，“就像老朋友给你

点了一首歌”。

对胡晓春而言，有如此美妙的“音

乐”相伴，“再苦再累也值得”。

下图：胡晓春对迎客松的支撑杆进

行检查。 新华社发
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江苏省盐城市弶港镇蹲门村，黄海

边一座小渔村。新中国成立前，村里家

家穷得没桌凳，村民们端着陶碗蹲在门

口喝粥，“蹲门村”因此得名。

蹲门村常住人口 800 多人，有老兵

32 人，一半是共产党员。从革命战争年

代组建民工船队运送解放军过江，到和

平时期热血青年积极投身军营，拥军报

国 的 光 荣 传 统 ，在 这 座 小 渔 村 代 代 相

传。脱下军装后，蹲门村的老兵搏击时

代浪潮，谱写出各自成篇、又相得益彰的

“老兵新传”。

2019 年 7 月，包括核心区条子泥湿

地在内的中国黄（渤）海候鸟栖息地（第

一期），成为我国第 54 处世界遗产，填补

了我国滨海湿地类型遗产空白。消息传

来，世世代代与条子泥这片潮滩相伴的

蹲门村村民喜笑颜开，蹲门村的老兵们

也“与有荣焉”。

2018 年初，为践行“绿水青山就是

金山银山”理念，响应申遗工作整体部

署，蹲门村党总支报请弶港镇党委批准，

成立湿地保护党支部。这个党支部成立

后做的第一件大事，就是“退渔还湿”。

前些年，蹲门村渔民自筹资金，在村

东沿海承包滩涂，养殖鱼虾。经过几年

发展，养殖产业开始盈利。眼看日子一

天比一天好，却要“退渔还湿”，渔民们心

里不情愿。

为确保工作顺利推进，湿地保护党支

部号召党员带头、退役军人当“尖兵”。大

家苦口婆心动员家人，感人的一幕幕出现

了：退役军人顾四明退出承包塘 148 亩，

退役军人杨宏杰动员儿子退出承包塘

100亩，退役军人何志欣动员父亲退出承

包塘 108 亩……渔民们最终将 7000 余亩

湿地还给大自然。

如今，一座写有“蹲门村湿地”的地

标墙，竖立在村东头。“退渔还湿”后，村

中不少渔民加入湿地保护队，改做世界

遗产守护人。

身穿迷彩服，跨上电瓶车，傍晚时

分，湿地保护党支部巡回班民兵顾四明

照例来到蹲门村湿地保护区巡逻。1984

年入伍的顾四明，参加过边境自卫反击

作 战 ，退 役 回 村 后 一 直 从 事 捕 捞 和 养

殖。“退渔还湿”后，年过半百的顾四明主

动报名加入巡回班。

天色渐渐暗下来，归巢的鸟儿叽叽

喳喳。顾四明在芦苇丛隐蔽下来，守望

观察。他的眼前，啄木鸟在沙砾里跳跃，

车过不惊；白鹳停落在水塘四边，怡然自

得。

夜深了，顾四明骑着电瓶车来到海

堤，缓缓而行。远处，海上风电机顶部的

红灯连成一片，与夜空的群星辉映，几艘

风电工程船稳稳停靠在码头。

蹲门渔村，捕鱼致富。上个世纪末，

蹲门村家家户户购置渔船，靠着充足的

渔业资源，成为当地的小康示范村。近

年来，随着生态环保理念深入人心，蹲门

村 80%的渔船转产上岸，开启海水养殖

新模式。

人上岸了，渔船空着怎么办？蹲门

村党总支想方设法为闲置资产找出路，

发现村民廖正根开辟了“新航线”。原

来，廖正根的船只设备良好，被一家海洋

测量单位选中，为他们提供运输物资、接

送人员、锚泊定位等服务。

廖正根的经历，拓宽了蹲门村党总

支解决渔船闲置的思路。当时，蹲门村

附近的风电建设平台移到海上，并不断

向远海延伸，风电企业亟需有人提供海

上运输和工程服务。

“这是条好路子！”在蹲门村党总支

副书记、退役军人陈志刚的号召下，村里

的老兵带头行动起来。寻找风电企业工

程招标信息，学习航海知识和法律法规，

考取相关资格证书，按照有关规定改装

船只……一艘艘闲置渔船顺利“转身”，

生气勃勃地“回归”大海。

如今，在渤海、黄海、东海各海区，

蹲门村的 40 余艘风电工程船开足马力

繁 忙 作 业 ，服 务 10 余 家 大 型 风 电 企 业

的同时，也为推动清洁能源发展贡献力

量。

蹲门村“老兵新传”
■朱兆龙

本报讯 许韶玉、记者孙兴维报

道：9 月 6 日，北京市“传承红色基因、

强国复兴有我”巡回宣讲启动仪式暨

石景山区老兵宣讲报告会举办。陶振

国、秦志伟等 22 名优秀退役军人代表

作为首批宣讲团成员获颁聘书。

据介绍，这项活动是落实退役军人

事务部关于开展“老兵永远跟党走——

老兵宣讲”实践活动部署的重要举措，

通过宣讲活动进一步激励广大退役军

人发扬奋斗拼搏精神，践行为党分忧、

为国奉献、为民服务的本色担当，自觉

服务新时代首都发展，以优异成绩迎

接党的二十大胜利召开。

北京市“传承红色基因、强

国复兴有我”巡回宣讲启动

22名优秀退役军人
获聘宣讲团成员

图①：刘晓生认真书写板书。

图②：夏夜，刘晓生为学生辅导英语。

图③：刘晓生开办的暑期“坝坝课堂”。
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