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视觉阅读·晚潮

颜士近摄

E-mail:micaishuwu81@163.com

故乡造就了一个作家的创作生命，

蕴含了其中所有的秘密，并且有待于他

用一生的时间去揭示。这种秘密与生

俱来，长久地激荡着一个人的内心与文

字。我出生、长大于东北，也写了一些

战争历史题材的小说，所以对发生于故

乡的战争往事有着浓重的感情和好奇

心。正是在这种心境之下，我读到了傅

汝新这部反映辽南这片广袤土地上革

命战争历史的长篇小说《一塘莲》（花城

出版社）。

《一塘莲》以 1945 年 8 月日本投降

后我党与国民党在东北展开激烈斗争

为历史背景，讲述了辽南乡镇百姓卢四

以及三个女儿的故事。“一塘”代表着一

场战争、一段历史或一片土地，而“莲”

则象征着三个女儿的命运，叙写了她们

青春年华在风雨如晦的战争岁月中的

绽放与枯寂。作者对辽南大地发生的

解放战争历史非常熟悉，也下了一番考

证的功夫。小说准确而精彩地描绘了

几次具体的战斗经过，有条不紊、引人

入胜又出其不意。

小说生动塑造了高团长、田镇长等

几个我军指挥员和地方工作干部的艺术

形象。高团长外表粗犷，打起仗来却有

勇有谋，谋划之精细令人赞叹，打了几次

巧仗奇仗，出人意料。田镇长原为八路

军营长，他为人真诚率性、视野开阔，善

于开拓工作局面，表面上看是文弱书生，

打起仗来却一点也不含糊。这两个人物

体现出了军事指挥员的智慧与勇敢，也

支撑起了小说的叙述空间。小说对人心

向背亦有着深刻的表达。例如高团长想

将三女儿卢云带到部队上，这个时候，人

民 军 队 还 处 于 劣 势 ，家 人 自 然 犹 豫 不

决。但小商人出身的父亲卢四却力排众

议，支持卢云参加部队，其理由是共产党

将来能成气候。卢四的眼光精明敏锐，

能从细微处看到别人看不到的苗头，这

个细节可谓传神而有力。

《一塘莲》中最吸引人的是对辽南

风俗人情的绘写，这也是作者本人最挥

洒自如也最饱含深情的手笔，它是比战

争本身更宏远更恒久的背景幕布，把剧

中 的 人 物 和 故 事 映 衬 得 鲜 明 而 立 体 。

且看《一塘莲》中有关雨的描写：“辽南

春脖子短，呼呼地刮过几场满天的风和

尘土，然后，在清明节的头一天，当天，

或者晚一天，第一场春雨就会如期飘洒

下来……雨季前也会下雨，但镇海寺人

不认为那是正经的什么雨……五月末

六月初的雨可就完全不同了，暴雨，雷

阵雨，中到大雨就都来了，有时候一下

就是一两天，镇子里几乎所有街道两边

铺着石板的下水道，还有镇子周边的沟

渠，不消半个时辰，雨水便洪流般地汹

涌澎湃了。”这里的雨是有着地域特征

的雨，寥寥数笔便让人有了回到辽南大

地之感。

作者最钟情的还要属莲塘：“莲塘

周围有许多两只胳膊合抱不住的粗大

垂柳，有的树心已经被岁月掏空，只剩

下多半边苍劲的树皮……平静的水面

被 浓 黑 的 云 雾 笼 罩 ，水 面 与 云 雾 的 衔

接处有一条灰白色的水汽带子般地悬

浮 着 ，将 水 面 与 云 雾 分 割 开 来 。 不 时

有 鱼 扑 棱 一 下 子 在 水 面 上 来 一 个 翻

滚 ，搅 出 涟 漪 向 四 周 一 圈 圈 追 逐 着 散

去……或风和日丽，或斜风细雨，那一

塘莲真可谓摇曳多姿，妩媚动人；尤其

是当玉白色的、粉红色的，间或还有一

种 淡 黄 色 的 莲 花 盛 开 时 ，莲 塘 就 变 幻

成了一幅巨大的水墨画。”看到这样的

文 字 ，不 禁 要 赞 叹 于 作 者 出 色 的 风 景

描写能力。作者本人就是一位出色的

画家，他的文字与他的画作一样灵动、

热 烈 、传 奇 、唯 美 。《一 塘 莲》真 实 地 勾

画 出 了 一 幅 辽 南 地 区 的 风 俗 画 ，画 面

宏阔壮丽又细致准确，有骨架，又有细

节 ，值 得 细 细 品 读 。 书 中 有 许 多 笔 者

少 年 时 耳 闻 目 睹 的 风 物 ，比 如 营 口 的

卷烟、沈阳的鹿鸣春酒楼、老边饺子馆

等，读时倍感亲切。

《一塘莲》的重头戏还在于人物的命

运，从中能看出历史洪流的内在肌理。

首先，卢氏三姐妹的人生命运是小

说 的 叙 事 重 心 以 及 作 者 的 用 心 所 在 。

大女儿卢芳顾全大局又不乏改变命运

的冲动。具有中共地下党员身份的苏

大少爷牺牲后，卢芳非但不居功自傲，

反而守住了初心。二女儿卢秋个性内

敛，当历史大幕落下之时，她也选择了

回到家中。三女儿卢云单纯可爱，但性

格张扬大胆，经常做出一些出人意料之

事。她从一开始就坚定地加入了共产

党领导的军队，其间颇多曲折、传奇，最

后也算是有情人终成眷属。三姐妹的

人生命运融合了偶然与必然、喜剧与悲

剧等多重元素。

其次，方七爷实在是《一塘莲》中刻

画非常厚实且丰满的人物，可圈可点，

耐 人 寻 味 。 他 行 走 江 湖 ，熟 识 江 湖 规

矩，智慧仗义，具有相当浓重的传奇色

彩。结尾处，方七爷死于狱中的悲剧命

运令人扼腕叹息。他的死意味着一种

民间传统的终结，也预示着一种新的社

会历史的开始。

再 次 ，于 主 任 这 个 人 物 非 常 有 特

点。与卢氏姐妹相比，于主任显得不那

么纯洁高尚，却写得极有人情味和烟火

气，她对田镇长的爱慕之情是强烈而真

挚的。这个缺乏理想却具有实干精神

的女性人物，结局虽然令人意外，但细

细想来，如此的命运遭际是极符合历史

真实的。

傅汝新用自己独特的方式为故乡立

传，其中透露出属于他自己的文学眼光、

思想气质和审美风格。《一塘莲》显露出

区别于其他家族历史小说的独特性，傅

汝新的革命战争叙事也印证了，回望历

史和故乡的文学叙述仍然具有持久而巨

大的开拓空间。

叙
事
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历史文学写作的最大难点是，如何

在人人都知道结果的情况下让故事依然

保持新鲜和悬念，在推陈出新中无限接

近和抵达历史的现场和真相。军旅作家

丁小炜历时两年创作的历史题材报告文

学新作《江竹筠：一片丹心向阳开》（中国

青年出版社）为我们打开了历史题材创

作的探索创新之门，让我们在阅读中感

受到历史的厚重、精神的力量和生命的

真理，那就是穿越时空获得永生的不是

物质，而是永远的信仰与不朽的信念。

历史值得重温，英雄必须缅怀。丁

小炜在决定采写《江竹筠：一片丹心向

阳开》之前的头脑是非常清醒的，他知

道创作的难度和挑战。诚如他在本书

的后记《她依然活在珍贵的人间》中所

说：“江姐是一个广为人知的艺术形象，

关于她的纪实文学作品有很多。正因

为这一点，采写这个人物有很大难度，

难以‘鲜为人知’。而我毅然决然要写

江竹筠，则是因为我的故乡——重庆云

阳，那是一片深情的土地。江竹筠的丈

夫彭咏梧烈士是我们重庆云阳人，我从

小就听到很多他们在云阳从事革命活

动的故事，因此无论困难多大，那种写

作的冲动依然在心底澎湃。”

带着这份清醒的觉悟和清晰的思考

以及澎湃的激情，丁小炜从自贡到成都、

再到重庆、云阳，沿着江竹筠出生、成长

和革命的道路，小心翼翼地探访、毕恭毕

敬地聆听、认认真真地做笔记，走遍了与

江姐有关系的所有博物馆、展览馆、纪念

馆和故居、故地，采访到了健在幸存者和

亲历者，倾听到了许许多多含情含泪的

讲述，获得了诸多过去文学图书和教科

书中、艺术舞台上都没有表现和呈现的

信息和形象。于是，一个洋溢着青春理

想，一个怀揣坚定信念、大义凛然的江竹

筠就从血雨腥风的历史深处走来，从他

的笔下走了出来。

英雄人物的传记类报告文学写作，

如何突破编年史和史料铺排式的写作套

路，是文学创作面临的艺术和技术性难

题。《江竹筠：一片丹心向阳开》大胆摆脱

了历史时空的限制，突破传统英雄叙事

的格局，巧妙运用插叙、倒叙的手法，在

“破”中求“立”，以“形散神不散”的散文

样式，从“我”的第一现场视角，在追寻、

回溯、沉思、仰望中实现了饱含深情又张

弛有度的叙述，让英雄在简洁、干净和诗

意的文字中“复活”，从而达到还原历史

和启迪当代的写作意义和价值。

作品以《狱中，她写下托孤遗书》开

篇，就起到了别具一格又开门见山的效

果。我们知道，共和国一代又一代的人

民 群 众 对 江 姐 的 印 象 多 来 自 小 说《红

岩》、电影《烈火中永生》以及歌剧《江

姐》，而历史文物尤其是前些年才公开

披露的“遗书”则能为我们还原更加真

实的江竹筠。面对志同道合的革命战

友和丈夫彭咏梧的牺牲，在渣滓洞中，

在这封“托孤遗书”中，江姐写道：“我知

道，我该怎么样子地活着。当然人总是

人，总不能不为这惨痛的死亡而伤心。”

“活人可以在活人的心里死去，死人可

以在活人的心里活着。”读着这些朴实

无华的文字，这个身材娇小的四川大学

女学生、这个深爱丈夫的妻子、这个给

襁褓中幼子留下遗训的柔肠母亲、这个

以热血坚守红色信仰的女中豪杰，怎能

不戳中我们的心、湿润我们的眼睛？

要想完整地讲述江姐的革命人生，

就必须要讲述她的丈夫彭咏梧烈士的

革命生涯。这对本书的作者丁小炜来

说，自然有着得天独厚的优势。作为故

乡的革命烈士，少年时代就敬仰的英雄

彭咏梧自然是他文学创作和精神的闪

亮坐标。因此，在《江竹筠：一片丹心向

阳开》一书中，我们不仅阅读了《她从江

家湾走来》，也读懂了《他从彭家湾走

来》，从而更加完整、全面、立体地理解

了这个《特殊家庭》。在作家这种巧妙

地从“地理坐标”到“情感坐标”的结构

安排中，更让我看到了江姐的“一张住

院单”。丁小炜以“在场”叙事的方式作

了历史的记录：

在四川大学江姐纪念馆，我看到了

一张泛黄的、编号为 36986 的《住院病人

记录》单子。

这是一张 70 多年前华西协合大学

医院的住院单，其中，中文记录的内容

为：彭江志炜，女，24 岁，已婚，省籍四

川，诞生地点重庆，现住址为望江楼川

大女生院；科别为产科。英文记录的内

容为：入院日期 1946 年 4 月 18 日，出院

日期 1946 年 5 月 10 日；诊断为 contract-

ed pelvis（骨 盆 狭 窄），手 术 为 classical

cesarean section & ligation of tube（古

典式剖宫产和输卵管结扎）。记录者的

习惯和娴熟的英文书写，透出浓重的教

会医院文化背景。

这份住院单传达的信息让我们穿越

岁月的尘埃，触碰到了一段令人心生感

动和崇敬的历史。我们仿佛看见黑白光

影中，江竹筠在医院生产的那些日子，甚

至听得到医院外川味浓郁的叫卖声和成

都老街区的嘈杂，1946 年春天那明晃晃

的阳光仿佛正洒到我们脸上……

江竹筠要生孩子了。黄芬、黄芳和

同班同学董绛云找来一辆黄包车，把她

送到了华西协合大学医院妇产科。由

于骨盆狭窄，江竹筠遇到了难产，医生

诊断必须做剖宫产手术。没想到的是，

临做手术时，江竹筠恳求医生：“大夫，

请一并给我做了绝育手术吧！”医生十

分不解：“你这是头胎，哪有生头胎就做

绝育的？”一旁的几个姑娘也诧异万分。

江竹筠再三坚持，医生只好答应了

她的请求。

江竹筠生下一个胖胖的男孩。半

个月后，彭咏梧从重庆匆匆赶来。如江

竹筠所料，得知她做了绝育手术，彭咏

梧表示理解。老家在云阳，孩子又生在

风云变幻的年代，他们决定给这个男孩

起名“彭云”。

今 天 回 想 ，江 竹 筠 做 出 这 样 的 决

定 ，心 里 肯 定 也 有 挣 扎 。 作 为 一 个 母

亲，她一定想多要几个孩子，但面对斗

争越来越残酷的现实，孩子多了就成了

工作的拖累。再者，地下革命工作者随

时 都 面 临 着 牺 牲 的 危 险 ，她 是 有 准 备

的 。 在 那 样 的 年 代 ，人 们 思 想 还 不 开

放，江竹筠能有那样的抉择，甘为革命

作出舍弃，真让人无比敬佩。

丁小炜在书中向我们、也是向时代

提出了一个反问：“一张住院单，我们读

出了什么？”作家在采访写作中不断地

寻觅、不停地沉思，他在后记中再次追

问：“那个时代，那样一群人，到底是什

么让他们身陷黑暗而内心充满光明，是

什么让他们面对酷刑而眼里无比平静，

是什么让他们品味到了信仰的芬芳，是

什 么 给 了 他 们 一 往 无 前 的 力 量 ？”是

啊 ！ 作 为 后 来 人 ，我 们 应 该 读 出 什 么

呢！革命理想高于天。毫无疑问，江姐

的革命故事正是我们共产党人的“精神

之钙”！这就是我们共产党人永垂的信

仰与不朽的信念！

英烈从何而来？渣滓洞里黑暗与光

明的变奏、忠诚与背叛的对比，让我们更

加懂得了什么叫信仰、什么是信念。一

片丹心向阳开，不忘初心向未来。在丁

小炜的这部作品中，29 岁的江姐江竹筠

和她的丈夫彭咏梧用他们短暂的人生和

宝贵的生命，以“出淤泥不染，同流不合

污”的政治品格和“善处逆境、宁难不苟”

的英雄气概践行了“红岩精神”。

傲骨红梅，千秋不朽！当我即将完

成这篇评论写作的时候，不经意间发现

这个日子（8 月 20 日）正好是江姐 102 岁

的生日，内心油然而生一种难以名状的

敬畏和神圣，情不自禁再次缓缓翻开书

页，凝望着照片上永远年轻的可亲可爱

可敬的江姐，忽然发现一种穿越百年的

美丽袭击了我的心灵，如同灿烂的阳光

穿 过 云 层 照 亮 了 我 精 神 的 大 地 和 天

空。我知道，那是人民的大地和英雄的

天空，晴朗、蔚蓝、深远又辽阔……

信仰之美与信念之坚
—读报告文学《江竹筠：一片丹心向阳开》

■丁晓平

新书评介

书海淘金，撷取珠玑

《伟大的开端》

再现建党历史
■肖 渊 黄辛舟

《伟大的开端》（上海人民出版社）

一书，围绕中国共产党在上海孕育、诞

生以及中共一大、二大和四大在上海

召开全过程的历史，向广大读者展现

了中国共产党创建的重要史实和感人

故事，引领读者再次感悟中国共产党

成立的伟大意义和历史贡献，生动形

象地展示了建党这一“伟大的开端”的

宏伟画卷。该书史料丰富，娓娓道来，

有助于广大读者更好地了解中国共产

党在上海诞生的历史全貌。

《中国道路与文化自信》

坚定理想信念
■张擎峰

《中国道路与文化自信》（学习出版

社）一书，系统梳理中国特色社会主义

道路的发展历程，深刻揭示了中国特色

社会主义的理论渊源、历史渊源及其

时代性、实践性和科学性。本书以强

烈的问题意识、宽广的学术视野，从不

同角度聚焦中国道路，全书通俗易懂，

现实感强，融学理性、可读性和指导性

为一体，为广大党员干部深化对中国特

色社会主义道路的领会和把握提供了

较好的理论指导。

《大国军魂》

克敌制胜法宝
■张亚奇

《大国军魂》（江西高校出版社）一

书,通过信仰之火、无坚不摧的忠诚、

战争的伟力、军纪如铁、胆气撼山河、

胜战之道、霹雳刀锋等章节，环环相扣

连缀成篇，把人民军队精神特质的历

史脉络、现实体现和未来影响阐述得

有条不紊，以历史眼光、对手眼光和未

来眼光揭秘中国人民解放军克敌制胜

的精神密码，这个密码就是在中国共

产党领导下，一代代官兵用理想和信

念、鲜血和生命熔铸而成的伟大精神

力量。

读书生活

阅读，照进心灵的阳光

文学赏析

从作品中感受审美力量

说来难以置信，我书柜里有千余本

藏书，读过三两遍的有两三百本，读过

七八遍甚至十几遍的则有百余本。我把

这些经典著作称为值得一辈子读的书。

为什么有的书值得我们反复读？因

为，经典著作思想深刻、内容博大，需

要精读它的字、词、句，细读它的篇、

章、节，唯有仔细寻究，反复品读，方

能领悟其中的深刻内涵，获得真知。

我读的这些书中有小说、诗歌、散

文，也有理论专著、文艺评论。这些书

读起来特别过瘾，也特别解渴，而且百

读不厌。长篇小说 《平凡的世界》 是我

读得最多的一本，前后读了有十几遍。

第一次读时我还是个中学生，记得翻了

没几页就爱不释手，如获至宝。细细想

来，将近 30 年的时光里，这本书几乎

没离开过我。每当我遇到挫折或身处逆

境时，就会不由自主地想起小说里的孙

少平；看到孙少平在学校吃的“丙菜”

馒头，就会想起自己上中学时每周带着

馒头上学的情景。少年时的贫穷，求学

时的艰难，家里接济不上时的窘境……

这些苦难的生活不便向别人诉说，就常

常通过读这部小说来充实自己，从中吸

取精神营养，找到生活的信心和勇气。

这部小说给我以力量，支撑着我度过了

一个又一个人生至暗的时刻。

在我读的书中，自己做批注最多的

是 《红楼梦》。前年，我集中近一年的

业余时间，把自己在 《红楼梦》 上做的

批注一页页地誊抄下来，竟然高达十几

万字。看着密密麻麻不同年代做的批

注，往日灯下读书的一幕幕情景仿佛就

在眼前，那一段段溢满书香的生活片段

总能让我想起过往的读书好时光。

在读 《红楼梦》 的 23 年间，我依

据这本书描写的封建贵族家庭由荣华

走 向 衰 败 的 生 活 ， 以 及 书 中 种 种 虚

伪、欺诈、贪婪、腐朽和罪恶等，写

了 200 多 篇 读 后 感 ， 创 作 诗 歌 690 多

首。有位书友感慨：“把你那 13 万多字

的读后感加在一起，完全可以出版一

本红学研究书了。”

说实话，尽管读了这么多遍，可我

还是觉得没读够。我总是在想，如果我

只是读了一遍，书中这么多有意义、有

价值的东西恐怕就会让我错失掉。经典

著作要慢读细读反复读，甚至能背诵。

实际上，古往今来原创性的经典作品不

过一两百部，在时间精力有限的情况

下，精读这一两百部书是打下做人做事

的基础，也是构建一个人大格局、开阔

心胸、树立正确人生观的关键，更是打

牢一个人思想和理论根基的捷径。

我养成读理论经典书籍的习惯是

在 21 年前。起初是硬着头皮读，后来

慢慢地就喜欢上了。如今算来，我品

读 了 多 少 遍 《马 列 主 义 经 典 著 作 选

编》《马克思恩格斯文集》《列宁专题

文集》，连我自己都记不清了，可还是

觉得没有完全读透，依然有接着再重

读一遍的冲动。

这些经典书籍经过历史长河的冲刷

日益绽放出璀璨的光芒。不论何时读、

读多少次，都能给人以启迪和教益。当

下，面对汹涌而来的各种良莠不齐的信

息、频繁切换的热点以及时隐时现的荒

腔杂音，如果没有这些马克思主义经典

作为准绳，就不会有深刻的洞察力和准

确的判断力，思想就会空洞化，思维就

会平面化，知识就会碎片化，我们的视

线自然就会很容易被遮挡，判断就会很

容易有偏差，心气就会很容易浮躁……

徜徉书海，品读经典，让我受益匪

浅。我挚爱“经典”这位诲人不倦的师

长，它为我传道授业解惑；我挚爱“经

典”这位无所不谈的朋友，它与我相伴

而行。

值得一辈子读的书
■戚才林


