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读者推荐

军媒视窗

8月 22日，东部战区陆军某旅为该旅 34名拿到军校录取通知书的战士举行

欢送仪式，勉励他们奋勇前行。

胡雪峰摄

我的父亲郝端刚，是一名有着 28 年

兵龄的空军机械技师。“28”这个数字，

比我的年龄还大。

从 小 ，我 就 习 惯 了 跟 母 亲 一 路 辗

转，赶往千里之外的军营看望父亲。只

是每过一段时间，父亲就会告诉我们一

个新的地址。后来我才知道，那是因为

他所在的部队常态化整建制驻训。

我 很 爱 父 亲 ，也 敬 佩 他 。 但 小 时

候，我曾经很“讨厌”他。

逢年过节，身边的小伙伴都在父母

陪伴下逛商场买新衣服，或者到游乐场开

碰碰车。我却常被“困”在父亲的营区。

营区里，没有旋转木马，没有棉花糖，只有

远处高耸入云的大山。我想看动画片，可

是电视满屏都是“雪花”。我想和小朋友

玩游戏，可是那里没有同龄人。父亲只能

在课余时间带我和战士们聊聊天。

“不待了！不待了！”我大吵大闹要

回家。母亲却说：“爸爸在的地方，就是

我们的家呀。”我大声喊：“不对！我的

家在唐山！”

后来回想起来，我依稀记得，父亲这

个被战友们抛起来时笑得恣意张扬的男

人，那一刻脸上流露出的难过与无奈。

父亲从服务社给我买回一袋又一

袋零食，变着法儿讨我欢心。他说要给

我做最好看的飞机模型，可他好不容易

空出的时间，又总被工作打断，过了好

久只“折腾”出一个飞机头给我。

我总是气鼓鼓闹着要走。然而回

家后没多久，我又会问母亲：“我们什么

时候再去看爸爸？”

小伙伴都羡慕我有一个军人父亲，

常常让我讲一讲父亲的“英雄事迹”。我

不知该给他们讲些什么。那个空旷的营

区？那个没做完的飞机模型？还是电话

线那头，我其实也并不“熟悉”的父亲。

高一那年暑假，父亲休假回家。一

天晚上，父亲端着一杯热牛奶，走进我的

房间。关心我的学习成绩之余，父亲问

起我的理想。我打开柜子，向父亲展示

我拼搭的建筑模型，告诉他我想当一名

建筑工程师，设计许多优秀的建筑作品。

父亲听后，没有多说什么，只是说了

一句：“不管你走哪条路，爸爸永远支持

你。”父亲归队后，我在书桌抽屉里发现

一封没有署名的信：“我们这个家族，没

有太大的荣耀，只有为国家尽点力的愿

望。我想和你，我亲爱的儿子，一起把宝

贵的年华献给部队，献给国家……”那一

刻，我才明白，原来在父亲的心底，他希

望我能够成为像他一样的军人。

高二那年，我和母亲又一次去看望父

亲。刚到营区，我们就被父亲的战友接到

“我的擎鹰梦”故事会现场。没过一会儿，

我和母亲看到一身戎装的父亲走上讲台。

“郝端刚同志，入伍 26 年来先后荣

立二等功 4 次、三等功 7 次，获得全军士

官优秀人才奖一等奖、空军首届‘天梯

奖’，被评为全军装备保障训练先进个

人、空军优秀士官标兵……”

听到父亲获得如此多的荣誉，我才

明白父亲这么多年的“缺席”，是为了完

成更加光荣的使命。走下讲台，被评为

“南疆追梦人”的父亲，把奖杯递到我的

手中：“儿子，希望你以后能在自己喜欢

的事业中找到人生的价值。”

听着这句话，眼泪涌上我的眼眶。

我接过奖杯对父亲说：“爸，我一定不会

让你失望。”那一刻，我在心里暗暗做出

一个决定。

今年的高考成绩揭晓，我的分数超

出一本线 86 分。父亲非常高兴，鼓励我

报考心仪的院校。我却早早有了自己

的打算——报考空军工程大学航空机

械技术与指挥专业。

收到大学录取通知书后，我第一时

间拨通父亲的电话。电话那头的父亲，

惊讶又激动，一直重复着说：“儿子，我

真为你骄傲。”

8 月 17 日，特意休假回家的父亲，

陪着我前往大学报到。几个小时的车

程中，父亲滔滔不绝向我讲述他的军旅

经历，反复嘱咐我，到了学校要能吃苦、

敢 吃 苦 。 我 明 白 ，父 亲 想 用 他 走 过 的

路，帮助我少走弯路。

来到学校大门口，父亲停下脚步，望

着眼前两架退役的战机出了神。“干机务

就要热爱飞机。我这一辈子只做了一件

事，就是保证飞机安全，我相信儿子也能

做到！”父亲的嘱托，郑重其事。

军校的生活比想象中更加辛苦。然

而，想起父亲时刻“注视”着我，我不敢有

一丝懈怠。走进军校，穿上军装，只是迈

出从军第一步。要想成为像父亲那样优

秀的军人，我还有很长的路要走。我已

做好准备，即便这条路充满艰辛，我也会

沿着父亲的足迹一路向前，永不退缩。

（赵雨桐、黄文章整理）

左上图：暑假期间，郝川洋在父亲

指导下进行体能训练。 卢迟生摄

像父亲那样，托举战鹰高飞
—空军工程大学新生郝川洋讲述与父亲、一级军士长郝端刚的故事

前不久，空军工程大学迎来 2022级新学员。陪同新生郝川
洋一起报到的，是他的父亲，南部战区空军航空兵某旅一级军士
长郝端刚。

28年军旅生涯，郝端刚从普通一兵成长为“兵王”。在他的影
响下，儿子郝川洋立志成为像父亲一样优秀的军人。今年高考，郝

川洋报考空军工程大学航空机械技术与指挥专业，被顺利录取。
“父亲是我的榜样，我会沿着父亲的足迹，在军旅路上踏实

地走下去。”回望自己的成长经历，父亲的“缺席”曾经让郝川洋
有些遗憾。长大后，他才慢慢懂得，父亲“缺席”的背后，是一份
崇高的责任，一种光荣的使命。

杨绛先生说过：“读书就好比到

世界上最杰出的人家里去串门。”的

确，读懂一本好书，就是和一位智者

交上了朋友。我就交了这样一位朋

友——《平凡的世界》。

初识《平凡的世界》，是我高考落榜

时。原本准备在家务农的我，在老师的

介绍下认识了“她”。小说主人公孙少

平出身农门、家境贫寒，但他不屈从命

运，努力奋斗改变人生。这样的精神深

深打动了我，激励我重新走进教室。后

来，每当我遇到人生的沟坎，都会重读

这本书，从中获得前行的力量。

2020年 8月，我到单位任职。当

时部队建设面临一些困难，士气比较

低落，我内心压力很大。习惯性地，我

又拿出《平凡的世界》。我发现，站在

我面前与我对话的人物变了，不再是

年轻的孙少平，而是书中另一位主人

公——原西县革委会副主任田福军，

一个不顾个人得失、一心想让老百姓

吃上“白馍馍”的党员领导干部。那一

刻，我心中升腾起的是强烈的责任感

和使命感。后来，我与班子成员商量，

定下了“走在战区直属单位前列”的建

设目标。在上级首长和机关的有力指

导下，在全体官兵的团结奋斗下，我们

基本实现了这个目标。再次打开《平

凡的世界》，我与田福军“相视而笑”。

我对他说：“你看，我们也吃上了自己

的‘白馍馍’。”

我觉得自己是幸运的，在年龄不

大，世界观、人生观、价值观尚未形成

之时，与《平凡的世界》这样的好书成

为朋友，给我懵懂迷茫的青春点亮了

一盏明灯，陪伴着我在人生道路上努

力前行。

读书既然是“串门”，就得走对

“门”。我们是军人，有的同志还是党

员。对我们来说，不是什么书都能

读，需要用军人和党员的标准来挑选

书籍。选对了书籍，与智者“对话”，

自身也必须丰富起来。知识与能力

固然需要匹配，但更重要的是价值追

求、修养品格的“志同道合”。

读书百遍，其义自见。好书就是

要反复阅读，时常与“她”对对话，总

会有新的收获。哪怕只是把“她”摆

在案头，心情烦闷时看一看、翻一翻，

也能得到精神的慰藉。

知是行之始，行是知之成。真正

读懂一本好书，走进书里汲取营养只

是开始，跳出书外思考践行才能有所

成。我走进了《平凡的世界》，从田福

军身上看到的，不只是他一心为民的

情怀，更是他积极求变的担当。我和

队里有些同志开玩笑说，我们这支队

伍里，有一群博士、硕士、学士，我如

果不努力读书、不用文化武装自己，

哪里带得动你们？

掩卷而行，田福军是我的榜样。

我也许没有田福军那样的本事，但我

有他的情怀和努力工作的心；我未必

能干出一番大事业，但我倾注了所有

的感情和力量。我想，当将来回首往

事，我不会因为虚度时光而悔恨，也

不会因为无所作为而羞愧。

阅读新时代、奋进强军路。年轻

的战友们，你们青春正好，选择一本

好书吧。与“她”终生相伴，“她”或许

不能解决你眼下的困难，但终将化作

你在强军路上奋进的力量。

选一本好书，终生相伴
■中部战区某保障队政治委员 杨湘彬

8 月上旬，中部战区直属单位举办“阅读新时代、奋进强军路”主题读书交流活动。10 名来

自直属单位的官兵和文职人员走上讲台，与大家一起品味书香。

读书养心，展卷有益。“悦”读，可以遇见更好的自己。这里，我们遴选了两名军官的读书体

会，一同感悟阅读的价值，品味书籍给予我们成长成才的力量。 （曹 欣、田皓宇推荐）

杜甫《春望》诗云：感时花溅泪，恨

别鸟惊心。每个人都有不同的人生际

遇，相同的风景也会有万般的滋味。

世事如此，读书亦如此。去年4月，中

国科学院大学黄国平的博士论文致谢

内容走红网络，“二十二载求学路，一

路风雨泥泞，许多不容易”。阅文思

己，别有感触，这里略表一二。

少年时，读书于我是挣脱命运枷

锁的希望之匙。我出生在安徽北部

一个闭塞的小村庄。记忆中，贫穷落

后是村庄的标签，一成不变也是家乡

的常态。改革开放 10 多年后，我的

父母成为村里第一批勇于走出去的

“行脚商”。受惠于改革开放初期红

利，我们家成为村里还未通电却最早

拥有电视机的“拔尖户”。

然而，福祸总是相依。生意改行

的失败、生活的变故，让一个小家庭

的幸福如黄粱一梦。虽无黄国平的

生死别离，却也是举步维艰，可谓“举

目无亲故，唯余枕下书”。

生活的艰难，让一个 9岁的孩子

认清一个现实：读书，唯有读书才能

改变灰暗的命运。读书就像漆黑寒

夜里的一豆昏黄灯火，是少年唯一能

够看得见的希望之光，脚步稍慢半拍

就怕消失不见。遗憾的是，童趣至此

远去；幸运的是，良善从未远离。读

书伴我至此，也将随我远行。

青年时，读书于我是奋楫人生逆

旅的载梦之舟。2009 年，刚到基层

连队的我，心怀毕业学子的“小傲

娇”，还未展翅，就被一直敬佩的大哥

的一句话无情“击落”。

“你会啥？”这 3个字，如同“我是

谁”这个哲学命题，让我很长一段时

间陷入自我否定的泥淖。《论语》有

云：君子务本，本立而道生。这句话

像一道闪电，照亮我的认知暗夜。既

然未来无法预料，唯有自身不断变

强。更加努力吧！向有字之书学习

知识，向无字之书汲取经验，不放过

任何一个成长的机会。

恰逢改革强军启航，老单位几经调

整，老战友奔赴他乡，我也辗转于几座

城市，一时难以安定，履历反复“重启”，

成绩总是归零。所幸有字之书越读越

多，无字之书越展越大。一个个岗位、

一次次肯定，又一次，读书让我褪去稚

嫩的羽毛，在更大的舞台上重新展翅。

蓦然回首，十余年岁月弹指间，从

乡村到城市、从基层到战区、从稚嫩到

坚毅，虽征尘未洗，但收获满满，唯觉

“男儿欲遂平生志，五经勤向窗前读”。

如今，读书是我拓展生命维度的

源头之地。尤其是经典之书，最能予

人以心灵的滋养和灵魂的涤荡。读

哲学典籍，在追寻先贤脚步中探寻世

界之秘；读历史传记，在倾听先民低

语中体会时代之殇；读地理探秘，在

纵览祖国大地中感悟山川之美；读古

诗旧赋，在对话文人骚客中品味诗文

之韵……生命的意义从来不在于长度

而在于宽度，读书就是那扇拓展生命

维度的窗，推开一扇窗，可见万点春。

读书不觉春已深，一寸光阴一寸

金。奔跑是追梦人的气质，读书是奋

斗者的“标签”。每一个奔跑的身影

终将创造出精彩，每一分阅读的思索

必将浇灌出未来。

（制图：扈 硕）

品读书之味，三省吾身
■中部战区某保障队副队长 彭 卿

写在
前面

8 月 18 日，空降兵某旅开通“退役

老兵医疗服务窗口”，为即将服役期满

的老兵提供细致入微的卫勤保障服

务，受到官兵点赞。连日来，该旅多措

并举为退役士兵做好服务保障工作，

确保他们安心离队返乡。

前不久的一次恳谈会上，一些即

将退役的老兵表达了离开军营后在求

职就业、看病就医等方面的担忧。为

切实消除他们的后顾之忧，该旅精心

准备了一份“退役礼包”。他们组织军

医和卫生员深入一线为老兵进行全面

体检，邀请地方专家围绕如何鉴别合

同条款、规避就业风险、依法维权等方

面进行授课辅导，内容涵盖户籍安置、

组织关系、保险补助等 6 大类 18 种事

项，切实强化老兵就业风险防范和维

护自身合法权益意识。同时，抽组人

力、保卫、财务等部门人员组成“老兵

服务团”，设立法律政策咨询台，为退

役老兵讲解地方就业安置、创业扶持

优惠政策以及报考公务员等一系列相

关政策法规，给出职业规划意见，帮助

明晰发展方向。

该旅还积极与地方民政部门、用

人单位进行沟通，举办退役老兵就业

专场招聘会，以组织名义撰写推荐信，

将退役老兵的服役表现和专业技能推

介给招聘单位，帮助他们找到称心如

意的工作。

组织关怀暖归途，老兵返乡心更

安。连日来，该旅即将离队返乡的老兵

铆在战位干劲不减，用实际行动诠释“在

位一分钟，干好六十秒”的忠诚担当。

空降兵某旅开展服务保障活动确保退役士兵安心返乡

离队礼包温暖老兵心
■任强盛 卢士晓

8 月 23 日晚，南部战区空军某团

“法治军营”栏目准时开播：退役前请

清点好个人物品，禁止留存部队的文

件资料、装备照片及涉密载体……老

兵退役前夕，该团结合当前安全保密

形势，开展多种形式的保密教育工作，

一条条“保密提示”，帮助即将返乡的

老兵增强安全意识，消除失泄密隐患。

“ 纪 念 光 盘 是 防 止 失 泄 密 的 重

点。”该团政治工作处干事张波介绍，

前不久，机关检查发现，个别单位在为

退役老兵拍摄照片和纪念视频时，存

在把关不严的问题。随即，该团迅速

开展专题保密教育，组织官兵认真学

习相关法律法规，利用板报橱窗、警示

标语、军营广播、流动“法纪宣传车”等

载体，营造浓厚的安全保密氛围，在潜

移默化中教育老兵自觉遵守保密规

定。同时对基层营连制作的电子相

册、纪念光盘等影像资料，以及退役士

兵的智能手机、行李物品进行保密检

查，统一进行脱密处理，确保涉密信息

不离队。

该团还组织对文书、技师等重点

岗位退役人员提前开展岗位交接和离

岗脱密；给每名老兵发放“保密提醒

卡”，签订“退役对象涉密载体清退表”

“保密协议书”。该团某连下士王城离

队前，按要求将记有装备数据的训练

笔记本上交保密部门，“保守军事秘密

是军人的天职，不管是服役期间还是

退役之后，保密纪律不能忘。”

南部战区空军某团严格抓好士兵退役期间保密工作落实

离岗脱密转身更安心
■谢若飞 邓子扬

近期一次体能考核中，一名次次

达优的战士成绩仅为合格。通过交谈

了解到，因为临近退役，这名战士没有

留队意愿，所以在不经意间降低了日

常训练标准，考核时也未使出全力。

与之类似的现象，还体现在个别同志

教育开小差、工作不主动等方面，少数

骨干也听之任之，对即将退役的老兵

缺少必要的关心与关注。显然，这些

做法对部队战斗力建设、单位安全稳

定、战士成长进步都有不利影响。

由于进退走留的抉择、军营内外

的影响，即将退役的战士可能会在思

想上产生一定波动，干部骨干要正确

把握他们的思想动态和现实需求，因

人而异、因势利导开展教育帮带，温暖

关心、疏导情绪，以对战士负责到底的

高度热忱，助力他们走好军旅“最后一

公里”。

干部骨干应着重围绕“暖”与“实”

两个方面做好老兵工作。面对部分对

发展前景感到迷茫的战士，要注重解

开他们心中的困惑，通过开展法规政

策解读和一人一事分析，积极做好解

疑释惑工作。对于放松个人要求、降

低训练标准的少数战士，在及时指出

问题的同时，积极搭建传帮带平台，让

他们自觉摆正心态、发挥经验优势。

同时，可以利用闲暇时间安排一些交

流活动，如组织欢送晚会、拍摄军旅视

频、设计纪念相册等，传递集体温暖。

通过一系列暖人心、稳人心、聚人心的

实际举措，可以切实增强老兵的归属

感、认同感、荣誉感，激发他们“站好最

后一班岗，尽好最后一份责”的担当与

热情。

帮老兵走好军旅“最后一公里”
■方卓民


