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桂北大地，一场连绵细雨终于按下

了“暂停键”，太阳迫不及待地探出头

来。炽热的阳光下，大地水汽升腾，训

练场热得犹如蒸笼。

上午 8 点刚过，陆军首支女子导弹

连 的 女 兵 们 已 全 副 武 装 来 到 训 练 场 。

随着连长下达训练课目，各要素迅速就

位。装备展开撤收、弹筒吊装装填、班

组协同训练……姑娘们一丝不苟地投

入训练，不一会儿迷彩服就湿透了。

“南方的天气就是这样，热的时候

像进了桑拿房，冷的时候像掉进了冰窟

窿……”训练间隙，为了调节气氛，林英

开始拿天气说事，像是要找个“背锅侠”

给大家出出气。真别说，这方法还挺管

用，姑娘们你一言我一语地开始吐槽天

气，脸上也慢慢露出了笑容。接着，林

英又开始给大家加油打气。

“这个情绪转移法用得好，再加上

及时正向引导，更好地激发了大家的参

训热情。”林英这一招让一旁的连长暗

自称赞。

训练再次展开，看着大家额头上滑

落的汗珠、双手拂过脸颊留下的道道污

痕，这位连队组建之初的首批老兵、班

长林英既有些心疼，又感到十分欣慰。

在 她 们 身 上 ，她 仿 佛 看 到 了 曾 经 的 自

己。

一

2013 年 ，陆 军 首 支 女 子 导 弹 连 成

立，林英等 19 名女兵从不同单位、岗位

齐 聚 湘 江 之 畔 ，开 始 了 全 新 的 军 旅 生

活。

第一眼看到导弹战车时，林英和很

多战友齐声喊了一个“哇”字，逗乐了众

人。特种装备的威武霸气、战车轰鸣的

震撼与导弹昂首的气势……那一刻，想

象着能够驾驶战车出征前线，发射导弹

直刺苍穹，自豪感在每一名女兵心底油

然而生。

然而，面对方舱内上百个按键和纷

杂的指示灯、数百斤重需要人工装填的

导弹弹筒，女兵们脸上的神情开始变得

凝重。

第一天的学习训练结束，夜晚躺在

床上，林英甚至记不清白天教练班长都

讲了什么，脑袋里一片空白。

第二天训练前，看着女兵们有些迷

茫的眼神，连长开始给大家打气。“来都

来了，岂有再走的道理，更不能让人看

咱们女兵的笑话……”

女兵们个个都是要强的性格，听了

连 长 的 一 番 动 员 ，又 打 起 了 十 二 分 精

神。

为了打牢理论基础，她们将数百个

知识要点打印出来，制成小卡片随身携

带，一有时间就结合实装操作背记；为

了摸清装备“脾性”，她们钻车底、爬车

顶，甚至钻进后传动箱，经常是满手油

污 一 身 泥 ；为 了 熟 练 掌 握 操 作 动 作 要

领，她们争着进方舱、抢战位……

经过半年的潜心砺剑，女兵们终于

踏上了检验训练成果的“战场”。紧张、

兴奋……实弹检验开始了，大家都渴望

一试锋芒。

受领射击任务后，女兵们立即调整

状态，按照操作步骤，快速完成射击准

备。随着目标进入射界，操作手果断按

下发射按键，导弹破膛而出，成功命中

目标。

听着空中沉闷的响声传来，阵地上

瞬间沸腾，女兵们用实力打消质疑，用

“弹响靶落，空中开花”证明了自己。

二

那 一 夜 ，女 兵 们 是 带 着 微 笑 入 眠

的。初尝胜利果实，她们更加坚信，只

要努力付出，终将破茧成蝶。

那场实弹检验过后，藏族战士斯娜

拉姆又多了一个新头衔：战车驾驶员兼

导弹光瞄手。起初，想到即将拥有一副

“八倍镜”，她内心充满了期待。前面几

天训练时，她透过“八倍镜”，一会儿望

望天上过往的飞机，一会儿看看数十米

外的战友，很是新鲜。

但这股新鲜劲儿没有持续几天，随

着正式训练逐渐展开，这个开着数十吨

重战车都呼呼生风的女驾驶员渐渐感

受到当光瞄手的不易。

训练需要跟踪模拟教练器，不仅速

度要快，而且一练就是一小时，看得斯

娜拉姆头昏脑涨。因为用眼过度，她的

眼睛常常是泪汪汪的，以至于被战友调

侃“看谁都是含情脉脉的”。

斯 娜 拉 姆 也 被 大 家 逗 得 哭 笑 不

得。她两手一摊，摆出一副委屈无奈的

表情：“唉，都是自找的。”

话虽这么说，但再苦再累，她从没

有想过要撂挑子。

经过一次次协同训练，斯娜拉姆的

训练成绩大幅提升，成了导弹发射车的

“好搭档”。

次年，该旅实弹战术演习的号角如

期吹响。不同于以往的是，此次实弹射

击将首次在夜间对超低空高速靶机进

行射击。这对女兵们的专业素质来说，

是一次挑战。

“拼尽全力，也要完成任务。”部队

出征前，女兵们纷纷在请战书上签下名

字。

决战的时刻到了。夕阳西下，斯娜

拉姆驾驶战车向作战地域疾驰，按预案

准时到达战斗配属位置。从远处望去，

战车扬起沙尘，犹如一头头猛兽正在急

速进攻，充满着力量之美。女兵们迅速

协同完成装备开设，做好随时迎“敌”准

备。

天色逐渐暗了下来，阵地上一片漆

黑。导弹方舱内，女兵们神经紧绷，目

不转睛地盯着雷达屏幕。突然，目标出

现，但还未等稳定跟踪，便消失不见。

霎时间，紧张氛围再度提升。女兵

们的心仿佛都提到了嗓子眼，大气不敢

出。数十米外的斯娜拉姆戴着通讯耳

机，紧紧握着光瞄镜，在不断进行搜索。

“捕到了！”千钧一发之际，斯娜拉

姆追踪到一点点微光，经过判断，确认

是“敌机”无疑。她一边死死咬住目标，

一边迅速为搜索车指示方位。数秒后，

战车锁定目标，导弹伴着那长长的尾焰

喷射而出，女兵们成功命中目标。她们

一举创下全军首次对超低空高速靶机

射击直接命中目标的纪录，开创了光瞄

捕捉高速靶机的先例，斯娜拉姆也因此

荣立二等功。

三

几 场 战 斗 为 女 兵 连 打 响 了 名 号 。

在大家眼里，她们再也不是当初被质疑

能不能上战场的兵丫头了。2016 年初，

某新型导弹装备列装该旅，旅党委经慎

重研究决定，由女子导弹连负责接装，

这也意味着女兵们又要从零起步，踏上

新征程。

“逢敌敢亮剑，巾帼谋打赢，在项项

优秀、事事出色、处处一流的女兵精神

传承下，连队定会续写新的光荣……”

接装仪式上，时任连长何清清的动员掷

地有声，再次点燃了女兵们不畏艰难、

奋勇争先的激情斗志。

与此同时，实实在在的困难也摆在

眼前——装备刚列装，没有配套教材，

没有训练经验。望着眼前这个性能更

加先进的庞然大物，女兵们虽有满腔热

情却无从下手。

关键时刻，旅队送来“及时雨”，决

定抽组精干力量赴已列装该型装备的

友邻单位先学一步。得知这一好消息，

女兵夏伊琳第一个报了名。

回到连队后，夏伊琳与其他专业骨

干充分发挥“酵母”作用，带领大家边学

习边训练，边摸索边实践，全连训练成

绩突飞猛进。

转眼间，连队迎来第一次全要素、

全流程大合练，各战位的女兵们摩拳擦

掌，做足了准备。

随着模拟上级命令下达，“战斗”正

式打响，人员有序展开。角落里，一只

秒表也随之转动了起来。

一遍、两遍、三遍……豆大的汗珠

顺 着 衣 服 往 下 滴 ，可 成 绩 却 不 尽 如 人

意。

单课目考核成绩全部取得良好以

上标准，合起来怎么就不行了呢？急性

子的连长眉头拧出了几条“波纹”。

“用时太长！我们防空兵，抢的就

是先机，如果战场不能先敌一步，怎么

打赢呢？”训练间隙，连长把大家召集起

来 ，仔 细 分 析 制 约 成 绩 提 升 的 症 结 所

在。经过讨论，大家发现，因为战车较

高，女兵个头相对男兵偏低，无论是装

填，还是开设、撤收，抑或是搭设伪装，

女兵们每次登上车顶都非常耗时费力，

时间浪费不少。

“练！女兵身高不够，那就从力量

和技巧破题。”夏伊琳再次立下军令状。

随后一段时间，女兵们体能训练加

量，个个咬着牙向“女汉子”发起冲击。

夏伊琳带领一个班组，每天攀爬战车近

百次，在不断尝试中，推出女兵“三步登

车法”在全连推广。她担任教练员，逐

人指导，讲述经验。经过训练，每名女

兵都能快速登上车顶。

军人上战场，没有最快，只有更快。

炎 热 的 天 气 ，把 战 车 表 面 晒 得 滚

烫。战车卷起烟尘在训练场上不断往

返，女兵们一遍又一遍地向极限发起挑

战 ，秒 表 上 的 时 间 也 在 一 次 又 一 次 刷

新。

一个月后的训练场上，连长举着厚

厚几十页的成绩登记表站在了女兵的

队列前。此前，她想了很多想要表扬大

家的话，这会儿却站在原地久久没有开

口。严整的方阵里，大家相视一笑，一

张张黝黑的脸上绽放出灿烂的微笑。

当 年 9 月 ，连 队 如 期 奔 赴 某 演 训

场。作为该型装备首批专业骨干，连队

综合考量，安排夏伊琳担任发射号手。

能不能打好这场开局之战，无论是

对单位还是对自己，都至关重要。“没有

选择，必须胜利。”夏伊琳暗暗为自己打

气。

“正北方向发现敌机……”

“西北方向发现敌机……”

战斗刚刚打响，雷达屏幕就显示蓝

军多批目标从不同高度、不同方向突然

来袭。初次交手就频出狠招，眼前的场

景让人心中一凛。

稳定跟踪目标、进行火力分配，夏

伊琳凭借丰富经验，成功捕获目标，并

抓住短暂锁定窗口期，果断按下发射按

键。首发命中！创下该型装备击落超

音速靶弹纪录。

走下战车，夏伊琳已然泪眼蒙眬。

她做到了，连队做到了！大家望着空中

那团耀眼的火花和那股还未散去的硝

烟 相 拥 而 泣 ，这 是 她 们 交 出 的 优 异 答

卷。

如今，女子导弹连已走进了第 10 个

年头。9 岁生日那晚，女兵们围坐在一

起 ，许 下 一 个 共 同 的 心 愿 —— 剑 指 苍

穹，新时代导弹女兵定不辱使命。

巾帼砺剑向苍穹
■冯邓亚 李国华 叶星国

你倒下的那一瞬间，仿佛跌入我的

梦境，至今我好像还没有从这个噩梦中

醒来。在那个午夜的至暗时刻，你把生

命永远定格在 58 岁的年轮上。

星光闪烁的夜晚，我独坐窗前，思念

的潮水在胸中奔涌。

认 识 你 ，也 许 是 我 人 生 偶 然 中 的

必 然 。 那 年 ，在 家 乡 亲 朋 好 友 的 张 罗

下，我与你相识。你悄悄地告诉闺蜜，

打 你 第 一 眼 看 到 穿 海 军 军 装 的 我 ，就

喜欢上了。

那时，你的家在镇上，我的家在乡

下，家庭条件相差悬殊，但你愣是不嫌我

穷。你是家里的独生女，并不擅长家务，

可来到我家里什么活都干，连吃饭都比

在自己家里吃得多，把我母亲高兴得合

不拢嘴。

那年春节期间，当一辆自行车把你

驮 到 我 乡 下 的 草 屋 ，你 便 成 了 我 的 新

娘。没有别的姑娘嫁娶时的风光，你却

毫不介意。婚后，我回北京工作，你仍在

镇上的单位上班。那时，一周只有星期

天可以休息。每到周日，你必定会带着

一堆好吃的，骑着自行车在乡间泥泞的

小道上奔波十多里，去看望婆婆。即使

遇到不良天气，你也风雨无阻，因为你明

白你是代表我去看望老人的。冬天来

了，你又给母亲做了羽绒服，母亲心里感

到特别温暖。

结婚 6 年，我们在一起的时间还不

到半年。来来往往的书信，成了彼此情

感的寄托。我探家时，孩子不认识我，悄

悄告诉幼儿园老师：“我们家来了个爸爸

呢！”虽然我对家里照顾极少，你却无怨

无悔。

1992 年春天，你随军来到北京。之

后，你几次让我把母亲接到北京来住。

母亲来到北京后，你帮母亲洗澡、洗衣

服，还带着母亲逛公园，到天安门广场参

观。母亲说，她一辈子都没有享过这样

的福。回到家乡，母亲逢人就夸小儿媳

孝顺。

母亲回去后，心却留在了北京，时时

记挂着我们，念叨着小儿媳的好。她在

过了 100 周岁、离开这个世界的那天，恰

恰 是 你 的 生 日 。 噩 耗 传 来 ，你 泪 如 雨

下。我说母亲选择这一天离世，也许就

是为了纪念你的好。

对 于 独 生 女 的 你 来 说 ，早 把 照 顾

好 老 人 当 作 自 己 的 本 分 。 两 年 后 ，岳

父 在 老 家 去 世 ，你 就 把 自 己 年 过 八 旬

的 母 亲 带 到 我 们 身 边 照 顾 。 一 次 ，当

你 带 母 亲 去 医 院 看 病 时 ，才 从 她 嘴 里

得 知 一 个 惊 天 的 秘 密 ：你 原 来 不 是 她

亲 生 的 ，你 是 从 育 婴 堂 抱 养 的 。 这 件

事对你并没有带来多少影响。你一如

既 往 地 善 待 养 母 ，下 班 后 常 常 挽 着 老

人的胳膊散步。院子里许多老同志见

此 连 连 赞 叹 ，说 现 在 还 能 够 挽 着 父 母

胳膊散步的孩子不多了。你的孝心感

动 了 大 院 里 的 许 多 人 。 于 是 ，经 过 各

部 门 层 层 推 荐 ，你 被 评 为 北 京 市 西 城

区的“孝星”。

对孩子，你也是倾注了满腔的母爱，

使其健康成长，年年被学校评为“三好学

生”，最终考上大学并读了研究生，走上

了理想的工作岗位。你也多次被我所在

单位评为“好家属”，我们的家庭还多次

被评为“五好家庭”。

对于我的工作，你更是无条件支持，

从未有过一句怨言。你只要在家，就把

一切家务承包下来，让我全身心地投入

工作中。

每 次 我 出 差 回 来 ，你 总 会 做 上 我

最 喜 欢 吃 的 饭 菜 等 着 ，因 为 你 担 心 我

在外吃不好。对于我写的稿件或拍的

图片，你总是乐当第一读者，还常能提

出一些令我感到惊喜的意见建议。这

些年来，我先后荣获长江韬奋奖、中国

摄 影 金 像 奖 等 荣 誉 ，出 版 过 40 多 本 书

籍，多次立功。这里面都有你的功劳。

日子总是在“平平淡淡才是真”的时

光里度过，我们也许少了许多花前月下

的 浪 漫 ，但 收 获 了 许 多 宝 贵 的 精 神 果

实。有一天，我开玩笑地问你：“你怎么

那么死心塌地地跟着我？”你脱口而出：

“我就是喜欢解放军！”我又问：“解放军

有那么多，为什么你就看上了我？”你眨

眨眼睛，狡黠地一笑：“谁叫我遇到了你

呢！”你还告诉我，自己从小就想穿军装，

但没有机会，当个军嫂也算满足了自己

的心愿。

也 许 是 从 小 到 大 受 到 的 教 育 ，你

一 直 对 解 放 军 有 着 特 殊 的 亲 近 感 ，特

别 喜 欢 穿 军 装 。 我 每 次 发 新 军 装 ，你

总 会 偷 偷 地 在 卧 室 里 试 穿 ，还 照 着 镜

子 欣 赏 自 己 穿 军 装 的 模 样 。 一 天 ，我

当 面 揭 你 的 老 底 ：“ 哎 ，我 发 的 那 些 新

军 装 ，你 是 不 是 都 试 穿 过 ？ 老 实 交

代 ！”你 脸 一 红 ：“瞎 说 ！”然 后 ，我 们 哈

哈笑作一团。

自 从 随 军 之 后 ，你 一 直 在 军 队 机

关 工 作 ，一 直 干 到 副 处 级 职 员 。 作 为

一名军嫂，你为此感到非常自豪，从而

更 加 努 力 地 工 作 ，赢 得 了 领 导 和 同 事

的赞赏。

时光飞逝，本来再过两年你也要退

休了。我们曾畅想过，等你退休后，我们

就可结伴四处云游了。但是，天有不测

风云，就在那天夜里你下班回来不久，生

命因突发脑梗戛然而止。

多少深沉的情愫还没来得及倾诉，

多少美好的愿望还没来得及实现，一切

发生得那么突然！我用撕心裂肺的呼唤

再也叫不醒你，孩子悲痛欲绝的哭声再

也不能让你睁开眼睛。你就这样轰然倒

下，离我们远去了。

从此，你把温馨的笑容留在了黑色

的墓碑上。上面镌刻着一个平凡军嫂的

名字——龚亚梅。

星

夜

忆

■
朱
金
平

前些天，我整理旧相册时无意间翻

出一张老照片，不由得又想起了让我终

生难忘的老班长。

班长姓张，山东莱西人，平时言语

不多，但很乐观。修电机、测电路、放电

影 、写 会 标 等 ，是 电 影 队 的 常 规 动 作 。

他每天都一丝不苟地带我们训练各项

技能。周末时光，他经常去礼堂顶上弹

吉他，弹得最为动听的是那首《恰似你

的温柔》。吉他声舒缓悠长，宛如轻风

拂过湖面……日子风轻云淡地过着，直

到一次半夜军号误播，打破了这份平静。

20 多年前的那个夏天，国家地震局

预测驻地附近可能会有地震发生，机关司

令部作了抗震救灾动员部署。那一年，我

参加全军统考，被原长沙政治学院录取。

去军校报到的前一天晚上，我接到

机关电话，作息时间实行夏令时，下午上

班时间由原来的两点半调整为三点。当

时已使用自动放号仪，只要设置好，到时

间就会自动播放。

按照惯例，我对自动放号仪进行了调

试，更改了作息时间。调整好后，我就睡觉

了。凌晨 3点，急促的号音突然在营区上

空响起。我当时睡得正香，号音居然没把

我吵醒。此时，班长冲进我值班的宿舍，大

喊：“小李，谁通知你放号的？”

我一下子从床上蹦下来，惊慌失措

地回答：“我没有接到通知呀！”班长快速

拔掉电源，军号声才停止了。

这时，值班电话急促地响起，班长平

复了一下呼吸，接起电话。

“喂，我是作战室于参谋，什么情况？

谁通知你们放号的？”对方急切地询问。

“报告于参谋，没人通知我们放号。

可能是受雷电的影响，军号电路出现故

障，我们马上检修。”班长应答。

“偏偏在这个节骨眼出故障，你们电

影队怎么回事……”

班长检修完军号，安排另一名士兵

小孙值班，然后对我说：“走，到营区去。”

此时，整个机关大院和家属区人声

鼎沸，干部、家属都聚集在空旷的营区马

路上。大家惊魂未定，以为是地震了，纷

纷议论着、询问着……

第二天一早上班，班长被通知去机

关开会。我心里忐忑不安，手里拿着去

长沙报到的火车票胡思乱想。大约 10

点钟，班长回来了，他召集我们开了我临

行前的最后一次班务会。从他脸上的表

情，我猜他受了批评，但他只字未提挨批

的事，只是传达了战勤科的通报，还说，

不管发生什么情况都是他这个当班长的

责任，让我们不要担心。说完，他对我微

微一笑，嘱咐我到军校后好好学习。

到军校后，我常给班长写信，爱晚亭

的枫叶、橘子洲的秀美……我一一给班

长描述，并邀请他有机会带家人来南方

看看。回信中，班长一再嘱咐我好好学

习，锻炼好身体。

随着军队调整改革，我所在的老部

队撤编，我和班长失去了联系。直到去

年夏天，我去青岛疗养，碰到曾一起当兵

的战友，才了解到班长后来更多的情况。

战友说，我上军校后，提干名额下来

了。班长立过 2 次三等功，多次被评为

岗位练兵能手，原本是很有希望提干的，

可考察时却因那次“半夜军号”事件受了

影响。提干名单公布那天，班长独自一

人在礼堂后边的小树林里坐着，弹起了

他心爱的吉他。

战友的话一下子将我的思绪拉回到

24 年前。其实，那次“半夜军号”并非雷

击所致，而是因为我操作失误。当初，我

在调整作息时间时，误将下午上班时间

的 15 点 定 成 了 3 点 ，从 而 导 致 军 号 误

播。班长在检修放号仪时，心里定然是

清楚的，但他把责任揽到了自己身上。

那一刻，泪水已模糊了我的双眼。

我为自己当初的大意而懊悔，为班长没

能提干而愧疚……

时光飞逝，虽然多年未见班长，但我

一直记着他，记着他那浅浅的微笑，记着

他那朴实无华的品质，记着他那动听的

吉他声……

吉他·军号·班长
■李 滔

勇往直前 （油画，庆祝建军 95 周年全国美展暨第 15 届全军美展入选作品）
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