

★ 暖闻速递

营区驶来“大篷车”

■杨智超 王洋

“明天‘大篷车’来了，我的作战靴就能修好了。”连日来，武警兵团总队组织“大篷车”车队，前往武警某边防驻地部队，为官兵提供军服调换、鞋靴缝补等服务，同时开展21式新款军装使用保养常识宣讲和穿着示范活动，为偏远部队官兵提供便捷服务。

武警兵团总队下辖营区点位分布零散，大多驻守大漠戈壁，驻地交通条件差、社会资源少，被装保障路途遥远、调换不便。

“把官兵冷暖放在心上，帮助官兵排忧解难。”了解官兵困难，总队机关树立“基层至上、士兵第一”理念，努力打通被装保障“最后一公里”。

服装保障无小事，一针一线总关情。他们定期派遣服务团队，前往不同点位的基层营区，为官兵解决“被装适配调换难、点多线长配送难、破损修补服务少”等问题。

在被装发放前，他们广泛征求官兵意见，发放后及时听取官兵反映，做到畅通链路、上下呼应。

“现在可以随时换军装。”服务现场，某部助理员王洋说，一些基层营区战备训练任务重、执勤负荷大，存在被装消耗快、使用周期短、供需矛盾突出等问题。

他们始终坚持保障先行理念，推进“物流从订单上网、被装分拣、快速配送、包裹到手”等10个工作日完成工作要求；积极协调被装生产企业签订共建协议，跟随“大篷车”车队巡回修补被装，提升被装保障的效率。

近年来，该总队“大篷车”车队走遍天山南北，深入大漠戈壁，累计开展巡回服务21次，行程3万余公里。

高原有座“暖心岛”

■梁晨 鲁东华 高洋

医院建起一座“暖心岛”？这可不是稀奇事，来这里住院的官兵，都想来一探究竟。

这事就发生在陆军第949医院。入秋以来，医院“暖心岛”中惬意非凡，官兵在此处看书、看电影，轻松的气氛让人倍感舒心。

被广大战友称为“暖心岛”的军人服务岛，是该医院特意为军人住院患者打造的“文化广园”。

“小岛”不大，分为阅读区、休闲区、创作区和观影区。“岛”内还摆放着工具箱、棋牌类游戏、乐器等设施，官兵在院休养治疗，可根据兴趣爱好学习充电，还能在这里喝一杯咖啡，让心情得到放松。

“我的创作灵感来源于高原戍边军人，他们的精神让人敬佩。”一次读书交流会上，战士王栋东分享着自己的读书笔记。

“住院期间，我学会了摄影。”中士李亮是一名基层报道员，也是位摄影发烧友。一次偶然机会，他在“暖心岛”遇到了正在住院的基层报道员、一级上士李辉。

那天开始，两人一有时间就凑在一起，研究交流摄影经验。住院10多天，两人成为无话不说的兄弟，军人服务岛成了他们友谊的“孵化器”。

走进军人服务岛，一排绿植墙让人眼前一亮。这里的每一盆绿植，都有人精心照顾。战士赵吉在这里，就有一盆属于自己的绿植。

“看它长得真好！盆上还写着我的名字呢！它的前主人是一位老班长，痊愈出院又交到俺手上。”赵吉笑着说。

绿色点缀生活，更温暖兵心。出院时举办“绿植交接仪式”，把祝福传递给更多战友，如今已是这里一个不成文的规定。

“没想到，住院还能吃上一碗‘长寿面’，这个生日过得有意义。”战士李伟光腿部扭伤，需要住院观察一段时间。离开训练场，他总是暗自神伤。

一碗长寿面，让李伟光的心情变亮堂。住院官兵过生日，第一时间给他们送上一碗长寿面，是军人服务岛另一项服务。

每逢传统节日，军人服务岛内都会组织各类庆祝活动，战友们聚在一起包饺子、做汤圆、包饺子，营造温馨和谐的节日氛围，今天的“暖心岛”更像一个家。

2022遇见·新排长与他的边关战位



记录瞬间。

神仙湾在哪里？
读军校时，一位到过海拔5380米神仙湾哨所的教员说：那里的每一寸土地都写着“奉献”二字。
神仙湾在哪里？
成为驻守边疆的新排长时，连长这样回答：那是一个离天空很近、离家人很远的地方，那里也是一个离使命很近、离繁华很远的地方。
登顶神仙湾，随队在海拔5380米的高原驻守，第一次与梦中的哨所如此靠近，我才发现神仙湾比战友的描述更加艰苦：高耸入云的皑皑雪山，蜿蜒崎岖的云中天路，执勤途中的千难万险……在这里，守望是永恒的信念，是澎湃的热血和搏动的心跳。仰望，成了我向神仙湾致敬的方式。

其实，每个战士心里都有一座“神仙湾”。它是一座用信念和毅力去攀登的高山。这座山很高，攀登的过程就是探索的过程，找到青春意义，收获生命价值，懂得今天我们为在这里守望。
站在点位上，当飘扬的五星红旗映入眼帘，一路攀登的艰辛都显得微不足道。仰望神仙湾，就是仰望心中永恒的精神高地。
——摘自新疆军区某师新排长张耀东的《戍边日记》

海拔5380米，仰望神仙湾

■张耀东

盛夏，天空挂满繁星，让我又一次想起神仙湾。

去年夏天，我随队到神仙湾哨所附近的高原执行驻训任务，在那里，我见到了太多只有神仙湾才会有的风景。

那是我第一次踏上海拔5380米的高原。初上高原，内心可谓豪情万丈。军校刚刚毕业，就能驻守一个无数军人心向往之的精神高地，我感到一种莫大的幸运，也感到了肩膀上那沉甸甸的责任。

神仙湾的浪漫，首先表达为一种“从苦中嚼出甜来”的乐观

神仙湾有它的浪漫。这里有浩瀚如海的星空，云彩仿佛伸手可触。这里的动物虽少，却颇有灵性，从它们纯净的眼中，能读出很多情感：敏感、善良、友好。

神仙湾有说不完的故事。上军校时，部队考学来的战友就经常和我讲起巡逻途中偶遇野生动物的经历。去年夏天，我刚到连队报到，营区附近突然出现了一群黄羊，成片移动的羊群后面，尾随的一个“黑点”吸引了我的注意。

一起执勤的班长淡定地说，每年这个季节，黄羊群都要奔袭上千公里去海拔较低的地方休养生息。有黄羊的地方，就会有狼。他们会一路跟随羊群奔袭，伺机捕猎。

那是我第一次见到狼，远远望去它们的体形与军犬差不多。

真正与野狼“狭路相逢”是在一个凌晨。“营区外墙不远处发现几匹野狼，哨舍垃圾桶内废弃食物。警戒组，请立即出动驱离。”彼时我正带领警戒值班，对讲机中传来观察哨执勤战友的声音，我和几名战士顺势抄起棍棒盾牌，吹着哨子，喊着号子，敲着脸盆……直到野狼被撵走。

在神仙湾，手机上最常见的“图标”，是发送信息时不停“转圈”的信号。这里手机信号微弱，守在这里有时就像守在茫茫大海上一只孤零零的小船上，与海浪一起飘摇的还有内心深处对远方亲友的思念。神仙湾的老兵常说这样一句话：“不曾守高原，不知戍边苦；不守神仙湾，不知苦中苦。”

缺氧的冬季，每次徒步巡逻，都头痛胸闷，这让我懂得了体能素质的重要性。宿营地需要建设，我和战友每天轮流到几公里外运回沙土和钢筋，这让我懂得了过去在平原生活的日子有多舒服，怪不得这里的战友常常对自己的亲友说，“请珍惜每一个好天气、每一缕阳光，认真过好每一天”。

餐桌上的美食、甘甜的纯净水、训练结束后酣畅的热水澡……这些山下生活中的寻常事，对于驻守在海拔5380米



图①：驻守高原的边防军人向党宣誓。
图②：张耀东（右一）和战友在海拔5380米的高原巡逻。
图片由作者提供

我们来说，多数都是奢谈。当生活的必需品变成稀缺品，我也忽然明白了老兵们常说的另一句话：“只有付出了辛劳和汗水，内心的愉悦和幸福才能加倍。”

后来为连队的新战士上课，我将这句话“翻译”为另一个“版本”：神仙湾的浪漫，首先表达为一种“从苦中嚼出甜来”的乐观。

一方水土养育一方人，一方山石磨砺一种精神

驻守神仙湾3个多月，越发适应了这里的环境，也越发惊叹于大自然的鬼斧神工。

喀喇昆仑山脉地貌奇峻。连队巡逻，有一个点位需要穿越一片石林。山谷幽远，石林兀自矗立。“快来看这块石头”，穿行其间，战士李明的喊声在耳边响起，我扭头向他望去，李明指着一个半人高的柱石，脸上露出吃惊的表情。

那块石头是灰黑色的，周身镶嵌着闪亮的萤石。阳光照耀下，萤石泛着瑰丽的光。有了璀璨的点缀，那根柱石宛如骑士手中的一柄利剑。再看看附近的石块，也都形态各异。

用手触碰这些石头，能感受到它们夺目外表下冷傲如霜、坚硬如铁的本质。

坚韧，高原石的天然秉性，这里终年被风雪覆盖，严苛的环境塑造了它们独特的品格。一方水土，养育一方人；一方山石，磨砺一种精神。驻守神仙

湾，也应该像高原石一样，偶然的璀璨夺目只是外表，永恒的坚韧顽强才是我们的内心。

驻守神仙湾，战友情谊纯粹而简单。高原的雪来得很早，趁着夏季，全排加紧投入营区建设：挖地窝子、搭伪装网、建帐篷……繁重的劳作之下，高原反应加倍折磨着每个人。

一罐氧气，战友们“你推我让”，谁也不肯吸第一口；高空电焊危险系数大，连长向全排征求意见，大家个个“你争我抢”都想第一个上。在这里，大家争的是困难和危险，而不是荣誉。

夜深人静，连长带我逐个帐篷查寝，看到战友酣睡的样子，我的心里五味杂陈，又是心疼又是感动。脑海中，浮现一张张稚嫩的面容，想起他们白天热火朝天拼命干的样子，感受他们骨子里的坚毅，内心有敬佩也有欣慰。

一天深夜，营区发电机突发故障，制氧机停止工作，恰逢我担负值班任务。得知消息，我拿上对讲机、手电筒出了门。室外寒风刺骨，举着手电筒，光束照亮了前方的设备，还有一个忙碌的身影。

一级上士王越已经先我一步来到设备旁，远远望去，他的侧影犹如一座弯着腰的“山石”。扳手、螺丝刀、锤子……在他手里一阵飞快地“捣腾”。

那一刻，我体会到了何为争分夺秒，何为驾轻就熟。随着故障原因被查明，线路被重新接通，“山石”终于直起了腰，黝黑的脸膛上绽放出憨憨的笑容。

你的牵挂不是牵绊，反而让我这只“风筝”飞得更高更远

刚上高原，我和妻子登记结婚还不到3个月。记得那次电话中，听说我想上高原锻炼，她沉默良久说：“你决定的事，我都支持。”

妻子的支持给了我一颗定心丸。那段日子，我们每天都会给对方的微信留言。一次执行任务，我们“失联”了40多天。结束任务，第一通电话我就打给她。电话那头，她说没几句就哽咽了，听着她的哭声，我也不禁红了眼眶。

我俩是同乡，也是中学同学，战友们都说我俩是“青梅竹马”。每次分别许久的通话，我都能感受到她语气中的担忧，但她嘴上说的都是让我放心的话。军校毕业以来，我习惯睡前给她发一条晚安信息。“你的牵挂不是牵绊，反而让我这只‘风筝’飞得更高更远。”300多个日夜，一条条这样的信息连接着彼此的牵挂，这份温暖跨越千山万水。

驻守高原，每名官兵心底都珍藏着这样一份温暖。周末闲暇，与家人通了电话，棋牌室里笑声此起彼伏，夕阳斜照的岗哨旁，常常回荡着嘹亮的歌声。每当团里送物资的车上高原，一个个爱心包裹出现在战友眼前，每个人脸上都挂着甜甜的笑。

高原夜空璀璨，纯净一如官兵的



训练之余，黄杰在演训场外。张子钦摄

“原来，这就是我想要的青春！”黄杰跟父母视频时说道。抚摸着手里的几张照片，黄杰跟父母仔细讲起照片背后的故事。

入伍前，黄杰是一名摄影的摄影师，刚大学毕业，就拿到上万月薪，然而，他却一点也不开心不起来，“大好青春却是每天为别人拍摄婚纱照，心里总觉得哪个地方空落落的”。

无意中，黄杰在网上看到西藏边防官兵巡逻的照片，他们战风雪、斗严寒，用双脚丈量祖国边防线的……这一幕深深烙在黄杰脑海里。

“他们是更值得用相机去记录的人！”得知黄杰想要去西藏当兵，身边的亲戚朋友都在劝他，“影像收入那么高，跑高原当兵干啥”“你可是家里的独生

子，你走了，家里谁顶着”……黄杰还是坚持自己的选择：“追寻心里的答案。”

我们想要的青春到底什么样？雾锁云天，风雪依旧，没有人回答，只能自己去解答。

去年冬天，已经在部队成长为排长的黄杰，第一次踏上边防巡逻路。“这和我在网上看到的巡逻场景简直一模一样！”黄杰开心地对战友说。

满眼皆是雪白，一脚踏下去，积雪没过膝盖。就这样，黄杰和战友一起翻雪山、越冰河，经过长途跋涉，终于到达了界碑处。

看着身后深一脚浅一脚的足迹，抚摸眼前的界碑，自豪感油然而生。拿起笔为界碑描红的时候，黄杰激动不已：“我写下的祖国母亲，我站立的地方是祖国的大地。”

追寻的脚步迈开了就不会停下。连

队驻扎在海拔4500米的高山上，风大雪大，时常要加固帐篷。

黄杰早上起来第一件事不是洗脸刷牙，而是集合去“挖”炊事班帐篷。一夜风雪，雪积压在帐篷顶，远远看去，炊事班的帐篷就像一个凸起的“雪山”。

那个清晨，战友们像往常一样，紧锣密鼓地扒雪、砸地钉、加固帐篷，黄杰也一手拿相机、一手拿铁锤跟着跑出来。“正愁找人砸地钉呢！”班长惠建锋看到黄杰，笑着打招呼。

黄杰放下相机，抡起铁锤，准备跟地钉来个“硬碰硬”。这时，惠建锋握地钉的手让黄杰愣了一下。布满裂纹的双手上，夹杂着许多冻疮。

黄杰心头一颤，握住的铁锤已举起，又轻轻落下。他把铁锤放在一边，转身拿起相机，随着“咔嚓”一声，惠建锋的手，成了他镜头中的定格画面。

海拔4500米：这里有我想要的青春

■张子钦

兵龄12年，守防12年，如今的黄杰已经是两个孩子的父亲。工作环境艰苦，夫妻异地而居，他仍能笑着面对。“这就是我想要的青春吧。”黄杰这样想着。

巡逻、站岗、训练……时光易逝，寻找自己想要的青春，这条路，黄杰坚定地走着。看着手里一张张照片，黄杰笑了，原来他想要的青春，就是这数年如一日的坚守，是笑对困难的坦然，是戍边卫国的决心。

一位作家说：“青春是一本太仓促的书。”清风徐来，有些书页来不及用手去翻，就已匆匆而过。

“我们选择不了这本书的厚度，但是可以选择去读那本书，选择度过怎样的青春。”戍守在距首都北京4000多公里

的西藏边陲，黄杰说，坚守，就是驻守这里军人共同的选择、共同的青春。