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暖闻速递

医院建起一座“暖心岛”？这可

成了稀奇事，来这里住院的官兵，都想

来一探究竟。

这事就发生在陆军第 949 医院。

入秋以来，医院“暖心岛”中惬意非凡，

官兵在此处看书、看电影，轻松的气氛

让人倍感舒心。

被广大战友称为“暖心岛”的军人

服务岛，是该医院特意为军人住院患

者打造的“文化广角”。

“小岛”不大，分为阅读区、休闲

区、创作区和观影区。“岛”内还摆放着

工具书、棋牌类游戏、乐器等设施，官

兵在医院休养治疗，可根据兴趣爱好

学习充电，还能在这里喝一杯咖啡，让

心情得到放松。

“我的创作灵感来源于高原戍边

军人，他们的精神让人敬佩。”一次读

书交流会上，战士王栋东分享着自己

的读书笔记。

“住院期间，我学会了摄影。”中士

李亮是一名基层报道员，也是位摄影

发烧友。一次偶然机会，他在“暖心

岛”遇到了正在住院的基层报道员、一

级上士李辉。

那天开始，两人一有时间就凑在

一起，研究交流摄影经验。住院 10 多

天，两人成为无话不说的兄弟，军人服

务岛成了他们友谊的“孵化器”。

走进军人服务岛，一排绿植墙让

人眼前一亮。这里的每一盆绿植，都

有人精心照顾。战士赵吉在这里，就

有一盆属于自己的绿植。

“看它长得多好！盆上还写着我

的名字呢！它的‘前主人’是一位老班

长，痊愈出院又交到我手上。”赵吉笑

着说。

绿色点缀生活，更温暖兵心。出

院时举办“绿植交接仪式”，把祝福传

递给更多战友，如今已是这里一个不

成文的规定。

“没想到，住院还能吃上一碗‘长

寿面’，这个生日过得有意义。”战士李

伟光腿部扭伤，需要住院观察一段时

间。离开训练场，他总是暗自神伤。

一碗长寿面，让李伟光的心情变

亮堂。住院官兵过生日，第一时间给

他们送上一碗长寿面，是军人服务岛

另一项服务。

每逢传统节日，军人服务岛内都

会组织各类庆祝活动，战友们聚在一

起包粽子、做汤圆、包饺子，营造温馨

和谐的节日氛围，今天的“暖心岛”更

像一个家。

高原有座“暖心岛”
■梁 晨 鲁东华 高 洋

神仙湾在哪里？

读军校时，一位到过海拔 5380 米神仙湾哨所的教员说：那里的每一寸

土地都写着“奉献”二字。

神仙湾在哪里？

成为驻守边疆的新排长时，连长这样回答：那是一个离天空很近、离家

人很远的地方，那里也是一个离使命很近、离繁华很远的地方。

登顶神仙湾，随队在海拔 5380 米的高原驻守，第一次与梦中的哨所如

此靠近，我才发现神仙湾比战友的描述更加艰苦：高耸入云的皑皑雪山，蜿

蜒崎岖的云中天路，执勤途中的千难万险……在这里，守望是永恒的信念，

是澎湃的热血和搏动的心跳。仰望，成了我向神仙湾致敬的方式。

其实，每个战士心里都有一座“神仙湾”。它是一座用信念和毅力去攀

登的高山。这座山很高，攀登的过程就是探索的过程，找到青春意义，收获

生命价值，懂得今天我们为何在这里守望。

站在点位上，当飘扬的五星红旗映入眼帘，一路攀登的艰辛都显得微

不足道。仰望神仙湾，就是仰望心中永恒的精神高地。

——摘自新疆军区某师新排长张耀东的《戍边日记》

记
录
瞬
间
。

盛夏，天空挂满繁星的景象，让我

又一次想起神仙湾。

去年夏天，我随队到神仙湾哨所附

近的高原执行驻训任务，在那里，我见

到了太多只有神仙湾才会有的风景。

那是我第一次踏上海拔 5380米的高

原。初上高原，内心可谓豪气干云。军

校刚刚毕业，就能驻守一个无数军人心

向往之的精神高地，我感到一种莫大的

幸运，也感到了肩膀上那沉甸甸的责任。

神仙湾的浪漫，首先
表达为一种“从苦中嚼出
甜来”的乐观

神仙湾有它的浪漫。这里有浩瀚

如海的星空，云彩仿佛伸手可触。这里

的动物虽少，却颇有灵性，从它们纯净

的眼中，能读出很多情感：敏感、善良、

友好。

神仙湾有说不完的故事。上军校

时，部队考学来的战友就经常和我讲起

巡逻途中偶遇野生动物的经历。去年夏

天，我刚到连队报到，营区附近突然出现

了一群黄羊，成片移动的羊群后面，尾随

的一个“黑点”吸引了我的注意。

一起执勤的班长淡定地说，每年这

个季节，黄羊群都要奔袭上千公里去海

拔较低的地方休养生息。有黄羊的地

方，就会有狼。他们会一路跟随羊群奔

袭，伺机捕猎。

那是我第一次见到狼，远远望去它

们的体型与军犬差不多。

真正与野狼“狭路相逢”是在一个

凌晨。“营区外墙不远处发现几匹野狼，

啃食垃圾桶内废弃食物。警戒组，请立

即出动驱离。”彼时我正带队警戒值班，

对讲机中传来观察哨执勤战友的声音，

我和几名战士顺势抄起棍棒盾牌，吹着

哨子、喊着号子、敲着脸盘……直到野

狼被撵走。

在神仙湾，手机上最常见的“图标”，

是发送信息时不停“转圈”的信号。

这里手机信号微弱，守在这里有时

就像守在茫茫大海上一只孤零零的小

船上，与海浪一起飘摇的还有内心深处

对远方亲友的思恋。神仙湾的老兵常

说这样一句话：“不曾守高原，不知戍边

苦；不守神仙湾，不知苦中苦。”

缺氧的冬季，每次徒步巡逻，都头痛

胸 闷 ，这 让 我 懂 得 了 体 能 素 质 的 重 要

性。宿营地需要建设，我和战友每天轮

流到几公里外运回沙土和钢筋，这让我

懂得了过去在平原生活的日子有多舒

服，怪不得这里的战友常常对自己的亲

友说，“请珍惜每一个好天气、每一缕阳

光，认真过好每一天”。

餐桌上的美食、甘甜的纯净水、训练

结束后酣畅的热水澡……这些山下生活

中的寻常事，对于驻守在海拔 5380 米的

我们来说，多数都是奢谈。当生活的必

需品变成稀缺品，我也忽然明白了老兵

们常说的另一句话：“只有付出了辛劳和

汗水，内心的愉悦和幸福才能加倍。”

后来为连队的新战士上课，我将这

句话“翻译”为另一个“版本”：神仙湾的

浪漫，首先表达为一种“从苦中嚼出甜

来”的乐观。

一 方 水 土 养 育 一 方
人，一方山石磨砺一种精神

驻守神仙湾 3 个多月，越发适应了

这里的环境，也越发惊叹于大自然的鬼

斧神工。

喀喇昆仑山脉地貌奇峻。连队巡

逻，有一个点位需要穿越一片石林。山

谷 幽 远 ，石 林 兀 自 矗 立 。“ 快 来 看 这 石

头，”穿行其间，战士李明的喊声在耳边

响起，我扭头向他望去，李明指着一个半

人高的柱石，脸上露出吃惊的表情。

那块石头是灰黑色的，周身镶嵌着

闪亮的萤石。阳光照耀下，萤石泛着瑰

丽的光。有了璀璨的点缀，那根柱石宛

如骑士手中的一柄利剑。再看看附近

的石块，也都形态各异。

用手触碰这些石头，能感受到它们

夺 目 外 表 下 冷 傲 如 霜 、坚 硬 如 铁 的 本

质。

坚韧，高原石的天然秉性，这里终

年被风雪覆盖，严苛的环境塑造了它们

独特的品格。一方水土，养育一方人；

一 方 山 石 ，磨 砺 一 种 精 神 。 驻 守 神 仙

湾，也应该像高原石一样，偶然的璀璨

夺目只是外表，永恒的坚韧顽强才是我

们的内心。

驻 守 神 仙 湾 ，战 友 情 谊 纯 粹 而 简

单。高原的雪来得很早，趁着夏季，全

排加紧投入营区建设：挖地窝子、搭伪

装网、建堑壕……繁重的劳作之下，高

原反应加倍折磨着每个人。

一罐氧气，战友们“你推我让”，谁

也 不 肯 吸 第 一 口 ；高 空 电 焊 危 险 系 数

大，连长向全排征求意见，大家个个“你

争我抢”都想第一个上。在这里，大家

争的是困难和危险，而不是荣誉。

夜 深 人 静 ，连 长 带 我 逐 个 帐 篷 查

寝，看到战友酣睡的样子，我的心里五

味杂陈，又是心疼又是感动。脑海中，

浮现一张张稚嫩的面容，想起他们白天

热火朝天拼命干的样子，感受他们骨子

里的坚毅，内心有敬佩也有欣慰。

一天深夜，营区发电机突发故障，

制 氧 机 停 止 工 作 ，恰 逢 我 担 负 值 班 任

务。得知消息，我拿上对讲机、手电筒

出了门。室外寒风刺骨，举着手电筒，

光束照亮了前方的设备，还有一个忙碌

的身影。

一级上士王越已经先我一步来到设

备旁，远远望去，他的侧影犹如一座弯着

腰的“山石”。扳手、螺丝刀、锤子……在

他手里一阵飞快地“捣腾”。

那 一 刻 ，我 体 会 到 了 何 为 争 分 夺

秒 ，何 为 驾 轻 就 熟 。 随 着 故 障 原 因 被

查明，线路被重新接通，“山石”终于直

起 了 腰 ，黝 黑 的 脸 膛 上 绽 放 出 憨 憨 的

笑容。

你的牵挂不是牵绊，
反而让我这只“风筝”飞得
更高更远

刚上高原，我和妻子登记结婚还不

到 3 个月。记得那次电话中，听说我想

上高原锻炼，她沉默良久说：“你决定的

事，我都支持。”

妻 子 的 支 持 给 了 我 一 颗 定 心 丸 。

那段日子，我们每天都会给对方的微信

留言。一次执行任务，我们“失联”了 40

多天。结束任务，第一通电话我就打给

她。电话那头，她没说几句就哽咽了，

听着她的哭声，我也不禁红了眼眶。

我俩是同乡，也是中学同学，战友

们都说我俩是“青梅竹马”。每次分别

许 久 后 的 通 话 ，我 都 能 感 受 到 她 语 气

中 的 担 忧 ，但 她 嘴 上 说 的 都 是 让 我 放

心 的 话 。 军 校 毕 业 以 来 ，我 习 惯 睡 前

给她发一条晚安信息。“你的牵挂不是

牵 绊 ，反 而 让 我 这 只‘ 风 筝 ’飞 得 更 高

更远。”300 多个日夜，一条条这样的信

息 连 接 着 彼 此 的 牵 挂 ，这 份 温 暖 跨 越

千山万水。

驻守高原，每名官兵心底都珍藏着

这样一份温暖。周末闲暇，与家人通了

电话，棋牌室里笑声此起彼伏，夕阳斜

照的岗哨旁，常常回荡着嘹亮的歌声。

每当团里送物资的车上高原，一个个爱

心包裹出现在战友眼前，每个人脸上都

挂着甜甜的笑。

高 原 夜 空 璀 璨 ，纯 净 一 如 官 兵 的

心。他们会因为输了一次拉歌比赛而

郁郁寡欢，会因为口号喊得不响自觉加

练，会因为女儿第一次喊出的一句“爸

爸”而泪流满面。他们是铁骨铮铮的男

子汉，更是重情重义的好儿郎。

梦想成长为一片挺拔
绵密的“兵林”，为母亲遮
风挡雨

作为一名通信排长，我永远忘不了

第一次执行信息通联任务时的情景。

一场风雪后，电话线路突然发生故

障，我和排里几个技术骨干一起沿着线

路检测。雪很厚，寒风凛冽，在风中每走

一步，我都感觉走在生命的极限。

下午天黑后，故障点终于找到了。

我们一行 6人，将负责主修的班长紧紧围

住，不让风吹进来。大家屏住呼吸，有人

帮忙举着手电筒，有人递上工具……我

们犹如风雪塑成的一座群雕，在风中簇

拥了 20 多分钟，终于把线路重新接好。

那一刻，我们内心的激动和喜悦无法用

言语形容。

驻守神仙湾，信息线路就是我们与

外界沟通的“生命线”。为了守好这条

线，通信排的任务总是“说来就来”，无论

何时、何种天气，一旦出现故障，我们这

支“战斗小分队”就要背上行囊出发。

日常保障任务也不轻松。营区线

路的维护检修、器材保养工作，在神仙

湾恶劣的天候条件下被“扩容”。通信

兵那句“不是在维修，就是在去维修的

路上”，并非一句玩笑话。营区驻扎地

域多面环山，遇到信号测试任务，我们

全排官兵全员出动、分兵把守，却还是

人手紧张。

“本事都是任务倒逼出来的。”连长郑

烨，总把这句话挂在嘴边。在神仙湾驻守

的日子，我深刻体会到这句话的含义。

作为一名 90 后，有人说我们是幸福

的一代，有人说我们是迷茫的一代。在

神仙湾接受历练，我最深的体会是，你

被贴上什么样的“标签”，取决于你选择

了怎样的青春，选择了怎样的道路。

一锹一镐、一步一印，我们在荒原

上建起一个“家”。与少年时生活的家

有所不同，在这个叫做战位的“家”中，

我们建设着一个个与战斗力有关的库

室；防护铁丝网、房屋伪装，诉说着我们

作为战士的豪情壮志。

时间是成长的见证者。看着营区的

细微变化，我常感到一种属于军人的荣

誉感。这些荣誉感就像一片心灵的沃

土，让我在神仙湾种下一颗扎根的种子。

一天晚上，我做了一个梦，梦到一

颗 颗 种 子 生 根 发 芽 ，成 长 为 一 株 株 大

树 小 树 ，成 长 为 一 片 挺 拔 绵 密 的“ 兵

林 ”，守 望 着 祖 国 的 边 防 线 ，为 母 亲 遮

风挡雨。

海拔5380米，仰望神仙湾
■张耀东

“原来，这就是我想要的青春！”黄杰跟

父母视频时说道。抚摸着手里的几张照

片，黄杰跟父母仔细讲起照片背后的故事。

入伍前，黄杰是一所影楼的摄影师，

刚大学毕业，就拿到上万月薪，然而，他

却一点也开心不起来，“大好青春却是每

天为别人拍婚纱照，心里总觉得哪个地

方空落落的”。

无意中，黄杰在网上看到西藏边防

官兵巡逻的照片，他们战风雪、斗严寒，

用双脚丈量祖国边防线……这一幕深深

地烙在黄杰脑海里。

“ 他 们 是 更 值 得 用 相 机 去 记 录 的

人！”得知黄杰想要去西藏当兵，身边的

亲戚朋友都在劝他，“影楼收入那么高，

跑高原当兵干啥”“你可是家里的独生

子，你走了，家里谁顶着”……黄杰还是

坚持自己的选择：“追寻心里的答案。”

我们想要的青春到底什么样？雾锁

云天，风雪依旧，没有人回答，只能自己

去解答。

去年冬天，已经在部队成长为排长

的黄杰，第一次踏上边防巡逻路。“这和

我在网上看到的巡逻场景简直一模一

样！”黄杰开心地和战友说。

满眼皆是雪白，一脚下去，积雪没

过膝盖。就这样，黄杰和战友一起翻雪

山、越冰河，经过长途跋涉，终于到达了

界碑处。

看着身后深一脚浅一脚的足迹，抚

摸眼前的界碑，自豪感油然而生。拿起

笔为界碑描红的时候，黄杰激动不已：

“我写下的是祖国母亲，我站立的地方是

祖国的大地。”

追寻的脚步迈开了就不会停下。连

队驻扎在海拔 4500 米的高山上，风大雪

大，时常要加固帐篷。

黄杰早上起来第一件事不是洗脸刷

牙，而是集合去“挖”炊事班帐篷。一夜风

雪，雪积压在帐篷顶，远远看去，炊事班的

帐篷就像一个凸起的“雪山”。

那个清晨，战友们像往常一样，紧锣

密鼓地扒雪、砸地钉、加固帐篷，黄杰也

一手拿相机、一手拿铁锤跟着跑出来。

“正愁找个人砸地钉呢！”班长惠建

锋看到黄杰，笑着打招呼。

黄杰放下相机，抡起铁锤，准备跟地

钉来个“硬碰硬”。这时，惠建锋握地钉

的手让黄杰愣了一下。布满裂缝的双手

上，夹杂着许多冻疮。

黄杰心头一颤，握住的铁锤已举起，

又轻轻落下。他把铁锤放在一边，转身

拿起相机，随着“咔”的一声，惠建锋的

手，成了他镜头中的定格画面。

兵龄 12 年，守防 12 年，如今的黄杰

已经是两个孩子的父亲。工作环境艰

苦 ，夫 妻 异 地 而 居 ，他 仍 能 笑 着 面 对 。

“ 这 就 是 我 想 要 的 青 春 吧 。”黄 杰 这 样

想着。

巡逻、站岗、训练……时光易逝，寻

找自己想要的青春，这条路，黄杰坚定地

走着。看着手里一张张照片，黄杰笑了，

原来他想要的青春，就是这数年如一日

的坚守，是笑对困难的坦然，是戍边卫国

的决心。

一位作家说：“青春是一本太仓促的

书。”清风徐来，有些书页来不及用手去

翻，就已匆匆而过。

“我们选择不了这本书的厚度，但是

可以选择去读那本书，选择度过怎样的

青春。”戍守在距首都北京 4000 多公里

的西藏边陲，黄杰说，坚守，就是驻守这

里军人共同的选择、共同的青春。

海拔4500米：这里有我想要的青春
■张子钦

训练之余，黄杰在演训场外。张子钦摄

“明天‘大篷车’来了，我的作战

靴 就 能 修 好 了 。”连 日 来 ，武 警 兵 团

总 队 组 织“ 大 篷 车 ”车 队 ，前 往 武 警

某 边 防 驻 地 部 队 ，为 官 兵 提 供 军 服

调换、鞋靴缝补等服务，同时开展 21

式新款军装使用保养常识宣讲和穿

着 示 范 活 动 ，为 偏 远 部 队 官 兵 提 供

便捷服务。

武警兵团总队下辖营区点位分布

零散，大多驻守大漠戈壁，驻地交通条

件差、社会资源少，被装保障路途遥

远、调换不便。

“把官兵冷暖放在心上，帮助官兵

排忧解难。”了解官兵困难，总队机关

树立“基层至上、士兵第一”理念，努力

打通被装保障“最后一公里”。

服装保障无小事，一针一线总关

情。他们定期派遣服务团队，前往不

同点位的基层营区，为官兵解决“被装

适体调换难、点多线长配送慢、破损修

补服务少”等问题。

在被装发放前，他们广泛征求官

兵意见，发放后及时听取官兵反映，做

到畅通链路、上下呼应。

“现在可以随时换军装。”服务现

场，某部助理员王洋说，一些基层营区

战备训练任务重、执勤负荷大，存在被

装消耗磨损快、使用周期短、供需矛盾

突出等问题。

他们始终坚持保障先行理念，推

进“物流从订单上网、被装分拣、快递

配送、包裹到手”等 10 个工作日完成

工作要求；积极协调被装生产企业签

订共建协议，跟随“大篷车”车队巡回

修补被装，提升被装保障的效率。

近年来，该总队“大篷车”车队走

遍天山南北，深入大漠戈壁，累计开展

巡回服务 21 次，行程 3 万余公里。

营区驶来“大篷车”
■杨智超 王 洋
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图①：驻守高

原的边防军人向党

旗宣誓。

图②：张耀东

（右一）和战友在海

拔 5380 米的高原巡

逻。

图片由作者提供

▼


