

全国“最美退役军人”张华荣——

“军旅生涯，是我创业的根”

■杨子毅 付 艳 本报特约记者 郭冬明

最美退役军人

“部队有句老话，一不怕苦、二不怕死，排除万难争取胜利。有这种精神，什么事都可以干好。”江西赣州一家企业的制鞋车间里，64岁的张华荣对记者说。

他的身后，几百名制鞋工人正在流水线上紧张作业，缝纫机发出的“哒哒哒”声，此起彼伏。

老兵张华荣，退役后从3台缝纫机起家，在改革开放大潮中拼搏奋斗，创办的企业如今已成为著名女鞋制造企业。与企业同步成长的张华荣，先后荣获全国五一劳动奖章、全国劳动模范、“改革开放40年百名杰出民营企业家”、全国“最美退役军人”等多项荣誉。

“所有成绩的取得，都得益于我当兵时锤炼的百折不挠的坚定意志。”回顾商海沉浮这些年，张华荣总结道。脱下军装的40多年，军人的血性，始终奔腾在他的血液里——

“军旅生涯，是我创业的根。”

“要像军人攻山头一样，攻下这个难关”

苦，是童年留给张华荣最深的记忆。1958年，张华荣出生在江西南昌麻丘镇一个小村庄。在常吃不上饭的年代，“通过参军走出农村”，被他视为改变命运的机会。

1979年，接过那枚盖着鲜红公章的入伍通知书，张华荣抱着在部队干一番成就的想法，一头扎进军营大熔炉，当兵第二年就当上副班长。然而，由于参军时年龄偏大、文化程度不高，3年后，张华荣退伍还乡。

再次回到农村的张华荣，脸上多了一份坚毅。为了“让家人过得好一点”，他走出村庄，走上创业路。做木工、学补锅、当漆匠、卖菜籽……一次次尝试后，浙江义乌一款样式新颖、穿着舒适的布鞋吸引了张华荣的注意。他批发了100多双布鞋回到江西九江，不到一个星期就卖光了。

改革开放，春潮涌动。看到布鞋背后的商机，张华荣产生一个大胆的想法：自己学制鞋，办鞋厂。

1984年，张华荣回到家乡，腾出自家一间房屋做车间，借了3台缝纫机，请来8位工人，办起当地第一家民营鞋厂。凭借勤奋经营，张华荣的鞋厂不到



半年就开始盈利。1991年，鞋厂厂房面积达到2000余平方米，员工增加到500余人。

然而，张华荣在商场摸爬滚打的经验，并非坦途。一次经营失利，让他欠下巨额债务。一时间，张华荣手足无措。迷茫中，当兵时投掷手榴弹的经历，浮现在他的脑海。“那次手榴弹投掷训练，我只投了36米。但我不服气，反复投、反复练，最终投到了52米。”

“军人为了胜利连命都可以不要，这点困难又算得了什么？”张华荣给自己加油打气，下定决心“要像军人攻山头一样，攻下这个难关”。

功夫不负有心人。张华荣振作精神四处寻找商机，企业渐渐走出困境。

“一个好的企业就要像一支军队”

“我们是战士，企业是我们的战场……”阳光洒向厂房，工人们齐声高唱“军味”十足的厂歌，开始一天的工作。在张华荣的企业，列队出操、唱军歌是每天晨会的“规定动作”，准军事化培训是每名员工的“入职第一课”。

张华荣不仅坚持将部队优良作风融入企业管理的日常点滴，而且“身先士卒”。员工张根华回忆，一次列队出操时正赶上下雨，不少新员工打起退堂鼓。张华荣见状，二话不说，带头冲进雨中。参训员工跟在他身后跑完全程。

“一个好的企业就要像一支军

队。”张华荣将从军营大熔炉中汲取的经验，归纳为管理企业的法则。他告诉记者，刚入伍时正值边境作战，为做好战斗准备，连长经常教育大家，要严守纪律、敢打硬仗。把军旅生涯中淬炼的作风融入企业文化，张华荣在商海“劈波斩浪”，企业一次次实现跨越式发展。

2011年，张华荣响应“一带一路”倡议，前往埃塞俄比亚投资建设鞋厂。许多老员工没想到，身在异乡，张华荣的管理风格丝毫未改。

“向右看齐！向前看！”在埃塞俄比亚一个制鞋厂里，组长喊出口令，工人们动作整齐划一。张华荣的助理王秋介绍，在这里，除了列队、集合、跑步，有时还能听到大家唱《团结就是力量》。

“每次到埃塞俄比亚的工厂考察，他都会到员工宿舍检查，用手去摸门框、窗框，要求不能有一点灰尘。”王秋说，当地风沙较大，张华荣想用这样的要求告诉员工，做任何事都要精益求精，来不得半点含糊。

“不论在国内还是国外，我把部队作风、军人品质带到企业管理中，对提高员工凝聚力和工作效率发挥了重要作用。”张华荣说。

“因为自己淋过雨，所以想为他人撑把伞”

“我长大也要像张爷爷一样，做一

个对社会有用的人！”聆听了张华荣讲述的当兵、创业故事，南昌市南昌县麻丘镇良池光彩小学五年级学生周子俊说。他就读的这所小学，是张华荣资助助学的24所光彩小学之一。

“企业发展壮大了，要多想着为社会做点事。”面对一张张充满朝气的脸庞，张华荣讲起自己第一次捐助助学的经历。2005年2月，一次偶然的契机，张华荣来到江西省赣州市兴国县文苑小学。目睹破旧的桌椅、脱落的墙皮，他心里很不是滋味。

兴国县是著名的红军县。“革命老区的孩子，更要接受良好的教育，跟上时代发展的脚步。”张华荣当即决定为该校每名小学生捐助一套课桌。此后，他陆续投入资金支持革命老区、贫困地区教育事业，鼓励孩子们努力学习、报效祖国。

“企业里有一个‘自强班’，班里有一群‘自强人’。”张华荣介绍，为更好地帮助解决残障人士就业问题，鼓励他们自立自强，从2004年开始，企业先后吸收2000余名残障人士加入“自强班”。张华荣号召员工学习他们的自强精神，帮助他们解决生活上的不便。

爱的种子同样撒向非洲土地。在埃塞俄比亚投资办厂后，为帮助当地青年提高就业技能，张华荣组织员工到中国接受培训，并选派经验丰富的中方管理人员进行指导。工厂投产后，100余名经中方培训合格的埃塞俄比亚员工，迅速成长为企业骨干。目前，张华荣的企业已吸纳8000余名埃塞俄比亚青年就业。

国之交在于民心相通。在埃塞俄比亚，张华荣的企业多次在当地社区开展公益活动。看到附近的村庄不通自来水，张华荣主动把企业园区水井中的水引到村庄，让村民吃水不再困难。2020年初，新冠肺炎疫情蔓延全球，张华荣第一时间与驻非洲有关国家使领馆取得联系，了解需求，向埃塞俄比亚、肯尼亚、卢旺达等非洲多国捐赠防护服、口罩、体温枪等防疫物资。

回忆自己当兵、创业的经历，张华荣感慨万千。“因为自己淋过雨，所以想为他人撑把伞。”张华荣说，自己的成长和企业的壮大，离不开部队的历练，离不开党和国家政策的支持。作为一名退役军人，他要为社会创造更多的价值，做中国强起来的参与者，做人民富起来的贡献者。

图①：张华荣在制鞋车间检查生产情况。

图②：张华荣近影。

受访者供图 制图：唐 硕



“在消防救援领域，1秒钟不单单是个时间概念。很多情况下，这是守护生命的必要一搏，是生与死的较量。”回顾20年工作履历，吉林省消防救援总队灭火指挥部作战训练处副处长刘亮，道出“抢先一秒”的意义所在。

火海中救援、洪水中抢险、坚冰下打捞……救援工作中，刘亮分秒必争。

2002年，18岁的刘亮参军入伍，成为原武警吉林消防总队一名消防战士。刚到部队时，由于身材瘦弱，刘亮“遇上训练会发怵，听到警笛会紧张，面对险情会惊慌”。向战而学、向战而行，在部队培养下，在一次次救援任务的磨炼中，刘亮一步步成长为本领过硬的消防卫士。

2003年一次救援行动中，与被救群众的那次拥抱，刘亮记忆犹新。“那一天，我们接到任务，营救跳楼轻生群众。我一点点向那位群众靠近，在他正准备跳下去的一瞬间扑上去，从身后抱住他。”刘亮回忆，被救群众后来通过当地媒体联系到原武警吉林消防总队，与刘亮一见面，他就眼含热泪送上一个拥抱。

“如果我当时晚一秒扑上去，后果一定不堪设想。这件事让我真切感受到消防工作的神圣，更加坚定向险而行、救人于危难的信念。”刘亮说。

然而，消防救援工作的危险性，许多时候超出刘亮的想象。2013年6月，长春某地下商场发生火灾，大量群众被困。时任中队指导员的刘亮带队到达现场，冒着浓烟3次冲进火场，救出17名群众。得知仍有1名群众被困后，他再一次进入火场。当时火场温度极高，有毒烟雾弥漫，能见度几乎为零。他一边辨别方向，一边摸索前行，最终找到已经昏迷的群众，并尽全力拖着他冲出火场。成功脱险后，刘亮摘下口罩大口喘着粗气，背上的空气呼吸器发出气体即将耗尽的警报声……

2018年，武警消防部队退出现役，成建制划归应急管理部，职能也由救火为主向“全灾种”“大应急”拓展。为适应新职能、谋求新发展，刘亮和团队潜心钻研，创新高层灭火、冰上救援、紧急避险、专勤训练等20余种实战应用操作。在吉林省消防救援总队中全面推广。

冰下打捞，易痉挛、易迷失方向、易窒息，一直是应急救援领域的难题。针对冰下救援的特点和技术短板，每到冬季，刘亮就带领队员们破冰凿洞，在寒风中试、冰水中练，不断总结经验。他连续6年担任吉林省消防救援总队潜水员培训教练，累计培养出70多名专业骨干。

“比武和训练是救援行动的预演。平时多一分努力，面对危险时就会多一分把握。”多年来，刘亮坚持把赛场当战场，不断锤炼救援技能，多次在各类比武中摘金夺银。2019年，吉林省消防救援总队备战全国首届“火焰蓝”消防救援技能对抗比武竞赛，作为组训教练的刘亮主动请缨参赛。一次次挑战生理和心理极限，一次次刷新体能和技能纪录，作为年龄最大的参赛者，他带队

抢先一秒 向险而行

■赵建龙 崔释远

「中国青年五四奖章」获得者、退役军人刘亮

取得攻坚组竞赛项目“枪炮协同灭火操”全国第二名、国际交流赛第一名的优异成绩。

先后参加各类救援行动5400余次，荣立一等功3次、二等功4次、三等功7次……一次次向险而行，不仅为刘亮带来众多荣誉，也在他身上留下耳鸣、风湿、腰肌劳损等10余种伤病和小近30处伤疤。年迈的父母心疼儿子，不止一次劝他换个岗位。单位领导考虑他在一线多年，屡次提出调他到机关工作。刘亮一次次拒绝：“部队培养了我，实战锻炼了我，我要趁着年轻，在灭火救援培训岗位上多干几年。”

2021年5月，刘亮被共青团中央、全国青联授予“中国青年五四奖章”。庆祝中国共产党成立100周年大会上，刘亮作为共青团中央全国英模代表团成员，现场聆听习主席重要讲话。归队后，他第一时间与队友们分享喜悦和感悟——

“我们这代青年人，既是中华民族伟大复兴的见证者、亲历者，更是实践者和奋斗者。从人民子弟兵到人民消防员，我们要用一次次成功的救援，回应党和人民的期待。”

上图：刘亮（中）身着潜水服，准备潜入冰下开展打捞训练。

齐士鸣摄



老兵“楼长”王老爹

■吴光明

读罢报纸上一篇女儿回忆父亲的文章，得知我曾住过10年的宿舍楼楼长王老爹去世了，心中不禁一阵难过，脑海里浮现出老人活跃在大院中的身影。

上世纪70年代，县里为安置部队转业干部，在城郊建了两栋集体宿舍楼。虽说是楼房，其实条件很简陋，室内连卫生间、自来水也没有，只是在院中有公共厕所和水井。不过，在那个平房、草房居多的年代，这样的二层宿舍楼也算“鹤立鸡群”。

因为住户工作变动搬走，县里统一调整住房，没当过兵的我有幸住进了宿舍楼。搬进楼里第一天，我在院子里遇到一位个儿不高、衣着朴素的老人。有人向我介绍：“他就是我们的‘楼长’，我们都叫他王老爹。”

“王老爹，您好！”我马上上前打招呼。话音刚落，王老爹就主动握住我的手，亮开大嗓门：“你好，欢迎加入我们的大家庭！”

第一次见面，王老爹给我留下热情、豪爽的印象。慢慢地，我对王老爹有了更多的了解。他叫王培华，曾经参加过淮海战役、渡江战役，新中国成立后转业到地方，担任过国营农场党委书记，是个离休干部。但在整个大院男女老幼的眼中，他没有一点“军官”和“楼长”的架子，倒像是一个勤劳朴实、进城务工的农民。

每天早上，王老爹像清洁工一样，拿着扫帚，簸箕从东扫到西，从南楼扫到北楼，把整个大院连同公共厕所打

扫得干干净净。厕所里蚊蝇多，王老爹不仅勤打扫，还自掏腰包买来杀虫剂，三天两头喷洒，让厕所里始终保持清洁。

邮递员来到大院，总是将成捆的信件送到王老爹家门口就离开。这时，王老爹便成了“邮递员”，先将一份份报纸、杂志和一封封信件分好，然后一家家登门将信件送到住户手中。夏季天气变化无常，王老爹发现突然下雨，马上将双手合成喇叭，大声招呼：“下雨了，赶快出来收衣服、收被子！”

有一次，王老爹的女儿跟他开玩笑：“爸，您的好多战友都分在大城市，官居高位，怎么您的‘官’越做越小？”王老爹一听脸色顿时严肃起来：“你不能这么说。我的战友在战场上出生入死，还有许多人没能看到新中国成立就牺牲了。我还活着，享受这么高的工资待遇，我很满足、很幸福。再说，都是为人民服务，有什么官大官小的。”

我从报纸上那篇文章得知，后来王老爹的胃部发现肿瘤。家人积极为他治疗，他却说：“我已经93岁了，看得好就治，看不好就不要浪费国家的钱了。”两年后，老人去世，邻居们自发给他最后一程，每年清明节都会去他的墓前祭扫。

算起来，我搬出宿舍楼已经整整30年了，其间家搬了一次又一次，越搬条件越好。但我总是忘不了那个大院，忘不了宿舍楼，怀念在那里生活的点点滴滴。因为，那里有位让我肃然起敬的老兵“楼长”王老爹。



定格“最美夕阳红”

■黄 岩/摄影 赵 建/撰文

在江苏省阜宁县，退役军人丁亚平牵头组织的“让幸福照进来”公益摄影项目，自2018年以来已先后走进全县19个敬老院，为500余名老人定格“最美夕阳红”。

“志愿服务要做到群众心坎上。我们组织这个项目，是希望能记录老人的幸福生活，保留一份美好回忆。”丁亚平介绍，2021年建党百年之际，他们还策划了“党旗映红幸福脸”专题活动，逐一走进当地近100名新中国成立前入伍的老党员家中，拍下他们与党旗的合影。

由于这些老兵年龄较大、居住分散，为了让他们尽快拿到照片，丁亚平和团队成员随身携带打印机和相

框，拍摄结束后当场完成照片打印、装裱工作。“大家心里就一个念头，与时间赛跑。”丁亚平说。

为93岁老兵曹加常拍完照片后不久，老人因病离世。望着老人生前最后一张照片上站在党旗前幸福的笑容，丁亚平的决心更加坚定：“我们要把这个项目做下去，把温暖传递到更多老人心中。”

据了解，在丁亚平的号召下，目前已有127位摄影爱好者加入“让幸福照进来”公益摄影项目中，其中约三分之一的成员是退役军人。

上图：丁亚平将照片送到老兵刘华山手中。



为深入贯彻落实《军队干休所工作暂行规定》，辽宁省军区近日开展“送温暖、摸实情、解难题”走访慰问离退休干部活动，征求老干部们对服务保障工作的意见建议。图为沈阳第六离职干部休养所工作人员向老干部传达慰问信。

柴旭东摄