



# 特别的礼物 深情的告白

## 特别策划

图片制作:贾国梁

又逢“八一”，我们迎来中国人民解放军建军95周年华诞。在天南地北的座座营盘，三军将士以枕戈待旦、坚守战位，厉兵秣马、精武强能的军人特有方式，庆祝自己的节日。

95年来，在党的领导下，我军从小到大、从弱到强、从胜利走向胜利，为党和人民建立了伟大历史功勋。党的十八大以来，在习近平强军思想

指引下，人民军队开启中国特色强军之路新征程，向实现党在新时代的强军目标、全面建成世界一流军队阔步前行，取得了一个又一个巨大成就，体制一新、结构一新、格局一新、面貌一新。

非凡十年，辉煌十年。和着强军兴军的节拍，全面锻造听党话、跟党走，能打仗、打胜仗，法纪严、风气正的过硬基层蹄疾步稳，广大官兵忠诚

维护核心、矢志奋斗强军的信念更加坚定，部队革命化现代化正规化水平不断提高，“四铁”先进单位、“四有”优秀个人竞相涌现，履行新时代使命任务能力显著增强，迸发出强劲澎湃的生机活力。

本期“特别策划”，专门送上4个基层部队精心挑选的“标志物”，以此作为节日礼物，表达广大官兵爱党爱国、奋斗强军的心声誓言。

## 红心杨

新疆军区卡梅斯台边防连

在我们营区，有一棵高大的杨树，每到退伍季，战友都在树下捡些小树枝，作为军旅生涯的纪念。大家可能会好奇，这些树枝有啥特别之处？今天我来揭秘：树枝的横截面是一颗红色五角星。“一颗红心向红星”，连队官兵都喜欢称这棵树为“红心杨”，大家说这个名字最能代表边防军人的心声。

1966年，当时的连队官兵亲手种下了这棵“红心杨”，目的是教育引导大家要“一颗红心扎根边防，苦练本领守卫边疆”。如今56年过去，“红心杨”日益高大繁茂，边防官兵换了一茬又一茬，都把自己最美的青春留在了这里。

“决不把领土守小了，决不把主权守丢了！”在庆祝建军95周年的喜庆日子里，这是身在祖国边陲的我们，最想说的一句话。

（一级上士代永贵口述，钞飞航整理）



战士手捧红心杨。 吴振摄

## 向阳菊

东部战区陆军某海防连

我们连的营区地处一个无淡水、无市电、无居民的“三无”小岛，这里常年风大浪急。记得我第一次上岛时，连长手捧一束鲜花前来迎接，他告诉我这是小岛的“岛花”，因为花冠一直朝着太阳，所以大家都叫它“向阳菊”。

向阳菊，叶小茎小花也小，但生命力顽强，在岩石缝隙中一簇簇从地缝中傲立着，无论台风肆虐，还是寒风凛冽，始终迎着太阳盛开。其实，守岛官兵像极了向阳菊，就算环境再恶劣，也依然信念如磐、乐观向上，在沧海一隅绽放最绚烂的青春。

这几年，在上级关心帮助和连队官兵努力下，岛上生活和执勤条件有了很大改善。请党和人民放心，我们一定像向阳菊那样扎根海岛，笑迎风雨，忠诚履职、不负使命。

（指导员陈书程口述，陈德辉整理）



向阳菊陪伴守岛官兵站岗执勤。 陈俊铭摄

## 水彩画

西沙某水警区守备营

生长在新疆的我，从小就向往大海，梦想着成为一名海军战士。幸运的是，2年前，这个梦想成真了。然而上岛后，理想与现实的差距曾让我一度感到迷茫。直到有一次与在岛上待了10余年的军医聊天，我才改变了对守岛的认识，开始懂得了坚守的意义。也是从那时开始，我发挥特长，用画笔记录西沙的壮丽风光、守岛官兵的训练生活。

“八一”前夕，我特意将战友们最寻常一天的最寻常瞬间画成一幅水彩画，作为庆祝中国人民解放军建军95周年的礼物。“爱国爱岛，乐守天涯。”此刻，我想说的是，我们水警区官兵一定会继承发扬好“西沙精神”，用青春和生命守护祖国这片海，向党和人民交出一份合格的答卷。

（上等兵穆大力·麦合木提口述，陈竹飞整理）



穆大力·麦合木提手持水彩画。 江王洋摄

## 小飞机

北部战区空军航空兵某旅

一手拿着飞机模型模拟空中动作和战术配合，一手握拳模拟油门操作，每次任务前，我和战友们都要进行这样的地面推演。可以说，小小的飞机模型见证了我们在蓝天翱翔的历程和奋斗强军的步伐——

日常训练，我们不惧挑战，充分挖掘装备性能极限；对抗演练，我们敢打必胜，不断积累实战经验。从研究队友到研究对手，从关注名次到关注收获，从赛场得分到战时制胜……这一个转变，展现了我们战研战谋打赢的行动和决心。

军人为打仗而生，当以胜利写忠诚。建功北疆、砺剑戈壁、仗剑高原、战巡南海……经过一次次亮剑试锋、一次次任务锤炼，部队打赢的能力越来越强，必胜的底气越来越足。我们时刻准备着，只待祖国和人民一声令下。

（飞行员李汪洋口述，李晓洋整理）



官兵手持飞机模型进行地面推演。 于青雷摄

火箭军某部二级军士长王金柱——

## 立身为柱 托举长剑

杨泽宇 宋德良

“前方道路过窄，车辆无法通过……”北国盛夏，火箭军某部演练现场，任务班组对进攻路线选择争论不休。

“战机稍纵即逝，就从这里通过。”就在这时，一名老兵果断作出判断，抢先钻进闷热的驾驶室。

只见他粗糙有力的双手，紧握着被烈日烤得发烫的方向盘，转动、换挡、加油，顾不上鬓角滑落的汗珠，他的眼里只有打赢的方向。

这名老兵叫王金柱，是该部二级军士长。在他自己口中，他是一名普通的导弹操作手，但在战友心中，他是值得信赖的“顶梁柱”，单位领导称赞他“上装能操作、上阵能指挥、故障能排除、组训有招法”。

顶梁柱，关键时刻顶得住。几年前，该部装备更新换代，战斗力建设面临转型升级。新装备带来新考验，训练一度陷入瓶颈，效果不尽人意。“提升训练质效，让新装备尽快形成战斗力。”该部把试点任务交给了王金柱所在班组，要求在一个月具备发射能力。

掌握新装备，首先要攻克“理论关”。那段时间，在连队学习室，王金柱带领班组成员开始了冲刺。不大的书桌上，堆满了专业资料，笔记本记满一个又一个。白天围着导弹转，晚上枕着书本睡，先后整理出20余万字学习资料和12册操作规范。

但光有理论资料还不够，还得有适应新装备的训练方法。“以往的经验不能用了，必须把思路打开。”作为试训负责人，王金柱经过反复论证，为班组成员量身定制训练计划，一边组织教学骨干一对一重点帮扶，一边在训练场亲自把关操作。

“信号跟踪正常，导弹姿态正常……”一个月后，在班组成员协同下，导弹模拟发射取得圆满成功。

2018年寒冬，王金柱所在分队执行某大项任务。在确定先遣队负责人时，分队领导考虑到王金柱当时已很长时间没休假，就未将他纳入考虑范围。得知情况后，王金柱向分队党支部递交

请战书，同时申请推迟休假。

先遣队只有十几名官兵，不仅要加固上百辆装备，还要勘测行军路线，为大部队制订输送方案提供一手资料。可以说，人少事多难度大。

“准备不好，耽误的是任务，影响的是战斗力，所有人必须打起百分百精神。”仔细研究后，王金柱明确了任务分工和完成标准，并身体力行带头干，每天总是第一个到场、最后一个离开。

始终铆在一线，追星逐月奋战，先遣队在王金柱的带领下，出色完成了装备输送的前期准备工作，为后续任务开展提供了有力保证。

一路走来，考验不断，但王金柱总能交出“高分答卷”。他用过硬的能力与优异的表现，把自己锻造成为真正的“顶梁柱”。

一句话颁奖辞：  
25年逐梦长缨，老兵立身为柱，托举长剑舞九天。

小咖秀

第80集团军某旅中士班长林莉君——

## 选择无悔 一拼到底

于晨 徐一帆 本报记者 韩成

“林班长，报文收发停止了，但哪里都找不出毛病，这可怎么办？”第80集团军某旅一场实战化演练正在进行，通信方舱内却突然亮起红色警示灯。

“让我来！”关键时刻，该旅信息保障队中士班长林莉君立即进入方舱展开检修。经过分析判断，她精准锁定故障位置并迅速排除，通信链路成功恢复。

“林班长可厉害了，不仅专业技能突出，综合素质也非常过硬。”提起林莉君，战友们纷纷竖起大拇指，但最让大家钦佩的还是她无论做什么事都拼尽全力的劲头。

2014年，尚在读大二的林莉君，自小在闽南长大的她，刚学业务不久就遭遇难题——普通话水平无法达到岗位要求。苦恼、急躁，她一度怀疑自己是不是适合这个岗位。

“你家乡不是有一首广为流传的歌曲《爱拼才会赢》吗？你不拼一下，怎么知道自己不行呢？”指导员的一番话点醒了林莉君：

是啊，因为追梦选择来到了部队，就应该用拼搏不负选择！

拼，就要下苦功，就要付出更多的努力。为了尽快提升普通话水平，林莉君跟着录音学发音、朗读报纸练发音……战友说，那段时间，林莉君就连吃饭、走路嘴里也在练习。

功夫不负有心人，每天练到嗓子疼的林莉君，终于攻克了普通话难关。靠着这股不达目的、誓不罢休的拼劲儿，她又相继练成了“听音知信”的“耳功”、“倒背如流”的“脑功”、“快准牢稳”的“手功”。

获得通信专业考核第一名，登上连队龙虎榜，林莉君在不断进步的同时，拼搏已经成为她的习惯。2020年5月，战区陆军“四会”教练员比武发出“精英召集令”。虽然明知高手云集，但是敢拼敢闯的林莉君毅然申请“出战”。

得知她主动报名参加比武，有人半开玩笑地说：“通信兵，干好本职就好了，没必要那么拼。”对此，林莉君却摇了摇头：“新时代的革命军人就应该能力素质全面过硬！”入伍以来，林莉君精通通信专业，始终没有忽视其他军事技能的提

升。她一路追梦奔跑，一路向战拼搏，综合实力逐渐排在全旅官兵前列。

过五关斩六将，林莉君获得了代表集团军参加这次比武的人场券。备战比武期间，她在集训队也是出了名的“拼”。战术训练时，手掌磨得掉皮掉肉，她偷偷缠上纱布接着练。直到鲜血浸透了纱布，集训队队长见状马上喝止：“再练下去都要磨烂了，赶紧给我回去养伤！”

然而坐在医务室，看着其他队员都在进步，林莉君急得落了泪。仔细包扎过后，她又跑回了训练场。

“拼了！不管结果如何，也要拼尽全力！”比武那天，林莉君暗暗给自己打气。训练场上的汗水与拼搏，终化为比武场上的成绩与收获。林莉君不仅夺得两个单项课目第一，还由于综合成绩突出、示教作业优秀，被战区陆军表彰为优秀“四会”教练员。

展望未来，林莉君说：“我会继续努力，选择无悔，一拼到底！”

一句话颁奖辞：逐梦永无止境，拼搏永不停歇，天道酬勤石开花。

