

# 弹片“勋章”

■ 耿 涛

## 家人

去年,我有幸被调整到姥爷陈尔云曾经战斗过的老部队。

姥爷在世时,很少在家里谈论自己的革命经历。要是有人来家里采访他,他讲得更多的也是战友的故事。好在家里有同样参加过革命的姥姥,能时不时给我讲一些姥爷的故事。从这些故事中我才知道,他是15岁参加工农红军的放牛娃,是长征途中英勇负伤的战士,是一名参加过辽沈战役、平津战役、抗美援朝战争的炮兵指挥官,是从枪林弹雨中一路走过来的老革命。

出生在安徽省霍山县的姥爷,儿时看到家乡工农红军闹革命、打游击,便萌生了参加红军的念头。但这个想法被外曾祖母坚决反对。1930年的一个夜晚,姥爷跟几个年轻人一起偷偷去参加了红军。

长征开始时,他因年龄小被分在卫生队。他既是护理员,又是战斗员。时值隆冬,穿着单衣的姥爷,找了块破毡子当棉衣。没有鞋穿,他就用破布把脚包起来,拿绳系紧当鞋穿。行军途中,最困难的是没有粮食,大家有时两三天才能分到一把青稞。由于长期食不果腹、营养不良,有的战士不幸牺牲。后来,姥爷的双脚也溃烂到无法行走。当时,大部队经常会遭遇敌机轰炸和敌人围追堵截。一天,姥爷在战斗中无意间看见自己手上滴满了血,剧痛来袭,原来是食指被飞来的子弹打断了。

随后,在卫生队,一名卫生员扶着姥爷,另一名卫生员开始给他做手术。他们将姥爷的手指放在盐水里浸湿,剪掉那层耷拉下来的皮肤,再拿针缝上。整个手术过程没有麻药,姥爷咬着牙,豆大的汗珠不停地往下掉。第二天,他又拿起枪重返战场。

不久后,敌人再次尾随而至。一天



1989年,陈尔云与家人在家中合影。照片里的孩子为本文作者。  
作者提供

拂晓,敌人在炮击过后,黑压压一片冲上来。眼看敌人越来越近,指挥员一声令下,姥爷和战士们奋不顾身地向冲锋。霎时,厮杀声、爆炸声混在一起……最终,敌人落荒而逃。接下来的几天,敌人不敢贸然进攻,只能每天轮番用飞机、火炮进行轰炸。

一天,姥爷正在护理伤员。突然,空中传来敌机的轰鸣声,指挥员立即组织大家隐蔽。敌机穿过云层,向我阵地直飞而来。姥爷奋不顾身,带着伤员转移隐蔽。敌机先是俯冲投弹,而后低空扫射。炸弹爆炸激起的尘土瞬间将姥爷掩埋,但他的手始终没有松开伤员。当他爬起来准备带着伤员继

续转移时,敌机再度袭来。他义无反顾地扑向伤员,用身体掩护战友。爆炸声过后,他感觉浑身剧痛,随即失去意识。那天,几名战友将昏迷的姥爷放在担架上,迅速实施抢救,总算帮他捡回了性命。

姥爷那次负伤后,手术中只取出了看得见的数枚弹片,而那些“看不见”的弹片从此深深地埋在了他的体内。

后来,红军一路西行。1937年,姥爷克服伤病,主动向组织申请学习炮兵专业知识,成为我军第一支炮兵部队的一员。

历经长征的磨砺,坚忍不拔、勇往直前的精神已深深刻在姥爷的身体里,

成为他钢铁信念的不竭源泉。

据姥爷回忆,辽沈战役时,姥爷随时需要根据战场变化,调整作战方案,常常在指挥一线,几天不合眼。其间,他经常腰疼,实在疼得受不了,就用热水把毛巾浸湿敷在腰间来缓解疼痛。姥爷的腰痛其实就是由那些藏在身体里的弹片引起的。

抗美援朝战争后,姥爷腰疼得更加厉害了,特别是遇到雨雪阴天,他只能绑着热水袋缓解疼痛。心急如焚的姥爷提出陪他去医院看病,但他总是以工作忙、没时间为由一拖再拖。直到离休后,他才在子女陪同下到了医院,但几次检查均未发现久藏在身体里的弹片。

离休后,姥爷依旧过着简单、质朴的生活。他经常穿一身旧军装,一双解放鞋,很少用组织给他配的专车,经常步行到医院看病。他也始终不忘救济困难群众,每当发生重大灾害,他都慷慨解囊主动帮扶受灾群众。

儿时的我,有一段时间是和姥爷朝夕相处的。在我的记忆里,他总是那么平和慈祥。姥爷说,姥爷投身革命后,就与家人失去了联系。抗美援朝战争结束后,他回到故乡,却没有找到一位亲人,这成为姥爷一生最大的遗憾。好在他的晚年生活很幸福,儿孙常伴身边,给他带来很多快乐。在病床床头,他最常说起的是长征。弥留之际,他仍然不忘嘱托家人要从简办理后事。

姥爷去世后,得知他的骨灰中有两枚弹片时,家人们忍不住失声痛哭。这两枚弹片,与他荣获的三级八一勋章、三级独立自由勋章、二级解放勋章、二级红星功勋荣誉章一样,在岁月里熠熠生辉。它们都是姥爷革命一生获得的“勋章”。

去年,当加入姥爷曾经浴血杀敌的队伍,我再次来到姥爷墓前瞻仰。想到他的战斗经历,想到伴随他余生的那两枚弹片,我更加明白自己肩上的使命和责任。

## 那年那时

20世纪60年代,部队文艺宣传队在一些重大节日会到地方为老百姓慰问演出。因为这些节目由当兵人所演,演当兵人的事,便被老百姓称为“兵戏”。

1968年八一建军节前夕,我们部队要到我家所在的山东乐陵县朱集公社李名扬村演“兵戏”的消息,轰动了周边十几个村。演出当天傍晚,周围各村的村民有骑车的、步行的、用地排车拉着老人的、背着娃的,从四面八方涌来到我们村。

当时,戏台搭在离我家不到100米的场院。十几盏电灯将夜晚照得如同白昼。戏台正面挂着“慰问光荣军人家属”横幅,周围贴着“向军属致敬”“一人立功、全家光荣”的标语。村民们挤满了场院,有的甚至还爬到树上。

演出前,部队、县、区领导在公社领导陪同下,去看望了我的姥爷和父母,还向他们送去了我荣立二等功的喜报。这让我的家人倍感光荣。

那天,随着一阵欢快的锣鼓声响起,战友们的节目依次精彩亮相。不论是小品、舞蹈、歌曲,还是乐器独奏都充满浓浓兵味。其中,歌曲《大刀向鬼子头上砍去》配上舞蹈,气势恢宏地表达着中国人民气壮山河的抗战激情;《游击队歌》大合唱展现了游击战士巧妙灵活与敌人周旋,伺机消灭敌人的壮志豪情;小品《学习雷锋》传递着“我是一个兵,爱国爱人民”的永恒宗旨,更蕴含着人民群众和子弟兵之间的鱼水深情。这些“兵戏”,在有着拥军优属光荣传统的冀鲁边区上演,乡亲们都非常喜欢,报以雷鸣般的掌声和叫好声。

压轴小话剧《钢铁人生》讲述的是我舍己救人那件事。1967年6月14日,我和战友们在执行施工任务的过程中,一块巨石从高处滚落,眼看就要砸住埋头干活的战友,我一个箭步冲上去,将战友猛推到一边,而我自己腰部和左腿被巨石砸伤。那天,当我看到这这段经历被战友们称作“钢铁人生”时,我受到了极大鼓舞,下定决心在以后的日子里,以钢铁般的毅力战胜伤残,继续奋斗。

看完话剧《钢铁人生》,乡亲们一致认为我为家乡争了光,自发点燃鞭炮。一群孩子还跑来,为我的家人献鲜花,这

# 家门口演『兵戏』

■ 刘绍堂

情景让我家人感动得泪流满面。

后来,父亲在热烈的掌声中登台,对官兵和乡亲们表示感谢。他说:“我大儿子舍己救人那是他应该做的事,在党和部队教育下,他一定能战胜伤残,成为对社会有用的人!国家靠军人保卫,我还会送小儿子当兵去!”

“我去当兵!”这时,弟弟刘国堂站起来大声喊着。

演出结束后,文艺宣传队的战友们来家里与我们告别。这时,我娘为大家端上了热面条。她说:“孩子们,你们快吃点,这叫‘拴心面’,吃了拴住你们的心,好常来常住!再说,‘八一’就到了,也算俺给你们过节!”

战友来我家门口演“兵戏”,让我永远难忘。这让我受到莫大激励,也让身为军属的家人感到无比光荣。

# “红绿灯”记忆

■ 王同富

## 说句心里话

“八一”前夕的一个晚上,我与几位退役老战友漫步在海边。前方军港出海口,航标灯红绿交替地闪烁着。回到家,我的外孙已乖乖地抱着“红绿灯”小被子入睡了。这让我又不禁想起我家的“红绿灯”记忆。

1987年“八一”前夕,我跟随所在部队的几位领导驱车前往我的家乡辽宁省东沟县(现为东港市)执行一项任务。任务完成后,团领导给我批了5天假,让我与新婚妻子团聚。

那天午后,我们进入一家国营百货公司,妻子立刻被销售布料的柜台上的一匹棉质花布吸引。

“瞧,这花布图案,多像你们军港的‘红绿灯’?”妻子扯着那匹棉布让我看。我一瞧,这花布黑框框底,红绿黄三色圆形图标点缀其间。我对妻子说:“确实像红绿灯,好看。”于是,6角钱一尺,妻子让营业员扯了5尺……

时光匆匆,我们很快又开始了两地分居生活。我返回部队3个月后,妻子来信报喜说,我要做爸爸了。她还说,我岳母已用“红绿灯”棉布给我们还未出世的孩子做好了一件小棉袄。

1988年春,女儿出生了。我也刚好赶回家休探亲假。当时,岳母买来新棉花,准备用剩余的“红绿灯”棉布边角料,为孩子赶做一床小被子。那天,我戴着岳母戴着老花镜,一针一线开始缝,便对她说:“妈,让我试试。”说完后,我接过针线认真地缝起来。岳母见状,惊讶地说:“想不到你这五大三粗的样子,还会针线活?”

其实,自从踏入军营,生活琐事,一切全靠我自己。那年,在送老兵退伍前夜,一位老班长带我连夜为退伍老兵们做了三床被子。因为当时手艺还不熟练,我手指一晚上被针扎破好几回。

女儿出生的第12天,我便要赶回部队了。临行前,我不舍地抱了又抱用“红绿灯”小被子包裹的女儿。后来,当我再次回到家乡,女儿已经开始手扶炕沿歪歪扭扭学步了。那些天,她常常穿着“红绿灯”小棉袄,盖着那床“红绿灯”小被子……

我在部队服役期间,工作经历过多次调动。妻子随军前的那几年,每年都会带女儿千里迢迢赶来部队探亲。每次,她们母女俩都要带着那床“红绿灯”

## 家庭秀

在微笑的浪花里  
我找到了最熟悉的那朵  
小心地伸出手  
触摸到最美的记忆  
爸爸被定格的笑容啊  
一定会插上翅膀  
飞到每个人的身旁  
李志学配文

为了营造暖心的营区氛围,新疆军区某边防连在营房楼道里设立了“笑脸墙”,展示官兵在训练生活中留下的喜悦瞬间。图为二级上士王鹏辉的家人在“笑脸墙”上发现其照片时的情景。  
钞飞航摄



## 迷彩军娃

前不久,妻子要参加单位脱产培训,让我一个人照顾女儿几天。我满心欢喜,爽快答应。

女儿今年10岁,她平时的学习生活由妻子一手操持。我想,这次正好利用她放假,周末安排一次“父女亲子游”,弥补平时亏欠的陪伴。

哪承想,正当我兴致勃勃筹划亲子游时,突然接到一项为期三天的紧急任务,次日就要出发。我一时不知所措。当晚回到家,陪女儿吃完饭,我收拾好行囊,便开始思考怎么安排女儿。老人不在身边,妻子已经封闭参训,几个要好的朋友结伴带孩子旅行去了,无人可以托付……我站在窗前,心里顿生一种无力感。

“爸爸,您别担心,我可以一个人在家过夏令营。”女儿站在我身后,柔声说道。

“什么?一个人的夏令营?”我被女儿的奇怪想法弄得摸不着头脑。扭头一看,女儿整整齐齐地穿着全套迷彩童

# 最好的八一礼物

■ 梁 波

装,有迷彩服、外腰带、黑色手套,肩膀上的五角星耀眼夺目。她的眼睛里闪着坚毅果敢的光,透出一股毫不畏惧的劲头。女儿还信心满满地说,她之前参加过夏令营,现在完全可以给自己安排一个“夏令营”,独立面对生活。

确实,女儿3年前作为年龄最小的成员,参加了我们单位组织的“海娃”夏令营。那次,女儿不仅很快融入集体,顺利完成各个项目,还培养了一些独立自主的生活习惯。然而,现在贸然留她一个人在家待3天,我还是放心不下。

见我犹豫不决,女儿开始对我展开一番“游说”。她说,她有电话手表可以随时联系我,我还可以通过智能设备远程看到家里,而且她向我保证一定会严格执行暑期作息时间表。说着说着,女儿又急又热,满头大汗。

我赶紧让她脱掉迷彩童装,帮她擦掉额头上的汗水。看到她额头上那道浅浅的疤痕时,我心里不禁有些酸涩。这道疤痕是她4岁那年玩耍时不慎摔倒,前额磕在水泥台阶沿上留下的。当时,妻子见状扑过去,惊慌得哭起来。女儿竟一边流泪一边宽慰道:“妈妈不哭,摇摇没事,妈妈不害怕……”我得知后,也被女儿的坚强感动。不知道是因为血液里流淌着善良,还是因为身为军娃养成的坚强习惯,让她小小年纪

就如此懂事。

此时,女儿古灵精怪地学着妻子的口吻说:“你就放心忙去吧,我可不想拖你后腿。”然后,她拨通妻子的电话,让她一起劝我。妻子思忖片刻说,遥遥有一定自理能力,利用这个机会锻炼一下也好。于是第二天,我动身前去执行任务,女儿独自在家。

事实上,女儿给自己安排的“夏令营”,比我预想中的更顺利,也更精彩。她严格按照计划作息,又是阅读、练书法、跳绳,又是打扫卫生、自己做饭,学习生活一样也没落下。

3天后,我完成任务回到家时,女儿双手捧上一个自制信封,里面有张手绘的明信片,说是送给我的建军节礼物。我感到很欣慰。其实,看到她能够妥帖地安排自己的生活,既独立又坚强,便是我收到的最好节日礼物。

本版投稿邮箱:jbrjt@163.com



姜 晨绘