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军校毕业、离开校园那天，他笑着

说：“终有一天，我们会在战场上重逢

的。”看着他走出校园的背影，蓦地，一个

奇怪的想法从我脑海里蹦了出来——他

万 能 的 口 袋 里 是 否 装 着 一 扇“ 任 意

门”？推开门，我们还是第一天走进军

校时的青涩模样……

一

入学后不久的一节电气课上，教员

正站在实验台前认真地讲解着某型车

辆的电路。对于我这样一个标准的文

科生而言，课刚过一半，复杂的专业名

词 和 繁 琐 的 公 式 就 将 我 绕 得 头 昏 脑

涨。他就站在我身后，在我睡意袭来的

前一秒精准地将我戳醒：“上课不允许

睡觉。”在被他的笔尖“问候”了两次后，

我索性收起睡意，回头看了看他——一

名穿海军军装的同学。

下课了，他满脸带笑：“我叫陈帅，

听说你打球挺厉害，有空了教教我呗。”

我机械地点点头，这成了我们战友情的

起点。

一周后，学员队班级重新调整，我

和他分在了一起。更让我们感到惊奇

的 是 ，在 这 一 方 不 起 眼 的 宿 舍 里 ，竟

集齐了来自各大军兵种的战友。用班

长 王 庆 的 话 说 ，我 们 班 实 现 了 从“ 单

一兵种作战”到“联合多兵种作战”的

跨 越 式 发 展 。 也 是 打 那 儿 以 后 ，我 们

对 于 肩 上 所 担 负 的“ 独 特 使 命 ”多 了

几 分 期 许 ，甚 至 在 不 经 意 间 ，身 着 不

同 颜 色 军 服 的 我 们 ，开 始 在 暗 地 里 较

起了劲儿。

这种和平的“竞争”一直延续到了

学期末。12 月，军事地形学的考核——

“按图行进”如约而至。这可以算是我

们“联合作战”的首秀。

当时，按照学号序列，刘宇、王庆、

陈帅和我分为一组。午饭过后，我们摆

开地图，仔细规划着行军路线。陈帅则

旁若无人地蹲在柜子旁，一个劲儿地往

挎包和口袋里塞东西。集合哨响，准备

登车啦！他这才拾起已经近乎鼓成球

状的挎包，跟在队伍后面。

半 个 小 时 后 ，我 们 被 拉 到 一 个 陌

生的村庄。这里地形起伏，河网密布，

任 务 完 成 时 间 又 被 压 缩 了 20% ，这 些

条 件 表 明 ，这 次 考 核 将 是 一 次 艰 巨 的

挑战。

出发时间一到，我们便一头扎进了

庄稼地里，穿过数条似路非路的田垄，

爬过一条条“等高线”后，5 个目标点依

旧没有着落，我们的紧张变成了焦虑。

在一处交叉路口，我们终于无法达成统

一意见了。刘宇在地图上反复标定后

确信，我们应继续顺着田垄向北走。我

和王庆则怀疑，从一开始我们就偏离了

方位。

陈帅则若无其事地站在一旁，在我

们争论最凶的时候，他却鬼使神差般从

口袋里摸出一个苹果，津津有味地啃起

来 。 看 到 这 一 幕 ，我 们 是 又 好 气 又 好

笑。

又经过近 20 分钟的狂奔，距任务完

成还剩下最后一个目标点。几次寻找

无果，我们打算放弃该点，确保能够按

时返回。陈帅瞄了一眼我手上的地图

说：“那房子不就在河边上嘛，不用管地

形和方位，找到河流，顺着河往下游走

不就行了？”

见此方案可行，我们立刻朝小河跑

去。赶到河边，平静的河水让我们傻了

眼。由于在枯水期，本就很窄的河面更

是 如 死 水 般 ，一 时 间 无 法 准 确 分 辨 流

向。

这时，陈帅突然将手中的苹果核抛

入水中，果核在水中沉浮了几下，缓缓

地朝北边漂去了。他一脸骄傲地看着

我们：“很显然，河水是向北流的。”说

罢，他沿河流向北边跑去，只留下在尘

沙中凌乱的我们。显然，他突然的骄傲

让我们有些不大习惯。

这次考试过后，我们大家都开始喜

欢上陈帅了。我喜欢他蓝色迷彩服上

那总是鼓鼓囊囊的口袋，他也数次证明

了这只口袋“无所不能”。

一次驾驶课上，我们的车辆突发故

障，工具箱内的扳手又不匹配，他淡定

地从口袋里掏出一把万能扳手。车上

的我们无比惊讶，他是怎么把扳手毫不

违和地塞进口袋，而且走起路来依旧步

态轻盈的。

那天训练课结束后，刘宇特意将他

拉到一旁，好奇地问：“你的口袋为啥这

么能装？”他则煞有介事地解释道：“我

在补给舰上服役，所以包罗万象嘛。”

起初我们都认为，他口中的“包罗

万象”有些言过其实了，毕竟只是一个

口 袋 而 已 。 但 渐 渐 地 ，我 们 发 现 这 只

“深不见底”的口袋就像他本人一样，总

会在不经意间创造出惊喜。

二

那年上高原执行任务，晚点名时刘

宇说的一句话，一直印在我的脑海中。

他说：“人得学会自强，你越缺什么就会

越依赖什么，越依赖什么就会越‘信奉’

什么。”彼时，由于任务舟车劳顿，再加

上刚刚冒雨完成了一系列临机课目处

置，队伍中包括我在内的大多数人，早

已牢骚满腹了。

那是我们登上高原后的第 5 天。偏

偏在一个寒冷的雨夜，我们赶上了紧急

运输任务。偏偏那次任务途中，我们的

车坏了。

那 天 ，我 们 好 不 容 易 冒 雨 装 载 完

物资，准备发动车辆返程，发动机一阵

刺耳的异响让我刚刚松弛下来的神经

又突然紧绷起来。我低头瞄了一眼正

在驾驶的刘宇，他也看了看我，而后又

若无其事地继续驾驶车辆。我们的运

输车几乎是跳跃着从崎岖的草原驶上

了 平 坦 的 国 道 。 还 没 等 我 长 舒 一 口

气 ，车 辆 就 极 不 给 面 子 地 熄 火 了 。 刘

宇 慌 忙 转 动 几 下 车 钥 匙 ，反 复 尝 试 发

动 车 辆 ，它 却 始 终 不 愿 再 向 前 多 跑 一

步。

“怎么，车坏了？”陈帅伸着懒腰，裹

紧了身上的外套。“不着急，这个点儿蓝

军刚出动，现在过去肯定撞枪口。”说

罢，他又准备睡去了。

我们可坐不住，任务时限是死的，

完 不 成 任 务 是 会 被 判 定 失 败 的 ，甚 至

还 会 在 毕 业 总 评 中 留 下 不 光 彩 的 一

笔 。 我 们 急 忙 下 车 ，冒 着 大 雨 ，掀 开

发 动 机 盖 。 自 称 会 修 战 机 的 王 庆 ，拿

着 工 具 鼓 捣 了 半 天 ，车 辆 依 旧 无 法 启

动。

“哪出问题了？”我焦急地问道。

王庆抹了一把额头上的汗水和雨

水，抱歉地说了声：“不知道。”

其实对于这个回答我并不意外，三

个连发动机部件都还没有认全的家伙，

怎么可能把车修好呢。不得已，我们转

头看向了陈帅。他从车窗探出半个脑

袋：“别看了，我没穿大衣，口袋里啥也

没有。”

“得！”刘宇胡乱擦了一把脸上的雨

水，一屁股坐在了草地上。

“大部队找不到我们，自然会来找

的，反正线路都是固定的，你们也上来

避避雨吧。”说着，陈帅悠然关上了车

窗。看到他这副神情，我瞬间生出一股

怒气，但此刻我们也确实别无他法了。

坐在沉闷的车厢里，听着雨点有节

奏地拍打车体的声音，困意逐渐袭来。

过了几分钟，陈帅惊呼：“我怎么觉得油

味越来越重了呢？”

“不会是发动机漏油吧？”

我深吸了几口气，没闻到他所说的

油味，油表也显示正常。

“可能是我神经过敏了。这两年，

我虽然少上舰艇，但明显感觉到单位的

柴油味儿越来越浓了。”

“我常年驾驶步战车，这味儿我都

习惯了。”

“我经常跟在发射车后面，我也习

惯了。”我和刘宇有气无力地搭着话，满

脑子想的依旧是抢修车辆的事。

“哎，你们知道战斗机的机油是啥

味 儿 不 ？ 那 是 一 种 令 人 着 迷 的 味

道 。”我 们 没 有 搭 腔 ，王 庆 继 续 说 道 ：

“我 好 几 次 梦 见 自 己 驾 驶 战 机 在 蓝 天

翱翔……”

“开飞机，那你这辈子是没戏了。”

“我虽然开不了战机，照样不耽误

上战场。”王庆面带愠色回呛了刘宇一

句。

“你们说，未来的战场我们又会扮

演着什么样的角色？”刘宇的这句话像

是一簇火苗，瞬间点燃了我们久违的激

情。

“未来……我会乘着驱逐舰，劈波

斩浪，冲锋在前。或是在沿海滩涂上，

带领千军万马像海啸一样朝对岸奔腾

而去。”

“我就在你们身后，按下点火按钮，

腾空的导弹会掠过你们头顶，直奔敌舰

而去。我们火箭军上可遨游九天，下可

捣毁水面舰船。”

“你们负责打开通路，我负责跟他

们拼刺刀。”

“头顶上还有我们各型战机。听我

们队长说，抗美援朝战争的时候，我们

的飞机只能装 200 发航弹，先辈们将自

己的身躯当作第 201 发弹。开不了飞

机，我的战车就是兄弟们身前一颗冲锋

的子弹！”

王庆说完，陈帅也不禁感慨道：“我

们舰长也说，在海面我们就是无坚不摧

的利刃，极端情况下，我们也要拼死当

一枚鱼雷。面对大海、面对硝烟我们总

有一种必死的决心，就像是站在边境一

线的戍边卫士，宁可身死，决不能让国

门遭到践踏。今天看来，身处前线，我

们也不孤独。”

我们沉默着点了点头。

又过了一会儿，陈帅瞥了眼手表：

“我去瞅瞅车坏哪儿了。”

在一束微弱的光亮之下，他熟练地

从上衣和裤子口袋里拿出工具，扭出火

花塞，在油布上蹭了蹭，而后又钻进了

车底，一阵“叮叮当当”的敲击过后，车

辆能顺利发动了。

回去的路上，我们怀疑他一早就知

道车出了什么问题。因为他曾经说过，在

提干之前他跟着老班长学过维修船艇。

三

离校的前一天，我们像往常一样在

校园里散步。吃着刘宇买的雪糕，看阳

光由热烈变得柔和。再次回到宿舍楼

下那面白色的围墙前，天边的余晖一如

往常般好看。

我 喜 欢 这 座 有 些 年 岁 的 小 院 儿 ，

我喜欢挂满红果的山楂树被晚风吹入

房 间 的 清 香 ， 我 喜 欢 积 雪 在 战 靴 下

“咯吱”作响，喜欢陈帅口袋里不期而

至的惊喜。我喜欢听王庆讲如何保养

战机，听刘宇“吹嘘”自己曾跑十公

里武装越野后还能和战友“拼刺刀”。

更重要的是，因为这座小院，身着不

同军服的我们可以生活在同一个屋顶

之下，在不同战位上，想象同一个战

场。

在夕阳沉下地平线的前一刻，陈帅

从胸前口袋里取出一个塑料小包：“我

们部队今年在海上执行任务时，老班长

从海峡中打了一桶海水，晒干后结成海

盐，寄给我一小袋。我当兵 4 年，就数它

最珍贵了。”那小包里的盐粒很粗，但颗

颗晶莹，十分好看。就像他曾说过的：

“身着军装的人，心底里总有最单纯的

信仰。”

第二天，宣布完派遣命令后，陈帅

就匆匆赶去火车站了。分别时刻，我们

都没有流泪。我心底里一阵阵热血沸

腾，憧憬起和同学们在战场上携手打赢

的那一天。

盼望在战场重逢
■黄振明

倾听一匹马，是一匹战马

移动的光团，牵引历史的风与电

足音如鼓，在白纸上

掀起红色的尘。不仅如此

古老文字落入它的鬃毛——

征战的号角拍打界碑、海岸线

如同无惧生死的爱，安静而透明

隐忍的大地传达不绝的回响

它穿过苍穹和兵器的语速

深入战士的眼神及血液

就在空气凝滞的瞬间

嘶鸣着，冲破灰烬的光辉

伞降

洪流集结时，花朵开始降落

没有声响，没有四季的变换

穿过一片云彩，仿佛

越过故乡的河。盛开、飘散……

是一次幽微的抒情

带着鲜明的诚意，追寻柔软之物

在高山间，在平原上，或者

在密林里，瞬间出现

搭建一场暴风骤雨的爱

制造一段单向度的告别

把诡计剔除，在光线之外

她的影子，最先抵达

与每一株草木续写情缘

世界被放进一首贺词

那些四散的灵魂和高举的橄榄枝

隔空对视——

其实，她已呈现新的羽翼

跨越，比星光更深邃的目光

当你发现她时

她已成为山川的斑斓，或者避风的港

夜哨

熄灯的号音暂停，帐篷的鼾声起伏

肩枪的节奏愈发明快

仿佛今晚的月光，洒向轻盈的山川

手心呈现黑色，而哨位的眼睛雪白

全连一百对耳朵汇聚

过滤风中的私语

营地逐渐变小

空气的衣裳开始单薄

哨兵的心跳，掏出一团开阔的火

让大地温暖，草木回春——

晚霞与朝阳的距离

是一个扳机的厚度

哨兵，怀抱钢枪，与阵地研究

争论了一个白天的战术

倾听一匹战马
（外二首）

■王方方

游击队之歌（雕塑）

蔡增杰作

自小到大，我就知道送兵的锣鼓不

亚于一场村庄的庆典，那是乡亲们最喜

庆的日子之一。送兵的日子，某种意义

上说，是战士与亲友的告别、亲友对战士

的依恋。而这种朴素而又悠长的告别和

依恋，深深地嵌入一代又一代中国人的

记忆之中。

那年，我在驻村工作的时候，迎来了

送兵的日子。村委会早早地热闹起来，

移动音箱里播放着嘹亮的军旅歌曲。村

干部自己上阵，和请来的三个村民组成

一个器乐班子。唢呐是乐手带来的，其

他乐器是村里置备的。我们一班人从村

委会出发，吹着唢呐，敲锣打鼓，捧着一

个“参军光荣”的牌匾，送到新兵家里。

军属家里放一挂鞭炮迎接，村委会这边

也放一挂鞭炮庆贺。村支书把大红花披

在一个年轻的小伙子身上。

小伙子腼腆，帅气，在全家人的陪伴

下被接到村委会。村里安排了送别宴，

新兵和父母被安排在上席。参军的意义

和荣光，在频频的祝辞中得到真切的体

现。送别宴后，大家在村委会休息，午后

要送新兵去县城。时刻一到，众人簇拥

着小伙子往村边的公路走去。车子离开

之际，我看到后排的小伙子离愁郁郁，不

断向亲人们挥手。这个梅江边的村子，

那新修的小桥、刚开学的幼儿园、抹着眼

泪的母亲，都笼罩在鼓乐声中，成为小伙

子刻骨铭心的家乡记忆，带往遥远的边

疆。

送兵的锣鼓，自然让我想起那些退

役后又回到村里的军人。我无法想象，

这个小伙子将来会有怎样远大光明的前

途。然而，在和村里几户曾为军人的乡

亲接触过程中，我感觉到无论他们的现

实境遇如何、经济条件怎样，他们的骨子

里都有一种军人的魂魄，他们的言行举

止间带着军人的气质。他们也曾经在锣

鼓声中身披大红花，告别家乡，奔赴军

营。回乡以后，遇到送兵的日子，他们也

会在送兵的锣鼓中，说出一声声对后辈

的提醒和祝福。

有一次，我在进村的主干道路边，看

到有一块石碑，凑前细看，发现碑上刻着

某红军烈士的名字。照理说，这块石碑

应该隆重地立起来，供村民特别是中小

学生瞻仰纪念。敬重烈士，尊崇军人，从

来不应该只是嘴上说说，应该落实在现

实生活的方方面面。为此，我在一次村

里的会议上讲起烈士碑的事情，并向参

会的乡亲们大声疾呼，不能忘记红军先

烈的功勋，要多宣传他们的事迹。后来，

在村里建设“新时代文明实践站”的过程

中，我以此为例跟乡村干部交流，最终加

大了烈士碑的宣传力度。同时，也有越

来越多的村民自觉认同并践行尊重历

史、崇敬英雄的理念。

那些退役回乡的军人，虽然经济条

件和现实境遇不同，但都有着自己安稳

的生活，同时也乐于参加公共事务、帮助

他人。他们在部队的经历、见识使得他

们身上有着不一样的气质，尤其是他们

在部队接受的教育，使得他们在漫长的

人生道路中，即便遭遇挫折和不顺，依然

保有坚强乐观的人生态度。

每一年，村子里都会有年轻的后生

当兵入伍。今年有一位小伙子，参军去

到火箭军部队。家族的亲人们对小伙子

寄予厚望，还轮流请他去家中做客，鼓励

他在部队好好干。

送兵，终究还是村子里的大喜事，隆

重而热烈。这是民与兵之间血肉联系的

再次确认，是鱼水之情的深深延续。如

今 ，又 一 名 小 伙 子 的 军 旅 生 涯 拉 开 序

幕。对于新兵的离乡和出发，村子里的

这份热闹、敬意、祝福，已经成为一种传

统。送兵的锣鼓为新兵而响，更为民族

光荣的历史和传统而响。毕竟，没有人

不懂得是谁在用青春甚至生命守护着

家国的平安。

送
兵
的
锣
鼓

■
范
剑
鸣

这是人生中最庄严的仪式

敬爱的老班长同志

将在战友们的注视中

完成岗位上的最后动作

举手投足

都将定格成记忆

交出飞翔 交出奔跑

交出弹药喷射的速度

交出目光中的坚定

交出忠诚卫士的使命感和责任心

交出深藏于骨头里的另一把烈火

踏歌行

这是离别的时刻

滚烫的热泪像蓝天白云下的河流

淌着眷恋

当季节完成了黄金交割

亲爱的战友

你像一只归乡的鸿雁

我要踏歌一曲为你壮行

喊出一种发自内心的骄傲

快慰中的悲壮

天空如一泓深潭

倒影中

我们 依然

手握着手 肩并着肩

远方
■张广超

孤寂哨所

只有月光、虫鸣作伴

清晨，在迷彩包围的风景里

一缕晨光最先把军姿投映在哨所前

岗哨前，风弹奏琴弦

远方，只剩渐远的面孔

一个人和一棵小白杨

擎住茫茫的云天

是的，最远的地方有最美的风景

从故乡的小路出发

军营里有他一路青春的风景

一个小男孩，时常驻足、回眸

村庄温暖的风景

时光碎片穿透青春的光亮

时而汹涌澎湃

时而舒缓柔美

那些幸福的 清澈的思绪

此刻，都缠绕在手中紧握的钢枪

交接
（外一首）

■龙小龙


