

# 『红色李巷』折射的光芒

■唐红生

会的情景。在他们旁边还有一个小男孩和一只小狗的塑像，生动活泼，极富农村生活趣味。当年，时任新四军第16旅政委、中共苏皖区党委书记、苏南区行政公署主任的江渭清，就是在这里与战友们商量作战方案，谋划抗战根据地的建设。旧居内，我凝视他的塑像，仿佛见到他当年组织指挥战斗时的矫健身影。

距此不远处的一幢一进两厢房屋是陈毅的旧居。陈毅时任中共中央军委新四军分会副书记、新四军第一支队司令员，曾三次来到李巷，均住在同一位村民家。在陈设简陋、条件艰苦的环境中，他运筹帷幄，决胜千里之外。

村中还有两处旧居曾经住着两位女领导。一位是1943年溧水第一位女县委书记李坚真，一位是新桥区委书记梅章。梅章与爱人李巷喜结连理。两位女领导，深入基层了解民情、解决民忧，深受百姓尊敬。

新四军爱村民，村民更爱新四军，新四军与村民结下了患难与共、生死相依的深厚情谊。这里诞生了溧水第一个农村党支部，村民李孝廉任党支部书记，不久即任书记。新四军建成了地方组织的情报网，地下交通总站就设在该村，由李孝廉担任总站站长。那些复杂分布的递步哨、交通站点，正是当时他们冒着生命危险，用来秘密传递情报、护送干部来往的交通情报系统。

李氏宗祠已有100多年历史。新四军第16旅旅部、中共苏皖区委员会、苏南区行政公署曾驻于此。祠内设有溧水人民抗日斗争纪念馆，陈列了溧水军民浴血奋战、前赴后继的抗战事迹。一件件实物、一张张照片、一块块展板，再现了那段峥嵘岁月。革命先辈为了了解放事业、为了人民幸福生活，抛头颅洒热血，英勇杀敌。老百姓纳军鞋、纺纱、送军粮，军民同仇敌忾、鱼水情深，最终取得抗战的胜利。

池塘岸边，鸟在柳间啼鸣，声音婉转清脆。盈盈池水清澈明净，映衬着江南乡居。现在，有的民居已改建成茶吧、红色书店、杂货铺等。喝上一杯村民自产自制的茶，唇齿留香，山野气息扑鼻而来；翻一翻红色经典书籍，重温硝烟四起的岁月；走进杂货铺，可以在老物件中追寻光明流逝的痕迹。

农家乐生意红火，空气中弥漫阵阵香气。路边，满面笑容的村民摆地摊，有卖时蔬瓜果的，有卖手工小菜的，无不洋溢着泥土芬芳。与一位农民闲聊后得知，村民早已过上美好生活，特别是红色教育基地建设后，参观者络绎不绝，带动了村民收入大幅度提高。村里的特产是蓝莓，有几千亩。眼下正是蓝莓成熟时节，难怪村里人头攒动。我不禁感慨，红色文化资源为乡村振兴注入了强大活力。

站在高高的观景台上，夏日的风裹挟着热情浩荡而来。环顾四周，群山逶迤叠翠，农家错落有致，一派祥和气氛。眺望回峰山方向，依稀见到“苏南反顽战役阵亡将士纪念馆”。1943年4月，国民党顽军集中10余个团的兵力向溧阳、溧水地区进攻。新四军第16旅被包圍自卫反击，浴血奋战三昼夜，打退了顽军的进攻。179名烈士长眠于此，英雄浩气长存于世。我想，如今百姓已过上幸福生活，是对先烈们最好的告慰。

“红色李巷”从历史中走来，这里每一座山，每一条河，甚至一砖一瓦、一草一木，都记载着军民抗战的光辉足迹。“红色李巷”是波澜壮阔抗战史中的一朵浪花，折射出万丈光芒——那延续至今的革命精神和优良传统，是激发我们奋进的不竭动力。

一条条石径在村中蜿蜒，串起一个个红色记忆。来到钟国楚旧居，老旧的八仙桌上放置着一盏马灯。当年，时任新四军第16旅旅长的钟国楚，在马灯下或分析敌情，或开会制定作战方案，度过了一个个不眠之夜，为巩固茅山抗日根据地殚精竭虑。

相距不远的是江渭清旧居。低矮的屋子，斑驳的墙壁上布满了爬山虎，青翠欲滴。小院的西面有一组群雕，展现的是江渭清等人正围坐在一起开

兵漫

征战

■黄腾飞 狄凡

黄沙漫卷，硝烟弥漫。第77集团军“铁血红军旅”砺兵大漠、征战高原，在全天候、多领域的陌生环境中锤炼遂行任务能力，砥砺血性胆气，争当战场先锋。



蓄势待发



铁甲奔流



敢打敢拼



火力全开

# 游目骋怀 言近旨远

■张弛

## 阅读时光

喻晓先生早年以写新诗名世，晚年以散文著称，已有十余部诗歌集、散文集出版。他与我住前后楼。那天散步相遇，他在家门口喊住我，然后上楼去，抱下来一摞自己的文章集送给我。皇皇十卷，260多万字。我以为这是其文学生涯的作品总集，询问后才知，这大多是在他退休之后写出来的。真令人叹为观止！耄耋之年，竟有如此的精气神，他让我见识了什么叫“老夫聊发少年狂”。

我在50年前就知道喻晓这个名字了。入伍后第一次请假进城，在县城的书店里买了一本工程兵诗集《彩虹万里》，其中一个作者叫喻晓。他的名字很特别，一看就让我记住了。后来在《解放军文艺》上，我经常看到他的诗。1993年，我调回北京，喻晓的办公室与我们部门在一个楼层，几乎天天在楼道里遇见他。但我自知才疏学浅，从未与他谈过诗文。

这次文章集结让我有机会走进一位老作家的心灵深处。其中，除了故乡回忆、人物侧影、诗词纪游，近一半篇幅是写他的天涯行旅，从中可以窥见作家晚年的精神状态和道德坚守。

他在60岁告别军旅之时，即开启了晚年旅游的新征程。第一站是到西藏，写出《雅砻问古》《日喀则的黄昏》《陌生的娘姆江》《与神奇同行》等一批新作。而后，一发不可收，20年间带着老伴走遍中国，旅游、采风、摄影、写作。2015年春节，他前往南极，以74岁高龄在冰海里游泳；是年8月，他又偕同刚刚出院三天的老伴直飞挪威，然后转机到了北极圈内的斯瓦尔巴群岛，三次看到了北极熊。极地之旅，岂能无诗？他为北极之行写下13首诗词，南极之行写下25首诗词。其中《七律·游

极地有感》诗曰：

壮岁无缘异域远，晚年有幸走千回。万金散尽不足惜，踏遍双极唱酒歌。

许多旅行家的行迹都是在青年时代，而喻晓的壮行却是在他60岁至80岁。走万里路，读万卷书，是其晚年保持创作激情的秘诀。这源于他有一个好身体，一个好老伴，还有一个搞旅游事业的好女儿。更主要的是，他依然有一种写作的神圣感和责任感。在我看来，这些文章虽然是晚年创作，却是其文学人生中分量最重的部分。他的初心与坚守，志趣与境界，在这些文章中毕露无遗。

游记是散文的主要支流之一，“唐宋八大家”的名篇中很多是游记，柳宗元的《永州八记》，欧阳修的《醉翁亭记》，王安石的《游褒禅山记》，苏轼的前、后《赤壁赋》，都是游记。但是游记有高低之分。韩愈说：“文以载道”。好的游记讲究借题发挥。我平时很少看现代游记，原因是很多游记只是寄情于山水，写景状物过于琐碎，虽然看起来文字很美，但是如果自己没有去过，也找不到多少感觉，看山还是山，看水还是水。

而今读喻晓的游记，却有不一样的感觉。他的游记不是抄录旅游手册，而是用自己的眼睛实地观察，有知识，有比较，有思考。例如他介绍美国教授詹姆斯·洛温的考据著作《流言遍布美国——美国历史景点中的错误》，“华盛顿的许多美德都是有人有意编造的”，由此他也写出自己的思考：“华盛顿的独立战争，与两万五千里长征和解放战争中的三大战役，不是一个规模，没法比。”

这样的游记，带给读者的不止是风景，而是一种心境，看山不似山，看水不似水。他在旅游中阅读历史，阅读文化艺术，阅读自然与生命，也阅读自己。他说：“我双脚丈量的不止是冰山雪岭，

长河大海，古堡残城，而是走进了一幅无比悠远和阔大的历史画卷”。从游记中，可以看出作者的志向和操守。

读喻晓的文章，我比较喜欢其中的人物特写。在所有的散文门类中，人物传记最具史料意义。喻晓也有这样的观点，他说：“要了解一个时代，研究和解剖几个人就可以了。不同的人，其险恶，其内心，其行为，无不带有那个时代思想的烙印，道德的烙印，人性的烙印。这些烙印，或深，或浅，都能化验出社会的基因，检索出时代的病毒，能让人敬仰，也能让人哀叹。”

喻晓笔下的人物，类型多样，各具风采。他写众所周知的雷锋、董存瑞、中国军人，也写时代的偶像；他写朦胧诗人顾城的父亲、军报老编辑顾工的晚年《命运之叹》；他也写自己的初恋风波，写老伴的贤惠，写名不见经传的“草根”、亲朋、同事、战友；写在西藏高原为抢修汽艇横渡班公湖的年轻士兵。在喻晓的笔下，世道人心的复杂与善恶被揭示得淋漓尽致，每一个人物都栩栩如生，令人荡气回肠。

在《大将之子》中，他写了开国元勋王树声大将的家风。王大将的家就在我们报社大院。报社搬进来，本来要给他迁新居，王大将谢绝了，在大院里一直住到他去世。今天，阅读喻晓的文章，让我们更加了解了王树声大将及其家人很多感人至深的往事，也更加感念一位老革命家曾经的风范，“大将之子，华盛顿的许多美德都是有人有意编造的”，由此他也写出自己的思考：“华盛顿的独立战争，与两万五千里长征和解放战争中的三大战役，不是一个规模，没法比。”

作家的晚年现象是文学史关注的一个课题。对于具有深厚文化积淀和丰富思想情感的作家而言，其晚年的内心世界充满波澜。有的反思，有的沉

寂，有的幻灭，有的宝刀不老。喻晓显然属于最后一种。

当代文学演进至今，已经是“五世同堂”的局面。“90后”作家开始登场，“50后”作家依然砥柱中流，曾经在改革开放中大显身手的三四十代出生的老作家，由于自然的规律，大多已经悄然谢幕。上海文学界此前出版了《上海文学名家文库·40后卷》，已开始对“40后”作家进行回眸总结。

喻晓可以说是一个另类。这位1941年出生的老作家，依然身康笔健，激情豪迈。虽然，他有时也把晚年写作自嘲为“老太婆跳广场舞，自娱自乐。”其实，那不过是一句调侃。他的心中，依然保留着当年的激情；他的书写，依然保持着对现实的关注。

怎么来概括喻晓散文的特点呢？我想寻找一个比喻，就是喻晓自己的一篇散文标题——“会思考的鸟”。游目骋怀，言近旨远，是喻晓散文最鲜明的一个特点。他的语言明白流畅，像鸟一样轻盈；他的视野古今中外，像鸟一样广阔，而他的思考又见解独到，意境深远。他的散文，熔记事、议论、抒情于一炉，像一股清泉，洗涤人的心灵，填补空虚，抚慰焦虑。

会思考是因为有立场。喻晓这一代作家，历经社会变迁，人生跌宕，一生为人民写作的信念始终没有改变。他们高扬爱国主义、英雄主义、现实主义的旗帜，所以始终占据着主流地位。而有一些作家，尽管已经登上文坛，却信奉所谓个人化写作，有意无意地试图与现实疏离，所以始终无法赢得大多数读者的青睐。

今年是延安文艺座谈会召开80周年。喻晓以自己的散文作品再一次作了“发言”。衡量一个作家的品质，从根本上说还是要看他对中国理解的程度。文学的根本问题还是立场问题。一个作家如果没有自己的写作立场，不与现实同步，几乎无法创作。

祝愿喻晓先生，老而弥坚，心灵不老。



## 放歌高原

■摄影 文明

这幅作品拍摄的是驻守在高原的第76集团军某骑兵连官兵，在训练间隙开展文化活动的场景。藏族排长达哇慈仁正在为战友们即兴弹唱。蓝天、白云、骏马、野花将独具特色的草原风光衬托得更加和谐生动，从一个侧面展现出高原官兵乐观向上的精神风貌。

# 军营乐队的夏天

■谷永敏 王昊

## 活力军营

仲夏黄昏时分，山风伴着落日的余晖，带来一阵阵音乐的欢快律动。某工程维护部队礼堂前的广场上，一支摇滚乐队正以“军营快闪”的形式即兴演出。动感的旋律、热情的表演，引得官兵纷纷驻足欣赏、一同跟唱。这支由该部勤务保障营6名文艺骨干组成的“驻兵乐队”组建时间虽不长，但从文艺汇演大舞台到“快闪”小演出，乐队的每一次亮相，总能赢得官兵的满堂彩。

年初，在得知机关为活跃基层文化生活而采购乐器、筹组乐队时，6名喜爱

音乐的战士一拍即合，走到了一起。如今，经历了数场表演，乐队收获了众多“粉丝”，已在官兵中小有名气。

乐队虽小，但6名队员却个个能力出众。主唱兼节奏吉他手李闻达入伍前就精通多种乐器，到部队后参加过大大小小几十场演出，是深受官兵喜爱的“人气歌手”；键盘手周诗源是从武汉音乐学院毕业入伍的“专业选手”，乐理扎实、擅长创作、编曲、填词样样拿手；拥有吉他演奏十级证书的列兵王家奎和拥有萨克斯演奏八级证书的上等兵秦浩更是为乐队带来了一股“青春风暴”。可要说队伍里最耀眼的，还要数鼓手万子钰和贝斯手符懿文，身为女兵的她们在一众男乐手中，英姿飒爽、气场十足。

台上星光熠熠的背后，是台下队

员们数不清多少个夜晚和周末的辛勤付出。入伍前，符懿文主修钢琴、万子钰擅长吉他的，为了乐队结构的完整，她俩不得不转行练习贝斯和架子鼓，凭借良好的乐理素养和器乐功底，两人的演奏技艺日益精进。进入合练环节后，新的困难又摆在大家面前。6名队员分别从文书、警卫、话务等不同岗位的工作，凑到一起练习和交流就成了一件难事。了解情况后，连队干部给他们支招：“你们可以先录好旋律，无法集体排练时，就利用各自业余时间听着录音进行练习。”通过这种方式，乐队成员的演奏熟练度和配合默契度逐渐提升。

组建不到一个月，“驻兵乐队”就迎来首秀——“五四青年节主题音乐

会”。他们带来了“军种歌曲”“流行金曲”“抖音神曲”“童年回忆”“时代军歌”5组、27首歌曲串烧，一连串的精彩表演让台下官兵直呼过瘾。演出还被录制成视频推送到大山里的各个营连哨所，山里山外处处传递着军营好声音，释放着青春新活力。

心有多大，舞台就有多大。首秀大获成功后，乐队还获邀参加了上级机关文艺轻骑队的慰问演出。队员们向往着更大更广阔的舞台，也想让自己创作的歌曲被更多战友欣赏。这不，业余时间周诗源为新入伍的战士们创作了一首励志歌曲——《启航》，歌词既抒发了队员们的心声，也表达了对新战友的期望：“带着梦想启航，我们离开亲人和家乡，驶向战旗指引的方向……”