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今年“七一”前夕，我赴南京市溧水

区李巷村参观。汽车穿梭在乡村田野，

满目葱茏。不经意间，我见到了掩映在

茅山余脉环抱中的李巷村。

踏着青石板走进村庄，“红色李巷”

四个朱红大字映入眼帘。这里被称为

“苏南小延安”。青板砖抑或山石、鱼鳞

瓦构建的房屋仍保留原样，仿佛让人回

到上世纪三四十年代。

1938 年 4 月，新四军从皖南东进苏

南，同年 6 月到达溧水。这里先后是新

四军第一支队第一团和第二支队第四

团 团 部 驻 地 。 1941 年 11 月 塘 马 战 斗

后，新四军第 16 旅旅部和苏南党政领

导机关转移至李巷及周边地区。溧水

由此成为中国共产党领导的苏南人民

抗日斗争中心区，李巷也成为苏南抗战

指挥中心。在该村及周边，新四军建立

了兵工厂、被服厂、医院等组织体系，开

启了苏南抗战新篇章。

一条条石径在村中蜿蜒，串起一个

个红色记忆。来到钟国楚旧居，老旧的

八仙桌上放置着一盏马灯。当年，时任

新四军第 16 旅旅长的钟国楚，在马灯

下或分析敌情，或开会制定作战方案，

度过了一个个不眠之夜，为巩固茅山抗

日根据地殚精竭虑。

相距不远的是江渭清旧居。低矮

的屋子，斑驳的墙壁上布满了爬山虎，

青翠欲滴。小院的西面有一组群雕，

展现的是江渭清等人正围坐在一起开

会的情景。在他们旁边还有一个小男

孩和一只小狗的塑像，生动活泼，极富

农村生活趣味。当年，时任新四军第

16 旅政委、中共苏皖区党委书记、苏南

区行政公署主任的江渭清，就是在这

里与战友们商量作战方案，谋划抗战

根据地的建设。旧居内，我凝视他的

塑像，仿佛见到他当年组织指挥战斗

时的矫健身影。

距此不远处的一幢一进两厢房屋

是陈毅的旧居。陈毅时任中共中央军

委新四军分会副书记、新四军第一支队

司令员，曾三次来到李巷，均住在同一

位村民家。在陈设简陋、条件艰苦的环

境中，他运筹帷幄，决胜千里之外。

村中还有两处旧居曾经住着两位

女领导。一位是 1943 年溧水第一位女

县委书记李坚真，一位是新桥区委书记

梅章。梅章与爱人李巷喜结连理。两

位女领导，深入基层了解民情、解决民

忧，深受百姓尊敬。

新四军爱村民，村民更爱新四军，

新四军与村民结下了患难与共、生死相

依的深厚情谊。这里诞生了溧水第一

个农村党支部，村民李孝廉任党支部副

书记，不久即任书记。新四军建成了地

方组织的情报网，地下交通总站就设在

该村，由李孝廉担任总站长。那些复杂

分布的递步哨、交通站点，正是当时他

们冒着生命危险，用来秘密传递情报、

护送干部来往的交通情报系统。

李氏宗祠已有 100 多年历史。新

四军第 16 旅旅部、中共苏皖区委员会、

苏南区行政公署曾驻于此。祠内设有

溧水人民抗日斗争纪念馆，陈列了溧水

军民浴血奋战、前赴后继的抗战事迹。

一件件实物、一张张照片、一块块展板，

再现了那段峥嵘岁月。革命先辈为了

解放事业，为了人民幸福生活，抛头颅

洒热血，英勇杀敌。老百姓纳军鞋、纺

纱、送军粮，军民同仇敌忾、鱼水情深，

最终取得抗战的胜利。

池塘岸边，鸟在柳间啼鸣，声音婉

转清脆。盈盈池水清澈明净，映衬着江

南乡居。现在，有的民居已改建成茶

吧、红色书店、杂货铺等。喝上一杯村

民自产自制的茶，唇齿留香，山野气息

扑鼻而来；翻一翻红色经典书籍，重温

硝烟四起的岁月；走进杂货铺，可以在

老物件中追寻光阴流逝的痕迹。

农家乐生意红火，空气中弥漫阵阵

香气。路边，满面笑容的村民摆地摊，

有卖时蔬瓜果的，有卖手工小菜的，无

不漾起泥土芬芳。与一位果农闲聊后

得知，村民早已过上美好生活，特别是

红色教育基地建设后，参观者络绎不

绝，带动了村民收入大幅度提高。村里

的特产是蓝莓，有几千亩。眼下正是蓝

莓成熟时节，难怪村里人头攒动。我不

禁感慨，红色文化资源为乡村振兴注入

了强大活力。

站在高高的观景台上，夏日的风

裹满热情浩荡而来。环顾四周，群山

逶迤叠翠，农家错落有致，一派祥和气

氛。眺望回峰山方向，依稀见到“苏南

反顽战役阵亡将士纪念塔”。1943 年 4

月，国民党顽军集中 10 余个团的兵力

向溧阳、溧水地区进攻。新四军第 16

旅被迫自卫反击，浴血奋战三昼夜，打

退了顽军的进攻。179 名烈士长眠于

此，英雄浩气长存于世。我想，如今百

姓已过上的幸福生活，是对先烈们最

好的告慰。

“红色李巷”从历史中走来，这里每

一座山、每一条河，甚至一砖一瓦、一草

一木，都记载着军民抗战的光辉足迹。

“红色李巷”是波澜壮阔抗战史中的一

朵浪花，折射出万丈光芒——那赓续至

今的革命精神和优良传统，是激发我们

奋进的不竭动力。
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仲 夏 黄 昏 时 分 ，山 风 伴 着 落 日 的

余 晖 ，带 来 一 阵 阵 音 乐 的 欢 快 律 动 。

某 工 程 维 护 部 队 礼 堂 前 的 广 场 上 ，一

支摇滚乐队正以“军营快闪”的形式即

兴演出。动感的旋律、热情的表演，引

得 官 兵 纷 纷 驻 足 欣 赏 、一 同 跟 唱 。 这

支由该部勤务保障营 6 名文艺骨干组

成 的“ 坚 兵 乐 队 ”组 建 时 间 虽 不 长 ，但

从 文 艺 汇 演 大 舞 台 到“ 快 闪 ”小 演 出 ，

乐 队 的 每 一 次 亮 相 ，总 能 赢 得 官 兵 的

满堂彩。

年初，在得知机关为活跃基层文化

生活而采购乐器、筹组乐队时，6 名喜爱

音乐的战士一拍即合，走到了一起。如

今，经历了数场表演，乐队收获了众多

“粉丝”，已在官兵中小有名气。

乐队虽小，但 6 名队员却个个能力

出众。主唱兼节奏吉他手李闻达入伍前

就精通多种乐器，到部队后参加过大大

小小几十场演出，是深受官兵喜爱的“人

气歌手”；键盘手周诗源是从武汉音乐学

院毕业入伍的“专业选手”，乐理扎实、擅

长创作，编曲、填词样样拿手；拥有吉他

演奏十级证书的列兵王家奎和拥有萨克

斯演奏八级证书的上等兵秦浩更是为乐

队带来了一股“青春风暴”。可要说队伍

里最耀眼的，还要数鼓手万子钰和贝斯

手符懿文，身为女兵的她俩在一众男乐

手中，英姿飒爽、气场十足。

台 上 星 光 熠 熠 的 背 后 ，是 台 下 队

员们数不清多少个夜晚和周末的辛勤

付出。入伍前，符懿文主修钢琴、万子

钰擅长吉他，为了乐队结构的完整，她

俩 不 得 不 转 行 练 习 贝 斯 和 架 子 鼓 ，凭

借 良 好 的 乐 理 素 养 和 器 乐 功 底 ，两 人

的演奏技艺日益精进。进入合练环节

后，新的困难又摆在大家面前。6 名队

员分别从事文书、警卫、话务等不同岗

位 的 工 作 ，凑 到 一 起 练 习 和 交 流 就 成

了 一 件 难 事 。 了 解 情 况 后 ，连 队 干 部

给 他 们 支 招 ：“ 你 们 可 以 先 录 好 旋 律 ，

无 法 集 体 排 练 时 ，就 利 用 各 自 业 余 时

间 听 着 录 音 进 行 练 习 。”通 过 这 种 方

式 ，乐 队 成 员 的 演 奏 熟 练 度 和 配 合 默

契度逐渐提升。

组建不到一个月，“坚兵乐队”就迎

来 首 秀 ——“ 五 四 青 年 节 主 题 音 乐

会”。他们带来了“军种歌曲”“流行金

曲”“抖音神曲”“童年回忆”“时代军歌”

5 组、27 首歌曲串烧，一连串的精彩表演

让台下官兵直呼过瘾。演出还被录制

成视频推送到大山里的各个营连哨所，

山里山外处处传递着军营好声音，释放

着青春新活力。

心有多大，舞台就有多大。首秀大

获成功后，乐队还获邀参加了上级机关

文艺轻骑队的慰问演出。队员们向往

着更大更广阔的舞台，也想让自己创作

的歌曲被更多战友欣赏。这不，业余时

间周诗源为新入伍的战友们创作了一

首励志歌曲——《启航》，歌词既抒发了

队员们的心声，也表达了对新战友的期

望：“带着梦想启航，我们离开亲人和家

乡，驶向战旗指引的方向……”

军 营 乐 队 的 夏 天
■谷永敏 王 昊

喻晓先生早年以写新诗名世，晚年

以散文著称，已有十余部诗歌集、散文集

出版。他与我住前后楼。那天散步相

遇，他在家门口喊住我，然后上楼去，抱

下来一摞自己的文章结集送给我。皇皇

十卷，260多万字。我以为这是其文学生

涯的作品总集，询问后才知道，这大多是

他在退休之后写出来的。真令人叹为观

止！耄耋之年，竟有如此的精气神，他让

我见识了什么叫做“老夫聊发少年狂”。

一

我在 50 年前就知道喻晓这个名字

了。入伍后第一次请假进城，在县城的

书 店 里 买 了 一 本 工 程 兵 诗 集《彩 虹 万

里》，其中一个作者叫喻晓。他的名字

很 特 别 ，一 看 就 让 我 记 住 了 。 后 来 在

《解放军文艺》上，我经常看到他的诗。

1993 年，我调回北京，喻晓的办公室与

我们部门在一个楼层，几乎天天在楼道

里遇见他。但我自知才疏学浅，从未与

他谈过诗文。

这次文章结集让我有机会走进一

位老作家的心灵深处。其中，除了故乡

回忆、人物侧影、诗词纪游，近一半篇幅

是写他的天涯行旅，从中可以窥见作家

晚年的精神状态和道德坚守。

他 在 60 岁 告 别 军 旅 之 时 ，即 开 启

了晚年旅游的新征程。第一站是到西

藏 ，写 出《雅 砻 问 古》《日 喀 则 的 黄 昏》

《陌生的娘姆江》《与神奇同行》等一批

新作。而后，他一发不可收，20 年间带

着 老 伴 走 遍 中 国 ，旅 迹 留 痕 ，吉 光 片

羽。2015 年春节，他前往南极，以 74 岁

高龄在冰海里游泳 ；是年 8 月，他又偕

同刚刚出院三天的老伴直飞挪威，然后

转机到了北极圈内的斯瓦尔巴群岛，三

次 看 到 了 北 极 熊 。 极 地 之 旅 ，岂 能 无

诗 ？ 他 为 北 极 之 行 写 下 13 首 诗 词 ，南

极之行写下 25 首诗词。其中《七律·游

极地有感》诗曰：

壮 岁 无 缘 异 域 远 ，晚 年 有 幸 走 千

国。万金散尽不足惜，踏遍双极唱酒歌。

许多旅行家的行迹都是在青年时

代，而喻晓的壮行却是在他 60 岁至 80

岁。走万里路，读万卷书，是其晚年保

持创作激情的秘诀。这源于他有一个

好身体，一个好老伴，还有一个搞旅游

事业的好女儿。更主要的是，他依然有

一种写作的神圣感和责任感。在我看

来，这些文章虽然是晚年创作，却是其

文学人生中分量最重的部分。他的初

心与坚守，志趣与境界，在这些文章中

毕露无遗。

二

游记是散文的主要支流之一，“唐

宋八大家”的名篇中很多是游记，柳宗

元 的《永 州 八 记》，欧 阳 修 的《醉 翁 亭

记》，王 安 石 的《游 褒 禅 山 记》，苏 轼 的

前、后《赤壁赋》，都是游记。但是游记

有高下之分。韩愈说：“文以载道”。好

的游记讲究借题发挥。我平时很少看

现当代游记，原因是很多游记只是寄情

于山水，写景状物过于琐碎，虽然看起

来文字很美，但是如果自己没有去过，

也找不到多少感觉，看山还是山，看水

还是水。

而 今 读 喻 晓 的 游 记 ，却 有 不 一 样

的 感 觉 。 他 的 游 记 不 是 抄 录 旅 游 手

册，而是用自己的眼睛实地观察，有知

识，有比较，有思考。例如他介绍美国

教授詹姆斯·洛温的考据著作《谎言遍

布美国——美国历史景点中的错误》，

“ 华 盛 顿 的 许 多 美 德 都 是 有 人 有 意 编

造的”，由此他也写出自己的思考：“华

盛 顿 的 独 立 战 争 ，与 两 万 五 千 里 长 征

和 解 放 战 争 中 的 三 大 战 役 ，不 是 一 个

规模，没法比。”

这样的游记，带给读者的不止是风

景，而是一种心境，看山不似山，看水不

似水。他在旅游中阅读历史，阅读文化

艺 术 ，阅 读 自 然 与 生 命 ，也 阅 读 自 己 。

他说：“我双脚丈量的不止是冰山雪岭，

长河大海，古堡残城，而是走进了一幅

无比悠远和阔大的历史画卷”。从游记

中，可以看出作者的志向和操守。

三

读喻晓的文章，我比较喜欢其中的

人物特写。在所有的散文门类中，人物

传记最具史料意义。喻晓也有这样的

观点，他说：“要了解一个时代，研究和

解剖几个人就可以了。不同的人，其脸

谱，其内心，其行为，无不带有那个时代

思 想 的 烙 印 ，道 德 的 烙 印 ，人 性 的 烙

印。这些烙印，或深，或浅，都能化验出

社会的基因，检索出时代的病毒，能让

人敬仰，也能让人哀叹。”

喻晓笔下的人物，类型多样，各具

风采。他写众所周知的雷锋、董存瑞，

中国军人的典范，一个时代的偶像；他

写朦胧诗人顾城的父亲、军报老编辑顾

工的晚年《命运之叹》；他也写自己的初

恋风波，写老伴的贤惠，写名不见经传

的“草根”、亲朋、同事、战友；写在西藏

高原为抢修汽艇横渡班公湖的年轻士

兵。在喻晓的笔下，世道人心的复杂与

善恶被揭示得淋漓尽致，每一个人物都

栩栩如生，令人荡气回肠。

在《大将之子》中，他写了开国元勋

王树声大将的家风。王大将的家就在

我们报社大院。报社搬进来，本来要给

他迁新居，王大将谢绝了，在大院里一

直 住 到 他 去 世 。 今 天 ，阅 读 喻 晓 的 文

章，让我们更加了解了王树声大将及其

家人很多感人至深的往事，也更加感念

一位老革命家曾经的风范，“大将之子，

命途多舛，可叹；子之无邪，安于清贫，

可赞”。

四

作家的晚年现象是文学史关注的

一个课题。对于具有深厚文化积淀和

丰富思想情感的作家而言，其晚年的内

心 世 界 充 满 波 澜 。 有 的 反 思 ，有 的 沉

寂，有的幻灭，有的宝刀不老。喻晓显

然属于最后一种。

当 代 文 学 演 进 至 今 ，已 经 是“ 五

世 同 堂 ”的 局 面 。“ 90 后 ”作 家 开 始 登

场 ，“ 50 后 ”作 家 依 然 砥 柱 中 流 ，曾 经

在 改 革 开 放 中 大 显 身 手 的 三 四 十 年

代 出 生 的 老 作 家 ，由 于 自 然 的 规 律 ，

大 多 已 经 悄 然 谢 幕 。 上 海 文 学 界 此

前 出 版 了《上 海 文 学 名 家 文 库·40 后

卷》，已 开 始 对“ 40 后 ”作 家 进 行 回 眸

总 结 。

喻 晓 可 以 说 是 一 个 另 类 。 这 位

1941 年出生的老作家，依然身康笔健，

激情豪迈。虽然，他有时也把晚年写作

自嘲为“老大妈跳广场舞，自娱自乐。”

其实，那不过是一句调侃。他的心中，

依然保留着当年的激情；他的书写，依

然保持着对现实的关注。

怎 么 来 概 括 喻 晓 散 文 的 特 点 呢 ？

我 想 寻 找 一 个 比 喻 ，就 是 喻 晓 自 己 的

一 篇 散 文 标 题 ——“ 会 思 考 的 鸟 ”。

游 目 骋 怀 ，言 近 旨 远 ，是 喻 晓 散 文 最

鲜 明 的 一 个 特 点 。 他 的 语 言 晓 白 流

畅 ，像 鸟 一 样 轻 灵 ；他 的 视 野 古 今 中

外 ，像 鸟 一 样 广 阔 ，而 他 的 思 考 又 见

解 独 到 ，意 境 深 远 。 他 的 散 文 ，熔 记

事 、议 论 、抒 情 于 一 炉 ，像 一 股 清 泉 ，

洗涤人的心灵，填补空虚，抚慰焦虑。

会思考是因为有立场。喻晓这一

代作家，历经社会变迁，人生跌宕，一生

为人民写作的信念始终没有改变。他

们高扬爱国主义、英雄主义、现实主义

的旗帜，所以始终占据着主流地位。而

有一些作家，尽管已经登上文坛，却信

奉所谓个人化写作，有意无意地试图与

现实疏离，所以始终无法赢得大多数读

者的青睐。

今年是延安文艺座谈会召开 80 周

年。喻晓以自己的散文作品再一次作

了“发言”。衡量一个作家的品质，从根

本 上 说 还 是 要 看 他 对 中 国 的 理 解 程

度 。 文 学 的 根 本 问 题 还 是 立 场 问 题 。

一个作家如果没有自己的写作立场，不

与现实同步，几乎无法创作。

祝 愿 喻 晓 先 生 ，老 而 弥 坚 ，心 灵

不老。

游目骋怀 言近旨远
■张 弛

这幅作品拍摄的是

驻 守 在 高 原 的 第 76 集

团军某骑兵连官兵，在

训练间隙开展文化活动

时的情景。藏族排长达

哇慈仁正在为战友们即

兴弹唱。蓝天、白云、骏

马、野花将独具特色的

草原风光衬托得更加和

谐生动，从一个侧面展

现出高原官兵乐观向上

的精神风貌。

放歌高原
■摄影 文 明

黄 沙 漫 卷 ，硝 烟 弥 漫 。 第 77 集 团 军“ 铁 血 红 军 旅 ”砺 兵 大 漠 、征 战 高 原 ，

在 全 天 候 、多 领 域 的 陌 生 环 境 中 锤 炼 遂 行 任 务 能 力 ，砥 砺 血 性 胆 气 ，争 当 战

场先锋。

征 战

■黄腾飞 狄 凡

红色足迹

阅读时光

阅 图

蓄势待发 铁甲奔流

敢打敢拼 火力全开

活力军营


