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安静温柔的夜里，祖屋后头的香樟

树林氤氲在缥缈轻柔的雾气中，澄澈空

明的月光如流水般静静倾泻。香樟树

高大、挺拔，如剑戟般直刺天宇，就像夜

雾弥漫中爷爷伟岸的身影。这些香樟

树，全部由爷爷种植，像卫士一般拱立

在大地上，守护着这一方的红土地。我

用手抚摩着香樟树身上粗砺的疤结，呼

吸着它们身上独有的清幽淡远的芬芳，

心想：这是不是爷爷留在世上最后的痕

迹？

在我小时候，爷爷常带着我在地里

拔萝卜。萝卜拔出来后，在水塘里洗掉

泥巴，爷爷双手一掰，我俩一人一段，吃

得“嘎嘣嘎嘣”。有一次，爷爷一边吃，一

边叹了口气，用右手大拇指和食指围成

一个圈，说：“大豌豆知道吧？长征过雪

山前，为了确保安全，蔡畅大姐非要我丢

掉半袋大豌豆。我舍不得丢，还发脾气

了。”我撇撇嘴，吐一口萝卜皮，说：“丢就

丢了呗，您还发脾气！”爷爷瞪了我一眼，

说：“你小孩子懂什么，过草地时没吃的，

我们还洗马粪，把洗出的马儿没消化的

小碎粒煮粥来吃，有的战友还煮皮鞋来

吃呦。那时候，很多战友说倒下就倒下

了……”

我 最 喜 欢 冬 天 的 晚 上 ，天 寒 地 冻

间 ，爷 爷 在 堂 屋 的 火 炉 里 煨 些 红 薯 板

栗，没一会儿满屋都是甜蜜的香味。这

时，我会端个小板凳，坐在爷爷身边，给

他递竹篾，看他手指翻飞地给村里人编

米筛、簸箕、鱼篓子、竹匾、斗笠、筐子、

竹篮……村里人实在，每次来拿爷爷编

好的东西时，要么提一只鸡，要么炸一

碗花馓子送来。爷爷也会让我拿一个

簸箕，把喷香的炒花生、炒黄豆或者红

薯条回送给村民。有时候，屋外十分寒

冷，我不想出去，更舍不得送掉这些好

吃的，爷爷就会告诉我：“我们在长征路

上受过老百姓多少恩惠啊，睡了人家的

门板，吃了人家的粮，发烧了，人家还给

治。我有一口气，就得报恩。”

爷爷一直是个闲不下来的人，对家

人的要求也非常严格。我妈妈刚嫁给

爸爸时，周末只放一天半假期。她抽时

间搭车回村里去看公婆时，爷爷对她说

得最多的话就是：“在单位要主动找事

做，多做事，心里才能踏实。”我五叔只

要被爷爷看到白天躺在床上，总是免不

了被爷爷教育。

家里的堂屋摆放着一口马蹄钟，是

爷爷返乡后蔡畅奶奶寄给他的。蔡畅

奶奶曾在信中叮嘱爷爷：“你是党员，一

定要跟上时代步伐，不能掉队。”爷爷收

到钟后，立刻把家人召集到一起，嘱咐

大家不要忘本，警钟长鸣。

1958 年，已担任领导职务的爷爷响

应国家精兵简政政策回到老家。这个

决定，连他的子女们都无法理解。

爷爷为什么要回乡做个面朝黄土

背 朝 天 的 农 民 呢 ？ 我 想 ，是 不 是 那 些

浮 雕 一 般 倒 在 雪 山 上 、沼 泽 里 的 年 轻

身 影 灼 痛 了 爷 爷 的 眼 ；是 不 是 那 边 跑

步 边 睡 觉 的 急 行 军 ，那 腥 风 血 雨 的 残

酷 战 场 震 颤 了 爷 爷 的 灵 魂 ；是 不 是 那

些 寒 冷 饥 饿 的 经 历 ，将 吃 苦 和 坚 韧 刻

进 他 的 骨 血 深 处 ，让 他 只 能 在 苦 难 中

收 获 精 神 的 平 静 ；或 许 是 因 为 历 经 过

生死，让爷爷对人生看得无比豁达，觉

得回归乡土的平凡才是世间最温暖的

归宿。

爷爷最爱和我讲长征路上那些温

暖 的 故 事 。 蔡 畅 奶 奶 比 爷 爷 小 两 岁 。

爷爷是她的警卫员，便以“大姐”称呼

她。从小失去双亲的爷爷在李富春、蔡

畅夫妻身上，第一次感受到家的温暖。

红军离开遵义时，爷爷不小心发高烧。

按照当时的规矩，伤病员需要留在当地

治病休养，不能随部队行军。但是，蔡

畅奶奶坚决要把爷爷带在身边。蔡畅

奶奶当时身体也不好，她自己的骡子让

给别的伤病员骑，还要爱人李富春让马

给爷爷骑。爷爷发烧怕冷，李富春首长

就把自己的毛衣脱下来给他穿。爷爷

说，在行军路上，李富春等领导同志会

一边步行，一边给战士们讲革命形势，

在谈笑风生间鼓舞大家的士气。这些

革命先辈的人格魅力，偕同党和红军的

精神感召力，像暗夜中的火光，引领着

爷爷和战友们前行。

长 征 结 束 后 ，李 富 春 首 长 安 排 爷

爷跟另一名同志带电台回南方。首长

说：“本想留你吃餐饭，可又没有什么

好菜，等老蔡从苏联回来，让她给你烧

菜。”我爸爸退役参加工作后，爷爷带

他 去 北 京 蔡 畅 奶 奶 家 吃 了 这 顿 饭 ，这

中间隔了三四十年的光阴。爸爸问爷

爷为什么带他去北京，爷爷说：“你们

这 辈 人 没 吃 过 苦 ，凡 事 想 自 己 多 。 带

你 去 看 看 大 姐 他 们 一 家 子 怎 么 做 事 、

怎么做人，你才知道以后怎么做兄长，

怎 么 带 着 弟 弟 妹 妹 们 做 人 做 事 。”饭

后，爸爸和爷爷，一左一右搀扶着蔡畅

奶奶，在大门口拍照留念。

对爷爷来说，长征在他的生命里留

下了深刻烙印，他至死都念念不忘和战友

们在苦难岁月中建立的真挚情谊。这份

情谊的回响如此厚重，即使隔着绵远的时

空距离，我依然能强烈地感受到。

后来，李富春首长亲自找到万安县

委书记，托县委书记带十二斤棉花、几斤

毛线给爷爷，指明毛线要织毛衣给小孩

穿。原来，李富春首长一直牵挂着长征

路上爷爷受过的冻。爷爷收到棉花，手

都是抖的。用那些棉花做的棉被，他一

直盖到离世那天。用那些毛线织的毛

衣，孩子们长大后穿不了，爷爷就把它们

收藏在樟木箱子里。

1898 年 的 大 年 夜 ，是 爷 爷 出 生 的

日 子 ，他 的 名 字 顺 势 被 家 人 取 为“ 年

生”。他在穷苦中长大，追随革命队伍

走上井冈山，走过长征，党给他取了新

的名字——肖贤忠。我会一直记得他

讲 过 的 长 征 故 事 ，记 住 他 身 上 的 这 些

品质：节俭勤劳、吃苦坚韧、知恩图报、

无私奉献。

融入生命的温暖
■肖朵朵

那年那时

那天，我和父亲去县城的路上，天

空下起了小雨。父亲沧桑的面孔随着

大巴车的摇晃，断断续续地倒映在落有

雨珠的车窗上。借着我们都去县城办

事的机会，我想请父亲“下馆子”，给他

买瓶好酒，点桌好菜，好好吃一顿。

父亲今年 50 多岁了，儿子请他“下

馆子”，却是头一回。这是一桩积存在

我心里多年的心事。

我上初一那年的夏天，父亲进城办

事，顺道去我寄宿的学校看我。到了中

午，我们父子俩准备寻个地方吃午饭。

在 学 校 附 近 ，刚 好 有 一 家 卖 蒸 饺 的 饭

馆，但从里面的环境看起来，消费应该

不便宜。我们站在饭馆门口看了一会

儿，便心照不宣地离开了。

那天，在另一家饭馆里，父亲替我

付了饭钱后，就独自离开了。走之前，

他轻轻地摸了摸我的头，说他不饿，还

有事要忙，不一起吃了。

那天，我望着父亲的背影，眼眶不

禁湿润了。那些年，母亲身体不好，我

和姐姐又都在外地上学，家里全靠父亲

一个人撑着。他平时苦惯了，也节约惯

了。明明奔波了一上午，到了饭点却说

自己不饿，这是他在我面前给自己留的

体面。

可我那时候年纪尚小，除去心疼父

亲，不知道还能为他做些什么。请父亲

“下馆子”的心愿，应该是从那时候就有

了。后来，我将这个心愿从校园带去了

军营，再后来又带上了海拔 5100 多米的

高原。

如今，时隔多年，我总算等来了这

个机会。那天，我四处张望，希望能找

到一家和当年那家蒸饺馆相媲美的饭

馆。父亲似乎察觉到了什么，开始催促

我，说他自己在哪吃都可以。当我们走

到一家极不起眼的快餐店门口时，父亲

就再也不挪脚了。

“这儿挺好的，肯定还便宜，吃完你

赶紧去办事儿。”父亲一边说，一边往里

走。

我 知 道 ，父 亲 是 舍 不 得 花 我 的 工

资。想到这里，我心里有些酸涩。我试

图 带 着 父 亲 再 看 看 ，但 还 是 没 能 拗 过

他。那天，饭菜加上一两酒，我一共替

他付了 10 块钱。吃完后，他再次催促我

先去办自己的事。

我只好先离开。走到门口时，我回

头看了一眼坐在角落里的父亲。他看

起来苍老了许多，曾经那么伟岸的他，

终是被岁月压弯了身体。我的眼眶再

次湿润。

从快餐店出来，我走在街道上，任

小雨落在身上。想到日渐苍老的父亲，

想到若干年前那个炎热的夏日，想到我

第一次请父亲下馆子就是这般匆匆落

幕……我突然觉得，我欠父亲的，似乎

永远也还不清了。

父亲常教育我要积极进取。当一

名 好 兵 ，或 许 也 是 孝 顺 父 亲 的 一 种 方

式。于是，那天在老家县城的街道上，

我把“让父亲收到我的立功喜报”，暗暗

记在了心里。

心 愿
■邹文川

说句心里话

家庭 秀

周末，武警兵团总队某部

参谋吴浩带女儿走进支队营

区，瞻仰十大英模雕像。图为吴浩向

女儿讲述英模人物李向群的故事后，

女儿向英雄敬礼的情景。

李亚旗摄

定格定格

向叔叔敬礼

你被时光定格的姿态那么无畏

像从爸爸故事里

走出来的

一棵顶天立地的大树

你的眼睛

那么明亮

像从激流飞溅出来的朵朵浪花

此刻

我用童年仰望着你的身影

也用虔诚编织我的梦想

让每一个日子都熠熠闪光

李学志配文

2004 年 ，大 学 刚 毕 业 的 女 友 奔 波

3000多公里，历时两天两夜，从湖北老家

来到我服役的东北边陲小城——饶河。

是与几年的感情作一番告别，还是

留在这个“一条街道一盏灯，一只喇叭全

城听”的边境小城？我知道，她当时的

心情是矛盾而复杂的。那时，我刚刚成

为一名预备党员。女友的母亲也是党

员，因此她对党员有一种天然的崇敬。

“党员就是先进，党员就是标杆”“预备党

员”的身份成了我的“加分项”。几经思

虑，她决定说服父母，独自陪我留在边

关。

女友学的是英语专业，去县城高中

应聘，试讲后很快就被聘用。她入职的

第二年，我们在小城结婚安家。婚后，我

更加努力工作，并在年底荣获一枚三等

功奖章。

那天，当我激动地把证书和奖章拿

回家时，妻子非常高兴。她把它们小心

翼翼地放在书橱的显眼位置，还时不时

过去看看。我开玩笑说：“怎么样，要不

咱比比谁的证书多？”

“比就比！”妻子当即“应战”。

那 年 ，单 位 有 数 十 名 战 士 报 考 军

校。妻子见他们学习英语很吃力，便主

动提出帮他们补习英语。就这样，她白

天在学校上课，晚上到军营里为战士补

课。不久后，我接到命令要借调到上级

单位，当时妻子刚好怀孕了。为了不让

我担心，她把岳母请来家里照顾生活，为

战士补课的事却始终没有落下。在分娩

前一个月，她才跟岳母回到湖北老家待

产。在这种状况下，妻子带的班级成绩

名列年级第一，我们单位当年有 6 名战

士考入军校。后来，妻子被评为黑龙江

省“首届好军嫂”“全省三八红旗手”。

当“首届好军嫂”证书和闪亮的“全

省三八红旗手”奖章领回来的时候，妻子

的眼眶湿润了。她说：“身为军嫂，就是

半个兵，做这点事是应该的。”那天，我把

妻子的奖章和证书放在了书橱最显眼的

位置。

在家庭“争先创优”活动中暂时落

后，我只能加倍努力。2008 年，驻地发

生雪灾，我和战友第一时间参加抢险任

务 ，在 零 下 30 摄 氏 度 的 严 寒 中 奋 战 两

天，最终打通生命通道。2009 年，伊春

发生森林大火，我和战友在森林中风餐

露宿 9 天，直到眼睛被烟熏得都睁不开

了才下火线……那几年，我连续 3 年荣

立个人三等功。每一次，我都会将军功

章放在妻子的“全省三八红旗手”旁边。

后 来 ，我 被 调 到 另 外 一 个 城 市 工

作。妻子一个人照顾孩子的同时，也出

色地完成了工作。2010 年，她光荣地成

为一名中共党员。入党宣誓的那一刻，

妻子流下了激动的眼泪。宣誓结束后，

她在演讲中说：“从成为军嫂那一刻开

始，我就下定决心支持丈夫戍边，再苦再

累也会坚持。现在我也是党员了，更要

无条件地支持他。”

2013 年 ，黑 龙 江 流 域 发 生 洪 水 灾

害，我在抗洪一线坚守 50 余天，荣立个

人二等功。同年，妻子荣获全市优秀教

育工作者、全市师德先进个人等多个荣

誉……家里书房的墙上渐渐被各种荣誉

证书占满。

后来，我调入省城机关。妻子也在

几年后随调到省城一所高中任教。来到

新岗位，竞争大了许多，想获得表彰更不

容易。看着墙上还是早些年的那些荣

誉，妻子若有所思，说：“要是有点新东西

就好了。”

我明白妻子的意思，更加积极地投

入新的工作中。好消息很快传来，在庆

祝中国共产党成立 100 周年之际，我和

妻子双双被所在单位评为“优秀共产党

员”。

那天，我特意把两张证书贴在书房

墙上最显眼的位置。望着满墙的证书，

我和妻子不由得感叹：这不仅仅是一面

“荣誉墙”，更是激励我们时刻保持进取

的“励志墙”！

家
里
有
面
﹃
励
志
墙
﹄

■
邱
小
平

1976 年的冬天，抚顺特别冷，我穿

着还没佩戴领章帽徽的新军装，心里高

兴得就像揣了一团火，一点也没觉着冷。

3 月 5 日上午 10 点，我们 50 名被批

准入伍的新兵在我下乡的公社门口集

合，按顺序登上了两辆卡车，在一片锣鼓

声中出发了。汽车顶着刺骨的寒风，碾

压着残雪陈冰，直接开到了抚顺南站。

又经过两个小时的等待后，我们终于登

上了运送新兵的专列。列车开动的一刹

那，我鼻子酸酸的，心里却感到非常自

豪。

随着列车启动，看到窗外铁路两旁

的电线杆一根一根地向后掠去，我的思

绪也漫无边际地飘荡着。没过多久，列

车 慢 慢 地 开 始 减 速 了 ，最 后 竟 停 了 下

来。我往外一看，惊喜万分，这不是章党

站吗？

原来，为了确保其他正常运行的列

车准点到站，运兵专列需要在一些车站

停靠让路。我没想到第一个停靠站就是

章党站。我的家就在离这个小站两三百

米远的村子。于是，我打开车窗，贪婪地

看着熟悉的站台和亲切的一草一木。

当时，我们不让下车，但也不知车

要 停 多 长 时 间 。 我 把 头 探 出 窗 外 ，向

我 家 的 方 向 张 望 ，感 觉 连 吸 进 嘴 里 的

空 气 都 是 那 样 的 亲 切 。 这 时 ，一 列 火

车 刚 好 到 站 ，我 在 人 流 中 望 眼 欲 穿 地

仔细寻找着。虽然我心里知道这个时

间 是 不 会 有 家 里 人 下 车 的 ，但 还 是 盼

望 着 能 有 奇 迹 出 现 。 不 一 会 儿 ，下 车

的 乘 客 走 完 了 。 但 我 还 是 不 甘 心 ，继

续四处张望着。

这时，车长吹响了发车的哨子，车尾

的值班员举起了方方正正的小绿旗，不

紧不慢地摇晃着。我不舍地准备收回身

子，却突然看到在列车的后面有个人拼

命向前跑着，那身影像极了我的妈妈。

从我家到车站路程虽不长，却要爬一段

五六米高的路基，妈妈在这么短的时间

里能赶来吗？我揉了揉眼睛再仔细地看

过去，真的是妈妈！她似乎跑不动了，喘

着粗气，急切地向我们的军列张望。

“妈妈！”我大声呼喊。这时，妈妈也

听到了我的喊声，继续向前跑。当时，她

穿着小薄棉袄，扣子都没来得及扣好，鞋

也趿拉着。看着她那瘦小的身躯，我的

眼泪不由自主地流下来。后来，我才知

道，那列火车下车的乘客中恰好有我家

的一个邻居，看见我在军列上，便急忙跑

回去告诉了我妈。

妈妈终于看到我了。她浑身颤抖

着，站在“嗤嗤”冒着白汽的车厢下仰头

望着我，脸上写满了难以形容的深情。

她用手捋了捋散在脸上的头发，气喘吁

吁 地 大 声 说 ：“ 到 部 队 要 听 话 ，好 好 学

习！”我用力地点了点头。

随 着 汽 笛 鸣 叫 ，列 车 缓 缓 地 开 动

了。妈妈扬着一只手，继续奋力地追赶

着列车，但她的身影越来越小……这一

幕，永远定格在我的心里。

追赶列车的身影
■张 华

家 人

“励志墙”上，贴满了作者和妻子近

年来获得的荣誉证书。 作者提供

插画：姜 晨


