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从军港出发向北，战舰渐渐消失在视线中。一重

山，两重山……在大山深处，一抹海军蓝陡然在眼前闪

亮起来。

这座海军军营与海相隔千里，离最近的城市也相

去甚远。然而，正是这群大山里的水兵，把热血青春挥

洒在战位上，保障着远方一艘艘战舰亮剑深蓝。

本期《士兵面孔》，聚焦南部战区海军某仓库的

4名士兵，品味他们与山共生、向海言誓的别样军旅

人生。

——编 者

【人物名片】杨通，南部战区海军某

仓库二级上士。

夏日的山谷，热浪翻涌。白云仿佛

害怕被烈日烤焦，早早地躲没影了。就

连平日聒噪的鸟儿，也沉寂在树荫里。

突然，山间吹来一阵穿堂风。全身

早已被汗浸湿的杨通，瞬间感到一股久

违的凉意。风吹落了眉间的汗滴，但杨

通的眉头锁得更紧了。此刻，风是杨通

最不待见的“客人”。

风，继续吹。杨通咬着的哨子吹得

更急了。几名号手的影子不时交叠着。

在影子的上方，悬挂着偌大的方舱。

此时，杨通需要将方舱精准地从平

地吊装到指定位置。这阵狂风，让方舱

在空中摇晃着、旋转着。面对突发情况，

杨通不停地吹出短促有力的哨声，就像

一名导演，指挥着“演员”——号手、操纵

手，甚至是吊臂、钢索，共同演好一幕戏。

这场戏，名为“吊装”。“无论是吊装什

么，它的危险性都是较高的。”杨通心里很

清楚，他这个“导演”肩头的担子有多重，

“一个意外，就可能出现重大事故”。

那年，杨通因表现优异，才晋升下

士，就被选为预备指挥号手，跟随保障分

队赴某岛礁执行保障任务。

杨通第一次指挥吊装，是在狂风中

进行的。“要把物资从码头吊装到登陆舰

甲板上，可甲板那么高，又看不见，如何

吊放？”“风这么大，吊臂都在晃动，物资

会不会吹到海里，砸到人怎么办？”霎时

间，问题多得就像杨通脑门上愁出的汗

水，擦也擦不尽。

海风的狂烈，是山风无法比拟的。

吊 装 刚 一 开 始 ，指 挥 哨 声 便 湮 没 在 风

中。杨通心里惴惴不安，一直打着鼓。

目光扫过翻滚的海浪，他突然感觉天旋

地转，冷汗直流。所幸，有老班长在一旁

协同指挥，吊车司机和数位号手又都经

验丰富，在大家的密切配合下，吊装最后

顺利完成。

伫立在码头，杨通凝望着无边无际

的大海，心头涌起一阵酸涩。“这是我成

为海军战士以后第一次看到海，没想到

竟然如此窘迫。”

回到单位，杨通一有时间就打开教

学视频，仔细研究吊装指挥号手吹哨下

令的时机与节奏。他含着口哨，一点点

加力，口哨里的钢珠不停滚动，发出不同

的口令。

夜深人静时，白天的吊装画面和视

频画面同时涌入脑海，杨通将它们一帧

一帧进行比对，细细琢磨每一名号手的

走位、动作是否标准，整个流程是否顺

畅。在一遍又一遍的模拟校对与实际演

练中，杨通的深蓝保障梦从大山里启航。

两年后，杨通所在的保障分队临时

受命，机动至某军港。一进入阵地，杨通

便带领战友们开始了预先训练，以尽快

适应场地。

就在这时，保障分队接到战舰次日

清晨紧急出航的通知，他们必须当晚完

成装载。

阵阵海风，吹不散码头的浓雾；盏盏

灯火，驱不尽军港的夜幕。然而，杨通心

中是亮堂的。天还未亮，保障分队便提

前完成了任务。他们在风速风向不可控

的情况下起吊近 30 次，将物资全部安置

在战舰上。

走出深山，迈向深蓝——这名大山

里的水兵一直为梦想默默挥洒着青春和

汗水。此刻，伫立在群山之间，满目翠绿

仿佛化作茫茫大海，杨通似乎感受到阵

阵海风拂过脸颊，心早已随着战舰劈波

斩浪，奔向深蓝。
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【人物名片】陈天贵，南部战区海军

某仓库一级上士，荣立三等功 1 次。

在来到大山以前，陈天贵从未想过，

“路”竟然也会成为奢侈品。

蜿蜒盘旋的山路在云雾间若隐若

现，一侧是峭壁，一侧是悬崖，坑坑洼洼，

坎坷不平。陈天贵第一次乘车进入大山

前往营区时，十分渴望眼前能出现一条

平坦的大路。

来单位报到的第一天，陈天贵便意

识到，作为驾驶员，这条险象环生的山路

便是自己今后的战场。

第一次开车上路，天上飘着细雨。

陈天贵双手死死拉扯着方向盘，似乎要

通过转向轴把车的控制权夺回来。既要

看清车轮下凹凸不平的泥路，又须提防

沿途出没的动物，他必须保持注意力高

度集中。在座椅下面，有一把沾满黄泥

的工兵铲。出发前班长把它递过来，冲

他 摆 摆 手 说 ：“ 拿 好 ，一 路 上 都 能 用 得

着。”

班长说得没错。卡车没开多远，齐

腰高的轮胎便卡在一个水坑里，黄泥随

着轮胎空转四处飞溅。陈天贵挥舞着工

兵铲，在泥坑里填进石块，为轮胎架设起

支点。开过一个又一个泥坑，陈天贵的

迷彩服已溅满泥水。

陈天贵发现，要想在这条山路上把

车开好，把“坑”记住是一道必答题。而

且，这道题目经常更改，山体滑坡、几场

大雨、矿山开采，每天都会消失一些“老

坑”，更多的“新坑”随之出现。

那时候出一趟任务，回到宿舍，陈天

贵感觉腰都疼得直不起来，贴上膏药，第

二天用手撑着才能勉强起床。

白天驾驶已是诸多不易，到了夜晚，

山里没有一星灯火，行车更面临着重重

风险。一年冬夜，一名战友突发急性阑

尾炎。没有丝毫犹豫，陈天贵立即驱车

送他去数百里外的医院。车驶出营区，

发动机的轰鸣声在山谷里回荡。

朦胧的月光下，车辆的远光灯吃力

地照着前方的路。陈天贵用力把身体前

倾 ，似 乎 眼 睛 贴 得 越 近 才 能 看 得 更 清

楚。这是他第一次在这大山里开夜路，

前方崎岖的路面，使他频繁地踩着刹车；

而战友的呻吟声，又让他不自觉地压实

油门。天亮前，陈天贵终于将战友安全

送到医院。

这些年，山路一直在变化。先是坑

一点点被填上，接着又铺满碎石，最后浇

筑成水泥路。陈天贵依然奔波在路上。

从以往保障官兵出行，到如今跨城跨省

运载物资，他的路途向更远的地方延伸

着。

如今，仓库里的各型车辆，陈天贵都

驾 驶 过 ，他 熟 悉 每 一 辆 车 的 发 动 机 声

响。然而，在众多车辆中，陈天贵最喜欢

的却是一台略显笨重的吊车。

在大山深处，无数个孤独的日日夜

夜，他坐在操作舱，推拉着 5 个操纵杆，

模拟着将物资精准地吊放到军舰上，也

憧憬着把轮胎印迹刻进军港里，延伸到

大海上。

一棵大树的年轮，诉说着它历经了

多少载风雨。在陈天贵看来，汽车兵的

“年轮”，也许就是刻在群山之间，那一段

又一段的轮胎印迹。

轮 胎 印 迹

【人物名片】陈如意，南部战区海军

某仓库一级上士，荣立三等功 1 次。

这天夜里，陈如意原本不用进山巡

逻的。

可是，作为班长的他，几乎没有任

何犹豫便做出了决定——端午节替新

兵谭国放值班。夜幕降临时，陈如意备

好驱蛇药，带上防暴棍，在手电筒射出

的锥形光束下，走进了蜿蜒的山路。

山路很长，走一趟要花两个小时，

而且时常有蛇虫出没。陈如意却不觉

得辛苦，“人在山涧走，满身都是月”，在

他看来，这是只属于巡逻兵的浪漫。

刚入伍时，陈如意可不这么想，因

为大山深处的海军与浪漫压根扯不上

关系。大山树丛中随处隐匿着眼镜蛇、

银环蛇、大毒蜂……一个不小心就会让

人陷入险境。

梦想“驭舰闯大洋”的陈如意一下

子傻了眼，不知道接下来的路该怎么

走。那段时间，他经常以右膝患有滑膜

炎为借口，逃避体能训练和值班巡逻。

很快到了除夕夜，陈如意抱着冰冷

的钢枪伫立在哨位上。遥望着远方黛

青色的群山，他的思绪飘回了千里之外

的家乡。这时，一束手电筒发出的微光

穿过黑暗，照亮了岗亭。陈如意瞪大眼

睛，认出是队长。队长微笑着说：“去吃

年夜饭吧，这班岗我来值。”陈如意微微

一怔，泪水悄悄地涌进眼眶。

后来，陈如意经常想起那一幕。他

觉得，正是这大山里的温情，逐渐消解

了他此前的失落，让他一步步超越曾经

的自己。

也是在这一年，陈如意在军事体能

比武中，包揽了游泳、单双杠、武装越野

等科目考核的第一名。站在领奖台上，

虽然他的膝盖仍然隐隐作痛，但一想到

在大山深处挥洒的青春和汗水终于收

获了果实，他真切地感受到了沉甸甸的

幸福，那是属于士兵的荣光。

几年过去了，曾经想着“待两年就

走”的陈如意，当了副班长，又当上班

长，喜报飞回家乡，父母脸上也有了欣

慰的笑容。

2019 年，教导员赴院校参加培训，

陈如意被全队官兵推到台前，协助队长

开展政治工作。他没有辜负大家的信

任，年底该队政治工作评比，夺得第二

名的好成绩。

今年，仓库面临布局调整。几个月

的时间，跨越数百公里，陈如意冲在前

面，和战友们像呵护婴儿一般，将各种

物资平稳地护送到目的地。

这些年来，这名年轻的水兵，在崎

岖的山路上走出了一串坚实的足迹。

再一次眺望熟悉的大山，漫漫长路一直

绵延到视线的尽头。陈如意知道，自己

脚下的路将越走越宽广，越走越精彩。

如今，陈如意的女儿上了幼儿园，

自己也将面临留转，“如果最后没能如

愿留转高级军士，我就申请技能岗位的

文职。”陈如意的话说得斩钉截铁：“我

还在女儿心里埋下了一颗种子，若干年

后，我希望她也能穿上军装，走出更广

阔的军旅路。”

漫 漫 山 路

【人物名片】张孟飞，南部战区海军

某仓库一级上士，荣立三等功 1 次。

晨光还未完全漫过山顶，张孟飞已

经被雨打青竹声惊醒了。“又下了一夜

的雨。”他翻身下床，瞥见了云顶之上朦

胧的彩虹。

自从当上仓库保管员，雨后彩虹对

张孟飞而言，便如同发出警报的红灯。

山中雾气本来就大，雨水经过太阳蒸烤，

空气湿度更是直线攀升。张孟飞匆忙拎

起一大串钥匙，冲上了泥泞的山路。

站在熟悉的洞库前，张孟飞插上钥

匙，转动机械密码锁，用力推开大门。

一 种 刺 激 而 熟 悉 的 味 道 ，立 即 充 盈 鼻

腔。还未等瞳孔适应了黑暗，他的双脚

已径直迈进洞库，右手准确地探到墙上

的开关，打开了灯。

屏住呼吸，张孟飞的双眼与湿度计

的水银柱顶端对齐——79%。正如他所

料，一夜的湿气已经浸入了山体，透进

洞库。

“要是太阳再晒上一天，数据就得‘爆

表’了。”张孟飞快速打开除湿机，并记录

下此刻的数据。几年来，他的工作日志密

密麻麻地记录了几大本，上面的数据虽有

高低，却始终保持着极小的起伏。

一开始，张孟飞并不理解这些数据

背后的意义。直到有一天，一位海军院

校的老教授来到洞库考察。他凝视着

湿度计，笑着问张孟飞：“小伙子，你知

道为什么存储弹药对湿度的要求那么

高呢？”

“太潮的话，弹药就会发霉吧！”入

伍没多久的张孟飞，想起了数天不擦就

布满霉斑的作战靴。

老教授笑着点点头：“受潮后的弹

药将打不到它应有的距离，所以你们洞

库管得好不好，直接关系到战斗力啊！”

洞库里，弥漫着各个年代弹药散发

的 味 道 。 张 孟 飞 猛 嗅 一 大 口 ，激 动 起

来：“原来，这就是战场的硝烟味。”接下

来的日子，他开始重新审视自己的岗位

和身处的大山。

哪座山头有哪个洞库，洞库里存放

的弹药是什么型号、存量多少、哪年生

产、哪年入库……张孟飞对山中的“藏

品”如数家珍。他管理的库房连续 5 年

获得“红旗库房”称号，自己也多次获评

“优秀保管员”。

置身在偌大的洞库，张孟飞经常思

考，对于未来战场，他还能做些什么。

一次，洞库突然断电，原先那些垛得规

整 有 序 的 弹 药 箱 ，刹 那 间 淹 没 在 黑 暗

里。张孟飞没有慌张，反而有些兴奋：

“战场万千变化，看得见要保障好，看不

见也要能保障。”

自 那 天 起 ，张 孟 飞 沉 下 心 铆 在 洞

库。他用手细细抚摸弹药箱的边边角

角，用手掌丈量每一种弹药的规格，用

鼻子记住每一批次弹药的味道。

在不久后的一次比武中，上级临时

增 加 了 微 光 条 件 下 的 机 动 保 障 科 目 。

张孟飞凭借对洞库和弹药的熟悉掌握，

在一片漆黑中“一摸准”，令考核组惊呼

“不可思议”。

有一年，张孟飞的妻子来山里探亲

时，电视里正在播放战舰实弹射击的新

闻画面，她不禁感叹：“你看人家多酷，

你在山里当海军多没意思呀！”

张孟飞凝望着屏幕。画面中，奔腾

的弹体带着熊熊燃烧的尾焰，飞向辽远

的海天。他笑了：“尾焰虽然会消失，但

海天知道它存在过！”

洞库“硝烟”

看到的是面孔
感触的是心灵

第5507期

本版作者：李 维 张 毅 陈运鹏

摄 影：李 维 张 毅 邓家金 赵传宇

大 山 水 兵


