

★ 毕业季⑤

关键词：未来

“在军校生活了一年的你，有没有被高难度的课程绊倒？”
“大三了，你成为低年组学员的榜样了吗？”
“毕业设计开始了吗……”

接过教导员手里的一番信，国防科技大学大四学员杜易转身立定，郑重地敬了一个军礼。
时光定格，穿越4年前。

写封信，穿越时空寄给自己

■许鑫 王涛

的激情。

“没有躺平等来的成功，只有奋斗拼出的精彩。”章佳欣及时调整心态，把重心调整到夯实基础上，“每天早起一小时”，成了她大学余下3年时光的不变坚持。

“我想告诉大一陷入迷茫的我，大二拒绝妥协的我，大三奋力拼搏的我，我没有辜负‘你’的信任与期待，一切都是最好的安排。感谢‘你’的坚持与努力，才让现在的我有机会写下这些话。”收到硕博连读通知书时，章佳欣满眼骄傲。眼下，她正带着学弟学妹们紧张备战全国大学生信息安全竞赛。

温度

温暖最初的梦想

“这世上，有一条路充满诱惑却不能选择，那就是放纵的路；有一条路充满艰辛却不能拒绝，那就是成长的路。”

毕业季，站在凤凰花开的路口回望，学员陈仕儒笔下满是感慨。

从大一到大四，摆在面前的4封信给陈仕儒的大学4年画了一个“低开高走”的漂亮曲线。

大一的“低开”，差点提前终结了陈仕儒的军校之旅。

“迷茫、无助，很多个夜晚我都梦到自己被退学。”谈起大一时的情形，陈仕儒眉头紧锁。

必修课“挂科”，程序设计学跟不上、体能训练“吊车尾”……看着第一学期交出的“答卷”，陈仕儒打起了“退堂鼓”。

同样迷茫无助的，不仅陈仕儒一人。刚当了一个学期模拟连骨干，学员章佳欣向队干部递交了“辞职信”。

与陈仕儒不同的是，章佳欣刚入学时表现极为抢眼。这个打小怀揣“从军梦”的陕西娃娃，一入学就开启了“加速”模式。

当骨干、练特战、搞竞赛……章佳欣把自己的时间排得满满当当。但学期末的成绩单，给了她“当头一棒”。

“问题到底出在哪里？是我不行吗？”向来努力的章佳欣陷入了“自我否定”。

“谁的青春不迷茫。”教导员韦强决定提前“启封”大家入学之初写给自己的信。“那里面有你们最初的梦想。”韦强说。

“你还好吗，仕儒老弟？”

信的开头称呼自己为“老弟”，让陈仕儒瞬间“破防”。“军校第一年过得怎么样？你定的小目标都达到了吗？”熟悉的笔迹让陈仕儒陷入沉思，当初的自己一定没料到有一天会如此“狼狈”。

“身处低谷，怎么走都是向上。没有谁生来自带铠甲，但你可以让自己无坚不摧。”在信纸空白处，陈仕儒重重写下这段话。

斗转星移，日月轮换。灯火通明的自习室、烈日炙烤的训练场，见证着陈仕儒的蜕变。

3年过去了，现在的陈仕儒俨然成为战友眼中的“斜杠青年”——学习标兵、辩论赛冠军、全国网络安全挑战赛一等奖、国家级大学生创新创业训练项目顺利结题……一摞荣誉证书骄傲地回应着自己信中的“大一之问”。

“最初的梦想”又重新点燃了章佳欣

力度

激发奋进的力量

“我要变强大！”俱乐部里，刚刚结束新训的学员李鹏飞目光坚毅，笔下有力。写到这里，他缓缓抬起头，看向贴在墙上的几位三等功学员——那是上一届学长学姐中的佼佼者。

“这个人，能不能是我呢？”李鹏飞在心里画了一个大大的问号。

学员队组织的一次“见字如面”读信活动，让李鹏飞开始思考“变强大”的意义。

活动中，大家纷纷对照信中的初心梦想，谈起一年来印象深刻的成长画面。入伍宣誓时的激情澎湃、自习室里的挑灯夜读、训练场上的摸爬滚打、生病住院时的战友呵护……众人的分享让李鹏飞找到了差距，也看到了未来。

“谁想挑战一下‘模拟连指导员’的角色？”一次学员队集合，教导员问道。一心想要“变强大”的李鹏飞毫不犹豫地举起手。

“举手时，我心里也没底，只能硬着头皮向前走。”对李鹏飞来说，只要能变优秀，他愿意尝试任何可能。

担任模拟连骨干期间，李鹏飞为收集一份资料楼上楼下地跑，一不小心崴了脚，当他一蹦一跳地把光盘交到队长手中时，忽然想起还有一份英语作业没有交。来不及缓一口气，他转头冲出门去，脚步不知不觉又快了起来。

“一直想建功的人，立了三等功没？”步履匆匆的李鹏飞，偶尔也有想“划水”的时候。每当快坚持不住时，他总会想起信里对未来自己的鞭策。

对李鹏飞来说，这一封跨越时空的信，一直在他关键的成长节点轻轻敲打心头，帮他厘清下一步的努力方向。

当沉甸甸的三等功奖章拿在手上时，李鹏飞明白，自己已经为“变强大”赋予了意义。



国防科技大学学员毕业照。

柴志浩摄

熄灯前，学员胡玲打开一个蓝色文件夹，4封写给自己的信安静地躺在里面。如今，毕业在即，抚摸着微微翘起的页码，多少回忆涌上心头。

落选“钱学森创新拓展班”的懊恼，获得“强军奖学金”的欢欣，连续3天征战竞赛的坚持……4封信见证了胡玲4年对梦想的坚守，也记录下为梦想奋斗的点滴。

翻看这些信件，“军事过硬”作为高频词一共出现了十几次。作为一名军校学员，军事素质差一直是胡玲的“心病”。每次考核时，她都在补差队伍里，大三的手枪射击考核甚至挂了科。

此后，每次拿起手枪胡玲都觉得沉重无比，“心里的那道坎儿迈不过去”。

“我要发光！”在又一次想放弃时，信里的这句话点燃了胡玲心中的热血。决心改变自我的她，再一次重振精神回到靶场。

的“双重加持”，李俊辰信心满满。

然而，现实很骨感。第一次队前讲评，讲到一半忘词了；第一次组织文体活动，因没有提前沟通协调好，差点进行不下去……战友的埋怨、干部的批评、自己的失望，一度困扰着李俊辰。

恰好又到了一年一度写信的日子。李俊辰把近期的委屈一股脑写给一年后的自己。写着写着，他突然发现，这不都是当下需要解决的问题吗？他在信纸上画了几个大大的括号，为寻找问题的答案留下空间。

人生就是这样，经历过一次次考验才能成长，哪怕雨雪霏霏也要去追寻阳光。

请教队干部、找战友谈心、上网查资料……这封信李俊辰足足写了一个星期。当那些括号都一一填满时，他找到的不光有答案，还有信心。

“每一次淬炼都让我刻骨铭心，都是对自己的精雕细琢，也是成长经验的积淀。”看着当时信中的文字，李俊辰感慨万千。

“当兵打仗、带兵打仗、练兵打仗。”新训时教导员讲的这几句话，让学员樊雨杭身体突然一激灵。“这不就是在描述我的梦想吗？”

给自己的第一封信里，樊雨杭把这句话写在了开头。为了这句话，他拼了。整个大一学年，他几乎“戒”掉了所有娱乐活动。然而令他始料未及的是，自荐当班长，工作却常出纰漏；苦练体能，专业课却亮了“红灯”……一连串打击，让他像一只折羽的鸟儿，想要飞却怎么也飞不高。

大二学年，陷入纠结的樊雨杭展开大一时的那封信，一句话如同闪电照进了他的脑海：“当兵打仗、带兵打仗、练兵打仗”，三个词其实是三个台阶。此处惕励自己：不可好高骛远，而当脚踏实地。切记切记。”

脚踏实地，从零开始。振奋起来的樊雨杭再次投身火热的军校生活，步子更加稳健，目标更加笃定：为了提升专业能力，三更灯火五更鸡，被评为“学习标兵”；为了提高军事素质，广泛参加各类军事比武竞赛，斩获颇丰；为了锻炼指挥管理能力，模拟连排长、连长，他一步一个脚印踏踏实实锻炼……

“优秀学员”“学习标兵”“训练标兵”“优秀骨干”……在朝着梦想前进的路上，樊雨杭身上的“标签”越贴越多。然而，樊雨杭从未满足，亦从未止步，在给自己的每封信里，他都设定新的目标。

少年负壮气，奋烈自有时。前不久，综合评定名列专业前茅的樊雨杭向学员队党支部递交了赴边申请书，同时也把这一目标写到了致未来自己的信中。

“剑已佩妥，自当往祖国最需要的地方去。”樊雨杭落笔自信且坚定。

★ 学员心声

望着窗外夕阳照耀的江安河畔，我拿起相机记录下美好的一幕。此时，自己在军校的日子屈指可数。翻看着相机中的照片，点点滴滴往事涌上心头。

2018年金秋，怀揣着鲜红的录取通知书，我带着向往和憧憬，迈入神圣而庄严的军校大门，正式开启了我的军旅生涯。

第一次穿上军装时的喜悦，第一次叠出“豆腐块”时的自豪，第一次投掷时的激动，仍历历在目；每天队例行进时的口号声，每早教室晨读时的琅琅书声，每次训练拼搏时的呐喊声，还声声在耳。在这里，我收获了成长，经历了蜕变，找到了自己的军旅目标。

还记得新训时第一个5公里是那么漫长，从未跑过5公里的我没多久便落在队伍最后。看着战友的背影渐渐远去，我的呼吸变得急促，双腿像灌了铅般沉重。

要不放弃吧？我心口想要放弃的念头越来越强，步子也越来越慢。“不要停下来，跟不上我，你是一名军人，一定要坚持到底！”这时，我听到一个熟悉又充满力量的声音。原来，新训班长发现我掉队后，又跑回我身边。

不放弃 不言败 不服输

■武警警官学院学员 杜思轩

陆军步兵学院石家庄校区等与第82集团军某陆航旅联合演练——

在失利中收获成长

■李宝臣 孙庆磊



盛夏，太行山麓。

“行动暴露，奇袭转为强攻！”担任红方奇袭分队指挥员的学员从泽林，想不通教员为什么强行调整改变自己的方

会暴露？”从泽林不解地问。

“你方奇袭分队中有人佩戴运动手环。”教员简单一句话，让队员们顿时羞红了脸。

这是陆军步兵学院石家庄校区组织学员与陆军军医大学士官学校、空军某飞行学院及第82集团军某陆航旅进行联合演练中的一幕。此次演练全程贯穿实战化要求，完全根据红蓝双方对抗态势和实际战斗情况临机进行导调。

“战场态势瞬息万变，打仗不会按照某一方设定的‘剧本’进行。”该校区机械化步兵系主任王亚伟复盘时说。

无人作战力量进入作战编组，远程火力、陆航火力实时支援引导介入，卫勤救护、装备抢修等保障力量编组嵌入，这场演练对于学员们来说，挑战前所未有。无处不在的硝烟味，异常狡猾的“敌人”，意想不到的导调情况，让学员们的神经绷得更紧。

天刚蒙蒙亮，趴在草丛中的学员任岂瞪大眼睛看着前方。“无人侦察机前出

抵近侦察，执行！”一声令下，无人机腾空而起。任岂紧盯屏幕，生怕错过任何蛛丝马迹。

几天下来，学员们对一些新装备的使用越来越娴熟。“我们真正体会到了‘科技赋能’这四个字的含义。”任岂说。

城镇战斗训练场，“蜗居”在建筑物内的“敌人”依托有利地形龟缩顽抗，一支由学员组成的特殊小分队前出，不断压缩对方的空间，最后经空中无人侦察机探明“敌”方准确位置，一举消灭了全部“敌人”。

只有经历失败的阵痛，才能真正成长。正在期待空降分队实施“斩首”行动的学员陈辰，心里突然有些不安。

“空降分队行动失败！”听到这句话，陈辰的脑袋突然“嗡”了一下。他立即反应过来——下达命令时，没有预先告诫“敌人”主要预警雷达和防空导弹阵地。这样贸然过去，空降分队自然成了“活靶子”。

演练前听说要和部队搞“联合”，陈

辰很兴奋。没想到，当自己真正成了“指挥员”，如何合理、巧妙地把各个作战分队统筹运用好，还真不是一件容易的事。陈辰意识到，在多维透明的信息化战场指挥作战行动，必须考虑周全，否则只能“折戟沉沙”。

“未来战场，如何实现编组模块化、指挥垂直化、组织扁平化？如何实现陆海天电网多维无缝对接？”一个个问题在学员们心中萦绕，“联”的意识渐渐在脑海中扎根。这是他们对今天演练的深刻反思，更是对明天战场的胜战之问。

“这次院校与部队联合作战背景下的综合战术演练，把我们的思维拉到了未来战场。前方的路怎么走，这次实战化演练，教会了我们很多方法，更教会了我们如何思考。”学员曹忠由衷说道。

学员们眼中，有自信，更有期待。

左上图：演练中的空降分队。

王舒摄

尽管体能已经达到极限，但这种无形的力量鼓舞着我继续奔跑。仰着头，咬着牙，我奋力向前方。迈过终点时，汗水在我的脸上肆意流淌，我终于克服了身体的疲惫，越过了精神的迷茫。那一刻，我感受到了战胜自我后的喜悦。

忘不了第一次当小教员为战友讲课时的场景：我拿着精心准备的教案，在讲台上讲得口干舌燥，却发现台下战友听得心不在焉，有的甚至打起了盹。我的脸瞬间红到脖子根，头顶也开始冒热气。

要不就不讲了吧？太丢人了，站在台上的我越发手足无措，声音也开始打颤。“军人怎能轻言放弃？军人怎可举手服输？”心头闪过班长的话语，我的眼神变得坚定。陈辰意识到，在多维透明的信息化战场指挥作战行动，必须考虑周全，否则只能“折戟沉沙”。

“未来战场，如何实现编组模块化、指挥垂直化、组织扁平化？如何实现陆海天电网多维无缝对接？”一个个问题在学员们心中萦绕，“联”的意识渐渐在脑海中扎根。这是他们对今天演练的深刻反思，更是对明天战场的胜战之问。

“这次院校与部队联合作战背景下的综合战术演练，把我们的思维拉到了未来战场。前方的路怎么走，这次实战化演练，教会了我们很多方法，更教会了我们如何思考。”学员曹忠由衷说道。

学员们眼中，有自信，更有期待。