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说句心里话

壬寅年小满那天傍晚，担任教导员

的女婿从部队返回，带着我的小外孙从

小区外采来槐花，蒸了一锅槐花糕。那

股槐香，勾起了我的回忆。

一

1996 年 春 ，我 前 往 一 座 大 山 深 处

的军营担任教导员。当时也是小满时

节 。 大 约 20 公 里 崎 岖 的 乡 间 公 路 沿

着 大 山 蜿 蜒 前 行 ，两 侧 是 开 满 槐 花 的

老 槐 树 ，棵 棵 似 携 手 并 肩 的 卫 士 ，默

默 地 守 着 公 路 、望 着 大 山 。 驱 车 穿 行

在 这 条 路 上 ，槐 花 的 清 香 直 扑 我 的 肺

腑。

那段时间，来往机关与军营，我常

坐 车 穿 行 在 这 条 槐 花 大 道 上 ，渐 渐 发

现这条路上竟有三四户养蜂人家。他

们各自驻扎，帐篷为家，蜂箱为伴，收

获 甜 蜜 。 一 天 ，我 走 向 一 座 临 我 们 军

营最近的帐篷。三四十个蜂箱围着帐

篷，一位 50 岁上下的汉子头戴养蜂帽，

背 对 太 阳 双 手 打 开 一 个 蜂 箱 ，把 巢 脾

高高提起，先看面对的一面，再旋转过

去看另一面，一层层审视着巢脾，似端

详 一 幅 艺 术 品 。 汉 子 脚 下 的 蜂 箱 旁 ，

成 千 上 万 只 蜜 蜂 来 回 穿 梭 飞 舞 ，似 满

目的“！”或“？”。

“老母！来客人啦！”那汉子似乎瞅

到了我，双手仍挥舞着蜂巢。

“诺好！”帐篷里走出了一位瘦小的

妇人，声音恰好压过嗡嗡的蜂叫。

我一时愣住了，正在纳闷时，汉子

停下手中的活儿，赶忙凑了过来，向我

解释说，“老母”就是你们北方人称呼的

老婆，她是我老婆。原来，养蜂汉子姓

石，他们是来自绍兴嵊州的养蜂夫妻。

改革开放 20 多年来，他们与蜜蜂为伴，

跟 着 花 季 、带 着 蜂 箱 跑 遍 了 大 半 个 中

国。老石说，除了他们家乡的土蜂蜜，

大连的槐花蜜便是上好的蜜了。这条

沟公路两侧那几户养蜂人，都是他们绍

兴的老乡。他们每到一处都得到当地

政府部门的一路绿灯，但养蜂人的寂寞

艰辛只有他们自己知道。

二

我前往养蜂处，与老石交流，不单

要买几斤槐花蜜，更重要的是想请人家

帮忙。

我所在的军营，驻扎在山窝窝里，

当时生活条件非常艰苦，历代官兵自己

动手栽种了不少果树，还养起了奶牛。

我 上 任 后 发 现 ，单 位 的 果 园 坐 果 率 不

高。炊事班程班长是位四川老兵，参军

前在家乡养过蜂。他对我说，如果咱们

营区养几箱蜜蜂，就可以解决果树开花

时花粉传授的问题，那么坐果率便可大

大提高。程班长懂养蜂技术，就是缺少

蜜蜂和蜂箱。为此，我琢磨着找老石帮

忙。

“我弟弟也当兵，他在空军。你们

有 难 处 ，就 是 我 们 的 难 处 ，我 家 支 援

你们蜜蜂和蜂箱。”老石直奔主题，态

度仗义果敢。听罢，他的“老母”也非

常 支 持 。 事 后 不 久 ，我 让 程 班 长 带 着

司 务 长 找 到 了 老 石 ，按 市 场 价 购 买 了

老石的 3 个蜂箱连同蜜蜂。老石还从

他 家 的 蜂 箱 挑 选 了 一 只 小 蜂 王 ，无 偿

送给了我们。蜜蜂随小蜂王就这样在

我们军营安家落户了。

程班长的建议果然见效。自从蜂

箱及蜜蜂进了军营，蜜蜂不但为果园的

苹果、桃、梨等在花季传了花粉，而且还

采集了槐花蜜，使官兵喝上了自产的加

蜜鲜牛奶。

三

参军之后，尽管我所在的军营与家

乡丹东东港市不过 300 公里，但一年也

回不了两次家。1997 年 9 月的一天，母

亲打来电话，说父亲生病了。我急忙请

了假，带着一桶槐花蜜往家赶。当时，

父亲已经转到了丹东的解放军 230 医

院。那天，我只能忐忑不安地目送父亲

进 入 手 术 室 。 不 久 后 ，父 亲 又 一 次 住

院，我却要随部队执行任务。我只能打

电话给姐姐说：“我要执行任务，爸爸妈

妈交给您了！”两个多月后，我返回家

乡，父亲问我去了哪？我说，等我写成

书，给您看。

我的散文集《窗前那片海》出版后，

我带着书和从那大山里的养蜂人家买

回的槐花蜜回到家乡，可父亲却再也看

不成书，喝不下槐花蜜了。父亲走了，

我自此再也没购买过槐花蜜。

许 多 年 没 回 大 山 里 的 那 座 军 营

了 。 那 天 ，女 儿 听 我 讲 完 槐 花 蜜 的 故

事，坚持驱车带着我跟妻子及小外孙再

走这条路。路旁，槐花开了，满路飘香，

却少见蜜蜂光顾。大多老槐树还是先

前的样子，沙路已换成了柏油路。

哦 ，槐 花 飘 香 的 深 处 ，那 军 营 还

在 。 我 瞅 着 那 些 老 槐 树 ，闻 槐 花 的 味

道，脑子里满是当年槐花蜜的故事……

“这槐花糕，是我们家乡的做法。”

女婿的话，把我的思绪拉回到眼前。我

知 道 ，女 婿 已 有 几 年 没 回 中 原 的 家 乡

了。作为老兵，我当然清楚他在基层带

兵的艰辛与不易。

“买点槐花蜜吧，等疫情过后，给你

爸妈邮去。”我对女婿说。

槐 花 蜜
■王同富

姜 晨绘

那年冬天，我走在青岛的街上，突

然接到堂弟从新疆打来的电话，告诉我

三叔去世了。我一时无法接受这个事

实，想到我再也不能和这位一直给我关

爱、引领我成长的长辈进行心灵对话

了，泪水瞬间模糊了我的双眼。次日，

我踏上了飞往乌鲁木齐的航班。

在我小时候，三叔从部队探亲回

家，经常逗我玩耍，或抱在怀里，或扛在

肩上，关爱之情溢于言表。后来，我略

微识了些字，便在家人的鼓励下开始给

三叔写信，叠好放进祖父给三叔回信的

信封。三叔看信后，果然很高兴，很快

来信对我提出表扬和鼓励。从此，我便

开始了和三叔长达半个多世纪的通信。

有一年冬天，三叔回家探亲。他一

身军装，英姿飒爽。家中有不少三叔的

戎装照，有的站在甲板上，有的倚在炮

位上，有的坐在礁石上。我平时经常端

详那些照片，心里对三叔充满了崇拜。

那次探亲回家，三叔赠送我一支钢笔，

认真检查了我的作业，还几次和我谈

话，给了我很多鼓励。

后来，我参军入伍，成为青岛海军

某舰艇上的一名水兵。三叔得知后非

常高兴。那时，他已离开服役十多年的

海军部队，投身边疆建设，并与一位援

疆的上海姑娘结为伴侣。三叔有在海

军舰艇工作的经历，又在建设兵团担任

基层领导多年，人生阅历非常丰富。每

次给我写信，三叔都非常认真，信中既

有 教 育 引 导 、经 验 传 授 ，也 有 鼓 励 鞭

策。我每次收到三叔的信，也都会一遍

又一遍地看，从中汲取了不少精神营

养。

2000 年，年过花甲的三叔退休，从

阿勒泰迁居到乌鲁木齐。次年，他们

一家回到山东老家探亲。这是时隔 30

年我再次见到三叔。他苍老了很多，

但依然精神矍铄，风采不减。期间，我

陪三叔参观了海军舰艇。在海军博物

馆里，三叔登上已经退役的鞍山号驱

逐舰，眼含热泪抚摸着自己当年执掌

的炮位，久久不愿离开。这艘舰是新

中国海军第一艘驱逐舰，也是当年中

国海军最大的水面战斗舰，曾被海军

官兵称为“四大金刚”之首，有“中国海

军旗舰”之称。在这艘战舰上，三叔和

他的战友们曾两次光荣地接受周恩来

总理的检阅。那天，三叔兴致勃勃地

回忆着当时的情景，发出一阵阵自豪

爽朗的笑声，人也仿佛一下子年轻了

好多。我当时在舰队机关工作，过去

也曾在这艘舰蹲过点，随舰参加过一

些训练和演习，说起来我们叔侄也算

在同一艘舰上工作过。

后来的十多年里，三叔曾两次来到

青岛。每次相见，他还和之前一样，会

勉励我一定要珍惜工作岗位，严格要求

自己，为官兵做表率。期间，我又一次

陪三叔参观了军舰。当看到我们的装

备越来越先进，现代化水平越来越高，

官兵精神面貌焕然一新时，这位“老海

军”十分感慨，连声称赞。

随着通信手段越来越便捷，我和三

叔写信比以前少了些。三叔到了晚年，

因他有些耳背，我们又开始书信联系。

每次写信，我都很认真地思考问题，汇

报自己的想法，以便得到三叔的指教和

帮助。时间就像一匹老马，一晃半个多

世纪过去了。我何其有幸，有这么一位

叔叔，既是我的长辈，又是我的人生导

师，他在遥远的边陲，心中装着侄儿，用

笔墨缩短着我们的距离，指引着我在从

军报国的路上一路前行。

我到乌鲁木齐后不久，这座城市便

下起了大雪。乌鲁木齐的雪与青岛的

雪很不一样。青岛的雪是轻柔的，像一

片片羽毛轻轻地落到身上，不一会儿就

化成了水。乌鲁木齐的雪是猛烈的，直

往人身上扑，很快周围都被白雪裹住

了，放眼望去，满目皆白。

我一直期盼能有个机会，再和三叔

当面做一次长谈，但没想到三叔已经远

去了。在三叔家中，三婶给我讲了三叔

去世前的点点滴滴。她说，你三叔知道

自己时日不多，就把自己最满意的一张

戎装照提前放大洗好。这张照片是三

叔 20 多 岁 时 拍 的 ，着 装 整 齐 、英 气 勃

勃。望着这张照片，我心中涌起无限感

慨，有一瞬间，仿佛看到三叔驾舰在惊

涛骇浪中前行……时光荏苒，岁月如

歌。近些年，我家有 10 余名后辈先后

走入军营，战斗在不同的岗位上，书写

着自己的军旅人生。站在三叔的戎装

照前，我胸中涌起层层波澜。从三叔亲

切、明亮的目光里，我看到的是信任、期

许、鼓励……

笔
墨
家
国
情

■
任
志
泉

那天，趁着我回家，爷爷穿上他的

87 式常服，爸爸穿上他的 07 式常服，我

穿上 21 式作业服，我们祖孙三代一起

拍了一张珍贵合影。在相机快门按下

的那一刻，我突然感到我们各自的青春

以这样的方式，完成了时空交汇。

20 世纪 80 年代，作为装甲步兵营

营长的爷爷，参加了边境作战。这其

间，有一次战斗打得非常激烈，他们原

计划两个小时结束，结果硬是打了三个

多小时。当战斗胜利后，全营官兵站在

山头上兴奋得大声呐喊。在我小时候，

爷爷经常向我讲起这个场景，每次说到

激动处，他都忍不住流泪。

爸爸的军旅经历中有很多闪光时

刻，但他总喜欢和我讲在某连任连长

的那段经历。那时候，这个连的训练

成 绩 在 团 里 排 名 靠 后 。 他 想 尽 办 法

为连队营造积极向上的氛围，又是抓

纪律，又是带头进行军事训练和理论

学 习 。 战 士 们 的 集 体 意 识 和 训 练 热

情 提 上 来 后 ，训 练 成 绩 得 到 明 显 提

升。在一次军事比武考核中，全连拧

成 一 股 绳 ，拿 到 了 团 里 第 一 的 好 成

绩。

爸爸和爷爷常讲的这两段军旅经

历，就如同两段充满青春热血的故事，

让我对军营一直充满向往。然而，直

到我考上军校，有了自己的军旅生活，

才对“军旅”二字有了更深的理解。那

是一次军校组织的比武竞赛，我们全

班的队员们相互配合、互相支援，克服

重重困难，最终顺利完成任务，大家一

起呼喊着冲过终点……那天，夜深人

静时，我脑海中浮现出白天比武竞赛

的场景，很快联想到爷爷和爸爸说过

的那两段经历。为什么他们对这两段

经历记忆那么深刻？我想，因为这是

他们不畏艰险、克服困难的宝贵回忆，

更饱含了他们与战友相互信任、团结

一心的深厚情谊。

我返回学校后不久，爸爸将那张祖

孙 三 代 的 军 装 照 冲 洗 出 来 并 寄 给 了

我。看着这张照片，我浑身充满了力

量。这既是我们一家三代青春与家国

情感交汇的见证，更饱含了爷爷和爸爸

对我的期许。我将把它带在身边，踏实

地走好自己的军旅路。

三代军人的“青春汇”
■王曦冉
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情到深处

图①：刚入伍的林杰和妈妈合影。

图②：林妈妈做完手术后与医务工作者合影留念。

作者提供

英雄的军队，深情的人民；淳朴的

士兵，善良的母亲——这是一个感人

至深的真实故事，这是一曲热爱部队、

关爱烈属的赞歌……

云南省文山壮族苗族自治州砚山

县盛产名贵药材三七，是闻名遐迩的

三七之乡。林妈妈一家也是“七农”。

那年收获三七前，她的儿子、18 岁的林

杰参军入伍。

林杰所在的连队，是原陆军第 14

军 40 师 118 团 3 营 8 连。这个连队正

是全军赫赫有名的百团大战“白刃格

斗 英 雄 连 ”，诞 生 于 抗 日 烽 火 中 ，参

加 过 百 团 大 战 、淮 海 战 役 、渡 江 战

役 、两 广 战 役 、解 放 大 西 南 等 。 入 伍

第二年，林杰随这支英雄部队前往边

境。

后来，部队回撤，来到离林杰老家

砚山不远的地方休整。林妈妈听说这

个消息，匆匆赶来，见到了团政委周忠

仕。她嗫嚅着对政委说：“儿子战前曾

来信说，让我战后不要来部队，因为连

队要接待、安抚伤亡战友的亲属，会很

忙。所以，我今天来是违背儿子心愿

的 。 可 是 ，我 这 当 妈 的 ，实 在 是 担 心

啊！政委，我只想知道，这孩子还在不

在？知道了，我就走。”

面对林妈妈，周政委无法控制自

己 的 情 绪 ，泪 水 夺 眶 而 出 。 战 斗 那

天 ，他 随 林 杰 所 在 营 一 起 行 动 ，亲 眼

目睹了官兵浴血奋战、惨烈搏杀的场

面。后来，他亲自审阅了牺牲人员名

单……看到此情此景，林妈妈顿时明

白了——孩子，没了。

当 周 政 委 安 排 好 林 妈 妈 的 食 宿

回 到 办 公 帐 篷 时 ，林 妈 妈 却 找 不 着

了 。 帐 篷 外 站 岗 的 警 卫 战 士 告 诉

他 ，林 妈 妈 搭 乘 一 辆 手 扶 拖 拉 机 走

了 。 政 委 拿 着 林 妈 妈 留 下 的 纸 袋

子 ，望 着 弯 弯 曲 曲 、凹 凸 不 平 延 伸到

远方的那条机耕道，泪水再一次模糊

了他的视线。

周政委手中的纸袋子里，装着一

万 八 千 元 。 这 钱 ，是 改 革 开 放 之 初 ，

林 杰 种 植 三 七 所 分 得 的 红 利 。 入 伍

后 ，他 在 写 给 妈 妈 的 家 信 中 说 ，他 要

去 参 加 战 斗 了 ，等 战 斗 结 束 后 ，他 要

把 这 些 钱 献 给 连 队 。 因 为 连 队 条 件

有限，这钱可以帮补连队买一些诸如

篾 笆（一 种 用 粗 竹 篾 编 成 的 硬 席 ，通

常用于晒粮，也可以剪切成射击训练

用的靶板）之类的简易训练器材。连

队打仗肯定会有伤亡，这钱还可以用

来贴补家庭困难的牺牲、负伤战友的

家用。

……

斗 转 星 移 ，时 光 荏 苒 。 转 眼 间 ，

38 年 过 去 了 ，林 妈 妈 已 步 入 耄 耋 之

年 ，各 种 疾 病 也 纷 至 沓 来 ，而 最 困 扰

她 的 则 是 老 年 性 白 内 障 。 尽 管 林 妈

妈 天 性 乐 观 阳 光 ，勤 于 劳 作 ，但 视 力

障 碍 还 是 严 重 影 响 了 她 的 生 活 和 情

绪。她曾经自己去看过医生，但症状

依然没有缓解，便只好在一片模糊混

沌中度日……

林妈妈的病情一直萦绕在砚山县

人民武装部部长陈刚的心头。后来，

他与州县两级退役军人事务局进行沟

通，大家一致决定要帮助林妈妈治好

眼睛。

今年 2 月 9 日，经文山州退役军人

事务局推荐，林妈妈在家人的陪伴下

来到文山某眼科医院。医院的负责人

李东原是军人的后代，爱人也是一名

军人。他表示“一定会让烈士的母亲

重见光明”，并向大家保证，医院将请

最好的医生为林妈妈做手术，还将免

去所有费用，为她提供最好的病房和

护理。

次日，该医院的李生益医生为林

妈妈的右眼做了手术。术前检查时，

林妈妈的视力仅为 0.01，但手术后视

力恢复至 0.8。不久后，李医生又对林

妈妈的左眼进行了手术，让她的左眼

视力恢复至 0.6。

“ 林 妈 妈 好 啦 ！”“ 林 妈 妈 看 清

啦！”那天，医院里到处洋溢着喜悦。

李生益医生摘下口罩，疲惫的脸上溢

满欣慰。陈刚高兴得合不拢嘴，不知

说 什 么 好 。 林 妈 妈 来 回 看 着 窗 外 的

景色，不停地说着“谢谢”。这一幕感

人的场景，让周围不少人忍不住悄悄

落泪。

“我代表我的女儿们和女婿们，代

表 我 的 儿 子 们 和 儿 媳 们 ，谢 谢 你 们

啦！”林妈妈动情地说。听这话，不知

情的人可能会以为林妈妈有好多儿子

和 女 儿 。 但 其 实 林 妈 妈 只 有 一 儿 一

女。那么，“儿子们”“女儿们”又是怎

么回事呢？

原来，自从林杰为国捐躯后，关爱

林妈妈的晚辈们便纷纷赶来。他们牵

挂着林妈妈的冷暖健康，像儿女那样

孝敬着她。林妈妈还按年龄为他们排

了序：林杰生前所在营营长臧雷是大

儿子，林杰是二儿子，三儿子正是砚山

县 人 民 武 装 部 部 长 陈 刚 …… 每 逢 年

节、纪念日，“儿女们”总要以各种方式

向妈妈尽孝。得知林妈妈眼睛康复的

消息，远在千里之外的臧雷给陈刚打

来电话：“兄弟，谢谢你啊！你为咱家

立了一大功啊！”说话间，他已经哽咽

了……

呵 ，英 雄 的 军 队 ，多 情 的 土 地 。

相信这个充满温情的故事，将感染更

多 人 ；这 曲 优 美 的 赞 歌 ，将 继 续 传 唱

下去……

妈妈心，儿女情
■赵佳云
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