



家人

# 妈妈心，儿女情

■赵佳云

## 情到深处

英雄的军队，深情的人民；淳朴的士兵，善良的母亲——这是一个感人至深的真实故事，这是一曲热爱部队、关爱烈属的赞歌……

云南省文山壮族苗族自治州砚山县盛产名贵药材三七，是闻名遐迩的三七之乡。林妈妈一家也是“七农”。那年收获三七前，她的儿子、18岁的林杰参军入伍。

林杰所在的连队，是原陆军第14军40师118团3营8连。这个连队正是全军赫赫有名的百团大战“白刃格斗英雄连”，诞生于抗日烽火中，参加过百团大战、淮海战役、渡江战役、两广战役、解放大西南等。入伍第二年，林杰随这支英雄部队前往边境。

后来，部队回撤，来到离林杰老家砚山不远的地方休整。林妈妈听说这个消息，匆匆赶来，见到了团政委周忠仕。她嗔怪地对政委说：“儿子战前曾来信说，让我战后不要来部队，因为连队要接待、安抚伤亡战友的亲属，会很忙。所以，我今天来是违背儿子心愿的。可是，我这当妈的，实在是担心啊！政委，我只想知道，这孩子还在不在？知道了，我就走。”

面对林妈妈，周政委无法控制自己的情绪，泪水夺眶而出。战斗那天，他随林杰所在营一起行动，亲眼目睹了官兵浴血奋战、惨烈搏杀的场面。后来，他亲自审阅了牺牲人员名单……看到此情此景，林妈妈顿时明白了——孩子，没了。

当周政委安排好林妈妈的食宿回到办公帐篷时，林妈妈却找不着了。帐篷外站岗的警卫战士告诉他，林妈妈搭乘一辆手扶拖拉机走了。政委拿着林妈妈留下的纸袋子，望着弯弯曲曲、凹凸不平延伸到远方的那条机耕道，泪水再一次模糊了他的视线。

周政委手中的纸袋子里，装着一万八千元。这钱，是改革开放之初，林杰种植三七所分得的红利。入伍



图①：刚入伍的林杰和妈妈合影。

图②：林妈妈做完手术后与医务工作者合影留念。

作者提供

后，他在写给妈妈的家信中说，他要参加战斗了，等战斗结束后，他要把这些钱献给连队。因为连队条件有限，这钱可以帮连队买一些诸如篾筐（一种用粗竹篾编成的硬席，通常用于晒粮，也可以剪切成射击训练用的靶板）之类的简易训练器材。连队打仗肯定会有伤亡，这钱还可以用来贴补家庭困难的牺牲、负伤战友的家用。

……

斗转星移，时光荏苒。转眼间，38年过去了，林妈妈已步入耄耋之年，各种疾病也纷至沓来，而最困扰她的则是老年性白内障。尽管林妈妈天性乐观阳光，勤于劳作，但视力障碍还是严重影响了她的生活和情绪。她曾经自己去看过医生，但症状依然没有缓解，便只好在一片模糊混沌中度过……

林妈妈的病情一直萦绕在砚山县人民武装部部长陈刚的心头。后来，他与州县两级退役军人事务局进行沟通，大家一致决定要帮助林妈妈治好

眼睛。

今年2月9日，经文山州退役军人事务局推荐，林妈妈在家人陪伴下来到文山某眼科医院。医院的负责人李东原是军人的后代，爱人也是一名军人。他表示“一定会让烈士的母亲重见光明”，并向大家保证，医院将请最好的医生为林妈妈做手术，还将免去所有费用，为她提供最好的病房和护理。

次日，该医院的李生益医生为林妈妈的右眼做了手术。术前检查时，林妈妈的视力仅为0.01，但手术后视力恢复至0.8。不久后，李医生又对林妈妈的左眼进行了手术，让她的左眼视力恢复至0.6。

“林妈妈好啦！”“林妈妈看清啦！”那天，医院里到处洋溢着喜悦。李生益医生摘下口罩，疲惫的脸上洋溢着欣慰。陈刚高兴得合不拢嘴，不知说什么好。林妈妈来回看着窗外的景色，不停地说着“谢谢”。这一幕感人的场景，让周围不少人忍不住悄悄落泪。

“我代表我的女儿们和女婿们，代表我的儿子们和儿媳们，谢谢你们啦！”林妈妈动情地说。听这话，不知情的人可能会以为林妈妈有好多儿子和女儿。但其实林妈妈只有一儿一女。那么，“儿子们”“女儿们”又是怎么回事呢？

原来，自从林杰为国捐躯后，关爱林妈妈的晚辈们便纷纷赶来。他们牵挂着林妈妈的冷暖健康，像儿女那样孝敬着她。林妈妈还按年龄为他们排了序：林杰生前所在营营长臧雷是大儿子，林杰是二儿子，三儿子正是砚山县人民武装部部长陈刚……每逢年节、纪念日，“儿女们”总要以各种方式向妈妈尽孝。得知林妈妈眼睛康复的消息，远在千里之外的臧雷给陈刚打电话：“兄弟，谢谢你啊！为了咱家立了一大功啊！”说话间，他已经哽咽了……

呵，英雄的军队，多情的土地。相信这个充满温情的故事，将感染更多人；这曲优美的赞歌，将继续传唱下去……

## 槐花蜜

■王同富

## 那年那时

壬寅年小满那天傍晚，担任教导员的女婿从部队返回，带着我的小外孙从小区外采来槐花，蒸了一锅槐花糕。那股槐香，勾起了我的回忆。

—

1996年春，我前往一座大山深处的军营担任教导员。当时也是小满时节。大约20公里崎岖的山间公路沿着大山蜿蜒前行，两侧是开满槐花的老槐树，棵棵似携手并肩的卫士，默默地守着公路、望着大山。驱车穿行在这条路上，槐花的清香直扑我的肺腑。

那段时间，来往机关与军营，我常坐车穿行在这条槐花大道上，渐渐发现这条路上竟有三四户养蜂人家。他们各自驻扎，帐篷为家，蜂箱为伴，收获甜蜜。一天，我走向一座临我们军营最近的帐篷。三四十个蜂箱围着帐篷，一位50岁上下的汉子头戴养蜂帽，背对太阳双手打开一个蜂箱，把巢脾高高提起，先看面对的一面，再旋转过去看另一面，一层层审视着巢脾，似端详一幅艺术品。汉子脚下的蜂箱旁，成千上万只蜜蜂来回穿梭飞舞，似满目的“！”或“？”。

“老母！来客人啦！”那汉子似乎歇到了我，双手仍挥舞着蜂巢。

“诺好！”帐篷里走出了一位瘦小的妇人，声音恰好压过嗡嗡的蜂鸣。

我一时愣住了，正在纳闷时，汉子停下手中的活儿，赶忙凑了过来，向我解释说，“老母”就是你们北方人称呼的老婆，她是我老婆。原来，养蜂汉子姓石，他们是来自绍兴嵊州的养蜂夫妻。



姜晨绘

改革开放20多年来，他们与蜜蜂为伴，跟着花季、带着蜂箱跑遍了大半个中国。老石说，除了他们家乡的土蜂蜜，大片的槐花蜜便是上好的蜜了。这条沟公路两侧那几户养蜂人，都是他们绍兴的老家。他们每到一处都得到当地政府部门的绿灯，但养蜂人的寂寞艰辛只有他们自己知道。

二

我前往养蜂处，与老石交流，不单要买几斤槐花蜜，更重要的是想请人家帮忙。

我所在的军营，驻扎在山窝窝里，当时生活条件非常艰苦，历代官兵自己动手栽种了不少果树，还养起了奶牛。我上任后发现，单位的果园坐果率不

高。炊事班程班长是位四川老兵，参军前在家乡养过蜂。他对我说，如果咱们营区养几箱蜜蜂，就可以解决果树开花时花粉传授的问题，那么坐果率便可大大提高。程班长懂养蜂技术，就是缺少蜜蜂和蜂箱。为此，我琢磨着找老石帮忙。

“我弟弟也当兵，他在空军。你们有难处，就是我们的难处，我家支援你们蜜蜂和蜂箱。”老石直奔主题，态度仗义果敢。听罢，他的“老母”也非常支持。事后不久，我让程班长带着司务长找到了老石，按市场价购买了老石的3个蜂箱连同蜜蜂。老石还从他家的蜂箱挑选了一只小蜂王，无偿送给了我们。蜜蜂随小蜂王就这样在我们军营安家落户了。

程班长的建议果然见效。自从蜂

箱及蜜蜂进了军营，蜜蜂不但为果园的苹果、桃、梨等在花季传了花粉，而且还采集了槐花蜜，使官兵喝上了自产的加蜜蜂牛奶。

三

参军之后，尽管我所在的军营与家乡丹东港市不过300公里，但一年也回不了两次家。1997年9月的一天，母亲打来电话，说父亲生病了。我急忙请了假，带着一桶槐花蜜住家赶。当时，父亲已经转到了丹东的解放军230医院。那天，我只能忐忑不安地目送父亲进入手术室。不久后，父亲又一次住院，我却要随部队执行任务。我只能打电话给姐姐说：“我要执行任务，爸爸妈妈交给您了！”两个多月后，我返回家乡，父亲问我去了哪？我说，等我写成书，给您看。

我的散文集《窗前那片海》出版后，我带着书和从那大山里的养蜂人家买回的槐花蜜回到家乡，可父亲却再也看不成书，喝不下槐花蜜了。父亲走了，我自此再也没买过槐花蜜。

许多年没回大山里的养蜂人家了。那天，女儿听我讲完槐花蜜的故事，坚持驱车带着我跟妻子及小外孙再走这条路。路旁，槐花开了，满路飘香，却少见蜜蜂光顾。大多老槐树还是先前的样子，沙路已换成了柏油路。

哦，槐花飘香的深处，那军营还在。我瞅着那些老槐树，闻槐花的味道，脑子里满是当年槐花蜜的故事……

“这槐花糕，是我们家乡的做法。”女婿的话，把我的思绪拉回到眼前。我知道，女婿有几年没回中原的家乡了。作为老兵，我当然清楚他在基层带兵的艰辛与不易。

“买点槐花蜜吧，等疫情过后，给你爸妈邮去。”我对女婿说。

## 三代军人的“青春汇”

■王曦冉

## 说句心里话

那天，趁着我回家，爷爷穿上他的87式常服，爸爸穿上他的07式常服，我穿上21式作业服，我们祖孙三代一起拍了一张珍贵合影。在相机快门按下那一刻，我突然感到我们各自的青春以这样的方式，完成了时空交汇。

20世纪80年代，作为装甲步兵营营长的爷爷，参加了边境作战。这期间，有一次战斗打得非常激烈，他们原计划两个小时结束，结果硬是打了三个多小时。当战斗胜利后，全营官兵站在山头上兴奋得大声呐喊。在我小时候，爷爷经常向我讲起这个场景，每次说到激动处，他都忍不住流泪。

爸爸的军旅经历中有很多闪光时刻，但他总喜欢和我讲在某连连长的训练成绩在团里排名靠后。他想尽办法为连队营造积极向上的氛围，又是抓纪律，又是带头进行军事训练和理论学习。战士们的集体意识和训练热情提上来后，训练成绩得到明显提

升。在一次军事比武考核中，全连拧成一股绳，拿到了团里第一的好成绩。

爸爸和爷爷常讲的这两段军旅经历，就如同两段充满青春热血的故事，让我对军营一直充满向往。然而，直到我考上军校，有了自己的军旅生活，才对“军旅”二字有了更深的理解。那是一次军校组织的比武竞赛，我们全班的队员们相互配合、互相支援，克服重重困难，最终顺利完成训练，大家一起呼喊着冲向终点……那天，夜深人静时，我脑海中浮现出白天比武竞赛的场景，很快联想到爷爷和爸爸说过的那两段经历。为什么他们对于这两段经历记忆那么深刻？我想，因为他们不畏艰险、克服困难的宝贵回忆，更饱含了他们与战友相互信任、团结一心的深厚情谊。

我返回学校后不久，爸爸将那张祖孙三代的军装照冲洗出来并寄给了我。看着这张照片，我浑身充满了力量。这既是我们一家三代青春与家国情感交汇的见证，更饱含了爷爷和爸爸对我的期许。我将把它带在身边，踏实地走好自己的人生路。

本版投稿邮箱：jbjrt@163.com