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祖国的海防线上，散落着一颗颗如明珠般璀璨的

岛屿。多少年来，一代代海防官兵秉承“老海岛精神”，

不惧风雨，战风斗浪，将昔日荒凉的小岛打造成一座座

坚不可摧的“海上堡垒”，用热血青春守卫着祖国万里

海疆。

本期《士兵面孔》，我们聚焦北部战区陆军某海防

旅的 4名战士。在孤悬大海深处的小岛上，在与孤独

相伴的岁月中，他们始终用坚守的姿态诉说着最深情

的告白：“有我在这里，请祖国放心！”

——编 者

【人物名片】刘仰明，北部战区陆军

某海防旅一级上士，荣立三等功 2 次。

“仰明，船拐个弯就到，螺旋桨缠上

渔网了，你过来看看啊！”“泰叔，放心吧，

我在码头候着您！”刘仰明放下电话，急

忙奔向码头。

不远处的海面上，周身涂着蓝色船

漆的小木船随着海浪起伏，向着苏山岛

缓缓驶来，船舷上用红漆刷着的“拥军

船”三个字渐渐清晰起来。

船靠上码头，泰叔尝试着调整船身，

但渔网越缠越紧。此时，身着潜水服的

刘仰明，把一端绑在船身的长绳系在腰

间，潜水镜后的眼睛露出笑意：“泰叔，您

休息一会儿，交给我吧！”

刘 仰 明 深 深 吸 了 一 口 气 ，跃 入 海

中。很快，他的手指便触摸到螺旋桨叶

片上缠着的渔网。他颈肩用力顶着船

底，左手扯住渔网，右手挥动刀具。

码头波浪起伏，泰叔焦急地叩响船

舷，可水下没有回应。在下水后接近两分

钟时，刘仰明踢动双脚，浮出水面。他一

手扒着船舷，一手高高举起割断的渔网，

大口喘着气：“泰叔，启动发动机试试。”

一阵先慢后快的发动机轰鸣声响

起，螺旋桨运转正常。“抓紧我的手！”刘

仰明用力攥紧泰叔粗糙的手，攀上船舷。

就在攥住泰叔手的瞬间，他恍惚记

起 15 年前，自己就是拉着泰叔的手跃上

“拥军船”的。

乘坐“拥军船”上岛，是连队迎接新

兵的传统仪式。“抓紧我的手！”码头上，

泰叔对着胸戴大红花的刘仰明伸出温暖

的大手。他迟疑着，伸手握住，跨过脚下

的浪涌，坐进船舱的小板凳上。

小岛远离大陆，抬头望天，低头看

海，刚上岛的刘仰明有一种说不出的寂

寞。那段时间，刘仰明掰着指头期盼着，

就盼着码头上响起短促的喇叭声，那意

味着泰叔送来了家信。

刘仰明收到第一封家信时，泰叔搂

着他的肩，笑着安慰道：“新兵都会想家，

有什么心事也可以跟泰叔讲。”如父亲一

般的关爱，让刘仰明眼泪直打转。

追溯“拥军船”的历史，还要从 1960

年 3月说起。当时，山东荣成人和镇院夼

村两位村民出海返航途中遭遇大雾和强

海流，在苏山岛附近海域迷航。就在二

人体力快要耗尽时，岛上巡逻的战士听

见呼救声，便站在岛崖边使劲敲着锣鼓

为之指引航向，渔船因此成功脱险。

一次援救，牵起一段情谊。从那时

起，院夼村“拥军船”就开始义务为驻岛

部队运送物资、接送官兵及家属，用 62

年的坚守，开辟了一条在海图上找不到

的特殊航线。

刘仰明上岛时，是“拥军船”航行的

第 45 年，泰叔是第 5 任船长。因为入伍

前学过汽车驾驶和维修，刘仰明在连队

很快成为技术能手。每当“拥军船”出了

故障，泰叔都找他来修。渐渐地，刘仰明

自告奋勇地当上“拥军船”船副。

随着经济的发展，近年来，院夼村又

配置了一艘白色交通艇作为“拥军船”，

渔民王行国担任第 6 任“拥军船”船长。

如今，两艘“拥军船”共同“服役”，为驻苏

山岛官兵带来更多便利。去年“拥军船”

船长集体获评第三届全国“最美拥军人

物”，泰叔和王行国作为船长代表上台领

奖，坐在电视机前观看直播的刘仰明也

感到由衷的自豪。
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【人物名片】王建军，北部战区陆军

某海防旅一级上士，荣立三等功 1 次。

红日西垂，锦霞接天，整个刘公岛都

沐浴在橘红色的光芒中。倏忽间，一阵

整齐的口号声划破了小岛的寂静。一级

上士王建军和他身后的队伍，正沿着岛

与海的分界，勾勒出一段迷彩线条。

这支队伍很快就穿越海滩，来到山上

绿荫掩映的小道。忠魂碑、甲午战争纪念

馆、古炮台依次跃然于视线。紧紧盯着环

岛跑的终点——正旗山顶锈迹斑驳的古

炮台，王建军运足底气，叫响口号，惊飞一

片休憩的海鸥。队伍陡然加速，随即迷彩

身影一个接一个地冲过古炮台。

刘公岛，不仅仅是座岛。在中国近

代史上，它是一个绕不开的地标。“当年

北洋水师官兵的喊杀声，似乎被海风裹

挟着穿过百年时光，吹到我的耳畔。”守

岛的这些年里，王建军无数次凝望这座

蓄满剧痛的遗址，越来越真切地体会到

这身军装的分量，“历史的接力棒传到我

们这代人手里，我们就要奋力跑好这一

程！”

脚下的军旅路，是责任、是使命、是

坚守。入伍第 2 年，王建军作为重机枪

手，代表连队参加团里的技能考核，与精

武尖兵同台比拼。几轮比试下来，他摘

下重机枪射击项目的金牌。

也是在那一年，他被推荐去兄弟单

位带教。教员队伍中，他的义务兵肩章

格外引人注目。两年后，王建军如愿站

在毛主席赠予连队的“红心向阳树”下，

面对鲜红的党旗庄严宣誓，成为一名光

荣的共产党员。

2017 年，王建军从一名重机枪手转

岗为一名防空兵。这意味着，一切都要

从零开始。一时间，他感到了失落和迷

茫，但连队代代相传的口号一次次在心

头翻涌——“这里有我，屈辱不会再现！”

随后的日子，王建军捧着新大纲反

复研读，与战友们一同摸索前进。在单

位组织的防空专业比武中，他连续 3 年

夺得第一。

站在刘公岛的古炮台上，王建军时

常感觉有隆隆的炮声从远方传来，透过

耳膜，直抵心坎。

经历过甲午国殇的“剜心之痛”，见

证了民族独立的奋起抗争，国家安全的

警示之钟始终回响在刘公岛上。全国首

个以“总体国家安全观”为主题的教育培

训基地在刘公岛建成后，王建军主动报

名并成为一名国防知识讲解员。

在岛上，新兵下连的第一课，便是听

王建军讲述甲午战争的历史。“黄岛炮台

国帜三易、北洋舰队阖船俱没、腐朽政府

丧权辱国……‘唤起吾国四千年之大梦，

实自甲午一役始也’。”

悲痛而又深沉的讲述仿佛具有超越

时空的力量。王建军注意到，台下很多年

轻战士的眼睛里都泛起了泪光。“知耻而

后勇，过去有多悲壮，未来就有多光亮。”

百年海风吹散了甲午硝烟，岁月仍

被坚守赋予了特殊的含义。每一个黄

昏，王建军和战友们依然会绕着这座不

大的岛屿奔跑。他们的身影让人想起

《七子之歌·威海卫》中唱的：“再让我看

守着中华最古的海，这边岸上原有圣人

的丘陵在。母亲，莫忘了我是防海的健

将，我有一座刘公岛作我的盾牌……”

建 功 刘 公 岛
【人物名片】史邓雨，北部战区陆军

某海防旅二级上士，荣立三等功 2 次。

凌晨 2 点，史邓雨走上哨位。

海风呼啦啦地吹，卷起海浪击打着

礁石，腥咸的气息扑面而来。因为前期

备战比武导致韧带受伤，3 个月过去了，

他的膝盖还是隐隐作痛。

史 邓 雨 挺 了 挺 腰 背 ，把 自 己 牢 牢

“钉”在哨位上，目不转睛地望着无边无

际的大海，思绪穿过潮湿的海雾，回到

新兵下连的那一天。

船舱门缓缓打开，史邓雨第一次踏

上大竹山岛。他环视着阴沉沉的天和

光秃秃的小岛，心里不禁有些打鼓。

穿过荒凉的码头，踩着碎石小路走

进宿舍，史邓雨还未安顿好行李，便被

班长的话吓了一跳。“岛上没有淡水，要

注意节约，运水船两周才来一趟。”战友

们面面相觑，略显凝重的气氛在宿舍蔓

延开来。

在岛上转了一圈后，史邓雨发现了

一些不寻常的细节。岛上有一堵“励志

墙”，由上百块刻满文字的石头砌成，石

头上刻着“人脱一层皮，岛披一层钢”

“矢志不移海岛魂，与时俱进竹山人”等

铮铮誓言。山坡上还有几块面积很小

的菜地，班长说菜地名叫“巴掌田”，皆

是“老海岛”当年一锹一镐垦出。

“竹山男儿多壮志，战天斗地我为

先。”起初，对班长的这句话，史邓雨并

没有很深的感触。直至他经历了大风

停航、抡起钢钎大锤自建营房、耕耘“巴

掌田”收获了果实，才深深理解。一年

多的守岛生活，承载了几多艰辛，战友

们却总是笑着面对。史邓雨也逐渐明

白了班长这句话的深刻含义。这绝不

仅是一句口号，而是一代代守岛官兵扎

根海岛、建功立业的真实写照。

伴随着对“老海岛精神”的深刻体

悟，史邓雨也从一名新兵成长为一名

尖兵。

2016 年，单位组织雷达集训比武。

在雷达捕捉目标课目中，史邓雨凭借着

对理论知识的熟练掌握，创新出一套自

动与手动相配合的操作方法，一举夺得

比武冠军。当年，他荣立三等功。

2017 年，史邓雨成为连队响当当的

班长。他带的兵有三人走上骨干岗位，

两人在考核比武中取得名次。到年底

时，班级荣立集体三等功。

2019 年，史邓雨参加上级比武，辗

转四地，以让院校专家竖起大拇指的成

绩取得雷达班组第一、总评第一。他也

因此再次荣立三等功。

旅里组织的事迹报告会上，史邓雨

向大家讲述了自己的心路历程。报告

会后，史邓雨成了“身边的榜样”。有新

兵在与他聊天时说，要以他为榜样，成

为一名合格的海防战士。

那一刻，被年轻战友们团团围住的

史邓雨，真切地感受到一份属于士兵的

荣光。这份荣光，来自于他扎根海岛日

复一日的坚守，更是他践行“老海岛精

神”的最好证明。

大海、孤岛、灯塔、礁石、巨浪……

此刻，海风又起，史邓雨握紧钢枪，目光

坚毅，在海风中昂然挺立。

士兵的荣光

【人物名片】马少杰，北部战区陆军

某海防旅一级上士，荣立三等功 1 次。

老兵马少杰有两个故乡——一个

在梦中，一个在脚下。他习惯将自己驻

守的北隍城岛称作第二故乡。

北 隍 城 岛 地 处 渤 海 海 峡“ 咽 喉 ”。

从海上远远望去，小岛像肃然挺立的哨

兵，守卫着京津海上的东大门。威名远

扬的“渤海前哨”就矗立在小岛的最高

峰上。

那一年，19 岁的马少杰在海上航行

4 个多小时后，登上了北隍城岛。上岛

第一天，班长就教唱了歌曲《战士第二

故乡》。马少杰喜欢这首歌的旋律，更

感叹歌里战士坚守的不易，可他日夜思

念的依然是远方的家乡。

岛 上 种 着 一 大 片 郁 郁 葱 葱 的 槐

树。“它们叫扎根树，”班长告诉大家，

“每棵树都代表着一名上岛官兵扎根海

岛、建功海防的决心。”转年春天，在这

片 绿 荫 旁 ，马 少 杰 种 下 了 属 于 自 己 的

“扎根树”。

十几年过去了，马少杰的“扎根树”

从一棵幼苗成长为十几米高的大树，他

也 从 一 名 普 通 士 兵 成 长 为 连 队 骨 干 。

随着一批又一批的新兵上岛，马少杰前

后带领几百名战士种下了属于他们的

“扎根树”。

小岛虽小，但其见证的历史在守岛

官兵心里沉甸甸的——历史上，西方列

强曾 7 次从这里入侵。那段屈辱的历史

时 时 触 动 着 驻 岛 官 兵 的 心 灵 ：有 海 无

防，必遭人欺。

马少杰同岛上的其他官兵一样，把

艰苦的环境当作“磨刀石”。在上岛后

的短短几年时间里，他练就了一身过硬

本领。时光悄然飞逝，在守岛的第 6 年，

妻子盼归的呼声越来越急切。为此，马

少杰写信邀请她来岛上转一转。

不久后，马少杰把妻子接上岛，俩

人并肩从小岛的这头走到了那端。一

路 上 ，他 给 妻 子 讲 述 着 小 岛 的 发 展 变

迁 和 海 防 建 设 的 历 史 。 路 过 训 练 场

时，马少杰语气兴奋起来：“我们天天

在这里摸爬滚打，晴天一身土，雨天一

身泥……”

坐在海边的礁石上，马少杰唱起了

《战士第二故乡》，歌声伴着海浪，被海

风吹向远方。妻子认真地听着，泪水涌

出了眼眶。她知道，这座位于大海深处

的小岛俨然已经成为丈夫心中的故乡。

妻子回去后，一封信寄上了岛：“我

的脸被海风吹得有些过敏了，看来以后

要多去探望你才能适应。这次上岛，我

真正感受到你身上的责任，留下来吧，

把岛守好……”

合上信，马少杰眼角有些湿润。他

喃喃自语：“留下来，把岛守好。”

前不久，连队组织实弹射击。随着

连 长 一 声 令 下 ，官 兵 全 副 武 装 到 达 战

位，炮弹像长了眼睛一样直扑目标，一

击命中。

马少杰带领全班打出首发命中的

好成绩。在射击训练结束后，全班并没

有为此庆祝。因为对于班里即将退伍

的两名战友来说，这是他们最后一次实

弹射击。

铁打的营盘流水的兵。这座位于渤

海深处的小岛将一批批“守岛人”迎来，又

送走。而每逢初见或离别，马少杰都会带

着全班唱起这首歌：“云雾满山飘，海水绕

海礁，人都说咱岛儿小，远离大陆在前哨，

风大浪又高……”

心中的故乡

看到的是面孔
感触的是心灵
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