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初夏，黄海某海域浪花翻涌。霞光透过海天间氤氲的薄雾，照耀

在海面。互为“对手”的江门舰和肇庆舰，像机警的猎人一样静静游

弋，耐心搜寻海上、水下的“猎物”。

这是海军大连舰艇学院 2018 级舰艇航海（航通）指挥专业学员

毕业实习的一幕。一场全程由学员操作指挥的“铸剑深蓝-2022”海

上实兵对抗演练，让这个初夏的清晨弥漫着紧张。

对抗演练中，两舰作战指挥室、驾驶室和海图室内，一派忙碌。

学员们按照作业分组，模拟担任舰长、航海部门部门长、导水部门部

门长等职务，全员额全要素全方位融入舰艇指挥链路，有条不紊地指

挥舰艇调整航向、判断战场态势、下达指挥口令。

这群年轻的海军军校学员，在最美的青春年华与大海相遇，与军

舰相遇。

驾驶室内，倾斜仪的指针在左右 10

度间随着海浪有规律地来回摆动。

突然，飞溅的涌浪拍在舷窗上。学

员王一帆本能一闪，额头上瞬间冒出虚

汗。

这不是王一帆第一次随舰实习，却

是她晕船最厉害的一次。

作为一名即将走上第一任职岗位

的“准军官”，王一帆对这次毕业实习有

着自己的期待。她既想给 4 年大学生活

画上圆满句号，更想再一次以一名年轻

水兵的身份读懂父亲。

王一帆的父亲是一名“老海军”，也

是她的“老学长”，在舰艇部队一干就是

30 年。

特 殊 的 成 长 环 境 ，让 王 一 帆 对 大

海、军舰有一种与生俱来的亲切感。在

她看来，大海、军舰是她成长记忆中不

可或缺的一部分。

填报高考志愿时，王一帆果断选择

了海军大连舰艇学院，她觉得自己终于

有机会重走父亲的“航迹”。

随着舰艇摇晃不断加剧，晕眩、恶

心、呕吐紧随而来……难受不已的王一

帆心里在想，当年父亲是怎么克服晕船

的？

此刻，王一帆扭头看到，常年在海

上生活的舰员们在大风大浪面前，也会

面色发白，眉头紧皱，却不曾离开战位

半步。这一瞬间，王一帆仿佛看到了昔

日父亲挺立战位的坚定背影。

过去，王一帆总会因为缺少父亲的

陪伴而不理解父亲。这一刻，王一帆懂

得，那个不知道被自己埋怨过多少次的

“老海军”，是在坚守自己的战位，扛起

一名军人的责任。

读懂了父亲，王一帆满满斗志。她

一手拿着呕吐袋，一手拿着平行尺，继

续和同学们进行战斗海图作业。

海上实习训练结束前，王一帆将一

首自创短诗转给父亲——

“启程时是不同的身份，却终究走

向同样的终点。孩提时记忆涌现，是对

未来的承诺，也许深蓝是你我心中，亘

古不变的矢志不渝。”

与王一帆不同的是，这次毕业实习

是学员吴乔的“首航”。

在吴乔眼中，这片海，是梦想的见证。

吴乔从小对大海充满向往。2019

年大学毕业后，吴乔参军入伍。靠着自

己的努力和坚持，去年考入海军大连舰

艇学院，成为同届学员中唯一一名“迷

彩绿”。

从“迷彩绿”到“浪花白”，吴乔用自

己的努力实现了儿时的梦想——上军

舰驰骋大海。

服役期间，只要有时间，吴乔会通

过各种媒体关注海军动态，了解相关知

识。一次，他听别人讲述跟随舰艇出海

的经历，更激发了他驰骋大洋的无限遐

想。

第一次随舰出海遇到如此恶劣的

海况，吴乔虽然有些措手不及，却难掩

兴 奋 。 在 他 看 来 ，大 海 充 满 未 知 与 挑

战，同样也可以孕育机遇与希望。

吴乔有自己的“时间延长法”。各个

战位间，时常能够看到他奔走的身影。

他吃饭时在学、休息时在学，上课时还要

想尽办法跟上教员节奏，向舰员请教，与

同学研讨。吴乔说：“与同学相比，落下

的‘航程’只有加倍努力才能追回来！”

深夜，吴乔难以入眠，那种随舰出海

的兴奋感还在心头跳跃——明天依旧是

全新的一天，向海求知，充满挑战。

第一场战斗操演下来，学员黄誉政

有点懵了。

操 演 开 始 ，各 个 战 位 口 令 接 踵 而

来，各种战情接二连三。坐在“舰长”指

挥台位上，黄誉政感到大脑判断的速度

远跟不上信息接收的速度，甚至出现了

“大脑一片空白，五指不听使唤”的“宕

机”状态。

小组中，“航海部门部门长”“测报

手 ”等其他组员 ，也遇到了相同窘境 。

最终，在副舰长郭炳楠的指导帮助下，

他们才勉强完成这次战斗操演。

初次复盘时，黄誉政和组员们将失

误单纯归咎于“口令掌握不熟练”。然

而，在后续战斗操演中，他们将各种协

同口令倒背如流，但各种问题依旧层出

不穷。

“机械复诵口令练不出打仗本领，

实战化训练更不是纸上谈兵。只有深

入 思 考 ，进 入 战 情 ，才 能 练 就 过 硬 本

领。”郭炳楠的训练讲评，让黄誉政认识

到问题的症结，“只有不断强化自己的

实战意识和战术思维，平时像打仗一样

训练，才能像训练一样去打仗”。

这一次，黄誉政不再满足于一份份

方案的熟记和一张张操演协同表的复

诵。他尝试更深层次地理解认识舰长

岗位以及职责。

如今，如何指挥舰艇“隐蔽接‘敌’”

成为黄誉政潜心研究的课题。

渐渐地，黄誉政和组员们对于如何

共同拟制一份导弹攻击方案有了自己

的心得。这份方案，必须要经过组员们

互换“战位”审视才能“过审”。他们甚

至还拉着别的小组成员站在“对手”的

角度对方案挑刺。

“作为一名未来海上指挥员，我要

不断增强全局观念和团队意识，努力提

升对战场态势的研判和作战全局的掌

控能力。”经过战斗操演，黄誉政找到了

自己应该努力的方向。

舱壁上的船钟已指向深夜，炊事班

里飘来夜餐的香味。

教室里，黄誉政和组员们还在热烈

地讨论着明日的训练方案。

“越是艰险越向前。从哪里跌倒就

要从哪里爬起来，请再给我一次机会，

我会证明自己！”海上实兵对抗演练前

夜，黄誉政递交了一份请战书。

“成为一名合格的舰长，还要走多

久？”黄誉政无法给出准确答案。但是，

他和同学们热血相约，看谁最先当上新

型主战舰艇的舰长。

学员田一喜欢记录数据。

“报告舰指，全舰备便。”穿戴好全

部战斗装具，站在海图桌前的田一深吸

一口气，用心记录组成员的报告词。战

斗警报拉响，他和舰员们一同奔向各自

战位。田一在心里算了一下，这一次，

全舰备便时间比上一次快了 5 秒。

田一认为，数据的变化，体现了他

们战斗能力和作风的提升。

“准备测定目标运动要素，预备——

测！”

测 报 手 不 断 通 报 目 标 的 方 位 、距

离，田一在心里不断计算着目标的位变

率、距变率，我舰和“敌”舰的态势图已

在他脑海中清晰浮现。

要成为一名合格的航海军官，必须

对数据足够敏感。

在田一眼中，舰艇的航向、航速，目

标方位、距离等数字，并非枯燥的数据，

更像是跳动的音符，灵动而具有生命力，

与颠簸的舰艇协奏出一首战斗交响曲。

右手的分规飞快地转过一圈，笔尖

已轻盈地落在舰操图上。

一转，一点，一线过后，田一测报的

目 标 运 动 要 素 误 差 小 到 可 以 忽 略 不

计。航海部门副部门长顾蕴衡当即给

了他“100 分”。

要 得 惊 人 艺 ，须 下 苦 功 夫 。 这 个

“100 分”背后，是田一画花了的百余张

舰操图，用坏了的 10 多个分规。

“4 天 3 夜的海上实习训练，战斗操

演 42 次、战斗海图作业 38 次、方案推演

16 次、定点抛锚 6 次、晕船 2 次……”

在田一的实习记录本上，每一组数

据都是他成长的真实写照。这次出海，

田 一 最 大 的 收 获 不 是 晕 船 后 没 有“ 倒

下”，而是“参加操演的次数越来越多，

‘挨批’的次数越来越少。”

“数据从不说谎，”田一兴奋地说，

“我觉得自己越来越接近一名合格的航

海军官了！”

学员张硕更喜欢用镜头记录画面。

在张硕的镜头里，每一张照片都是

战友们成长蜕变的标本，从中可以体味

到“拔节”“蜕变”过程的酸甜苦辣。

张硕翻看实习之初的镜头画面，战

友们和自己一样，都是攥着拳头、表情

紧张。张硕知道，大家有本领恐慌，担

心自己不能胜任岗位。

从港岸训练到海上训练、再到海上

实兵对抗演练，经过长时间多批次高强

度的训练淬炼，同学们有过挫败时的懊

恼，有过疲惫时的浮躁，也有过焦急时的

争吵。

这时，张硕镜头里的影像也在悄然

发生着变化——同学们普遍黑了、瘦了，

书生气少了、水手气质多了，时常能抓拍

到会心的微笑、开怀的大笑。

张硕懂得，海上训练虽苦，但是“上

舰值得”，每一次拼尽全力换来的都是

加速成长。

“ 开 火 ！”随 着 舰 艇 指 挥 员 一 声 令

下，一发发炮弹呼啸而出，刺破黎明的

海雾，直奔目标。

“弹着好！”江门舰海图室内，同学

们放下手中的铅笔和分规，紧紧拥抱在

一起。这次主炮对海射击训练的战斗

航海保障工作，全部由张硕所在小组独

立完成。

张硕赶忙抓过身边的相机快速按

下快门，记录下这个精彩瞬间，记录下

这 个 见 证 他 们 努 力 与 成 长 的 重 要 时

刻。

离舰时，张硕的手里多了一张合影

照片，那是舰上赠送给他们的“全家福”。

回想着航海部门副部门长顾蕴衡

的临别赠言——“你们是我带过最棒的

学员”。张硕嘴角微微上扬，在照片背

后认真写下一句话：

“青春气贯长虹，勇气盖过怯懦，进

取压倒苟安。”

夜深了，寂寥的星辰点缀着窗棂。

陆军工程大学某学员队队长张潇毅坐

在窗前，翻开桌上的笔记本，伏案书写

起来。

结束一天的忙碌，张潇毅总要在睡

前梳理当天的工作，把“要点”记录下

来。自担任学员队队长以来，这是他雷

打不动的工作习惯。

说是“要点”，其实都是学员身上的

一件件小事——

“余振过农历生日，用公历算是在 4

月 12 日”“刘辰烨训练受伤，过两天需

要转诊”“正值季节变换，需要检查空调

滤网清洗情况，提醒有鼻炎的同志注意

保护”……

这 本 朴 素 的 黑 色 封 皮 笔记本 ，密

密麻麻记载着学员学习生活的点点滴

滴 ，承 载 着 张 潇 毅 对 学 员 们 浓 浓 之

情。一行行小字，被他记在本上，也挂

在心上，或化作生日祝福，或变为伤病

慰问，或转为训练安排。学员们说：咱

们队长看起来像个粗人，其实心比女

生还细腻！

学员吴佳浩第一次知道队长笔记

本里的“秘密”，是在去年寒假护校时。

那天站完岗，吴佳浩和战友一起去食堂

吃饭。看着远处的万家灯火，吴佳浩不

由得想起爸妈，心里一阵沮丧。

然 而 ，到 食 堂 时 ，吴 佳 浩 惊 住

了 ——队长张潇毅早在这里等候着他，

与队长一起出现的，还有桌上丰盛的家

乡菜！吴佳浩记得，此前与队长聊天

时，他曾讲到过家乡的风俗习惯。他说

的那些内容，都被队长记了下来。

后 来 ，张 潇 毅 又 组 织 大 家 自 己 办

“春晚”，学员们纷纷拿出看家本领，表

演各自的才艺“绝活”。隆冬的校园，洋

溢着欢声笑语，让吴佳浩感受到了浓浓

的年味。

不过，张潇毅的笔记本里，并非只

有温情，有时也会十分“犀利”。

毕 业 联 考 来 临 ，400 米 障 碍 成 了

许 多 学 员 的“ 拦 路 虎 ”。 张 潇 毅 的 笔

记本中，关于这一课目的内容明显增

多：每名学员的成绩曲线、课目弱点、

耗 时 原 因 、改 进 方 法 ，都 被 他 详 细 记

录 下 来 ，并 要 求 学 员 们 不 断 改 进 ，全

力拼搏。

“新手切忌直接跨越矮墙”“过平衡

木时要注意降低重心，结束时可以单手

略 撑 木 板 ，降 低 跳 下 时 对 身 体 的 冲

击”……张潇毅专门拍摄教学视频，形

象 生 动 讲 解 400 米 障 碍 的 细 节 动 作 。

他有时趴在地上，有时攀上高架，连续

几个小时爬上爬下，确保每名学员都能

找到适合自己的动作要领。

联考时，全队 100 多名学员全员通

过！那晚，张潇毅又把笔记本摊开，在

“待办事项”中找到“联考”二字，在上面

画了一个大大的“红钩”……

张 队 长 的 笔 记 本
■杨吾帆 周睿芳

学员心语

前不久，学院组织我们 100 多名

应届毕业学员，来到新疆军区某部铁

列克提边防连进行为期一个月的现地

教学。

铁列克提边防连驻地，是当地的

“风口”。首先“迎接”我们的，是扑面

而来的凛冽寒风。

由于人多，我们睡在连队室内训

练场。夜里，山风怒吼，让我感觉心里

格外不踏实。半夜醒来，我想出去上

厕所，只推开一半门，便差点被一股强

劲的气流吹倒。狂风持续了一晚上，

并在随后一个月的夜里频繁出现。每

当地平面露出鱼肚白时，屋内都弥漫

着肉眼可见的尘土，地上、被子上、人

脸上，早已换了颜色。

降温、断电、停水……各种困难相

继出现。晚上没有电，大家就在营房

前来一场“星光赛歌会”；洗漱热水不

够 ，连 队 组 织 大 家 贡 献“ 节 水 小 妙

招”……在铁列克提，同学们真正体会

到了什么叫作以苦为乐、以苦为荣，生

活上的种种不便随风而散。

到连队不久，模拟连连长坎叶斯

就营区厕所不够用的问题主动与连队

商议协调，决定开挖旱厕。我是一名

党员，主动申请参加劳动。

周末，我们 10 多名党员骨干在营

区后院选了一块平地。没想，两三镐

下去，只凿下来几小块硬土，这让原本

情绪高涨的我们迎面被泼了一头冷

水。有战友提议，任务太重应该多叫

些人来。坎叶斯说：“以后当了排长，

少不了带着战士们劳动，如果自己首

先有了畏难情绪，怎么带领大家把任

务完成好？”

大家听了沉思片刻，自发分成两

组轮班作业，纷纷抡起大镐向硬土缺

口砸去。“砰，砰，砰……”在大家锲而

不舍的“死磕”之下，几小时后一个简

易旱厕终于初见雏形。不少同学的手

上打出了血泡。

临别前，模拟连指导员李正阳邀

请边防连官兵与学员们座谈。连队电

台台长、一级上士宋金鹏只说了一句

话：“新排长就是要少说多干！”话如其

人。老宋在连队干了 12 年，受到大家

一致的尊重和好评。

我问老宋是怎么做到的？他只是

淡淡地回答：“我喜欢这里，这是我的

家。”听后，大家都沉默了。这名平凡

的老兵，用简短的话语告诉我们，践行

使命并非一定要干什么惊天动地的大

事，只要真诚热爱，平凡岗位也能干出

不平凡的业绩。

在连队的最后几天，我们进行长

途拉练，大家看到了自己身上正在发

生的改变。那天，我们要去山上的一

个 哨 所 ，每 人 全 副 武 装 负 重 30 多 公

斤，走的是盘山路，途中大雾弥漫，能

见度只有 10 米，还下起冰雹。同学们

走得很累，却没有一个人抱怨。

短短一个月时间，同学们与边防

官兵同吃、同住、同训练，收获满满。

从边防连回到学校，我漫步在校

园里。不知不觉中，来到学院刚落成

不久的“新时代卫国戍边英雄群体纪

念馆”，重温英雄们的事迹，心灵再一

次受到深深震撼。

回到宿舍，我一口气写下赴边申

请书。激动之余，打开手机播放歌曲

《边关有我》，优美深沉的旋律，一下

子又把我的心带到了那片辽阔神圣

的远方。

边
关
有
我

祖
国
放
心

■
陆
军
边
海
防
学
院
乌
鲁
木
齐
校
区
学
员

马

頔

张潇毅（左二）与学员谈心。 作者提供

上图：学员组织战斗操演。

左图：学员观摩编队纵向补

给训练。 陈佳楠摄

图片制作：方 汉
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