

5月13日,在山东省聊城市东阿县刘集镇孙郭村,97岁烈属葛明芝收到丈夫夏洪彦画像的同时,还收到一张迟到70多年的“结婚照”。这背后凝结着画像师多少心血?请看报道——

画像送到“光荣之家”心坎上

——山东省模拟画像专家林宇辉用画笔义务帮烈士亲属圆梦

■林琳 李树超 刘明奎



多给予他们精神关怀

■林 磊

画像师——帮烈士“回家”的“提灯人”

一些烈士亲属从未见过亲人的样子,甚至没有一张照片以寄托思念。近年来,各地组织画像师为烈士画像,留下一段段佳话,一个个感人故事。



这是一份并不完整的名单,录以存证,借以表达我们的敬意——

2021年3月
“为百位烈士画像”公益活动在浙江杭州启动,发起人叶庆华是孟祥斌烈士的妻子。截至2022年清明节前夕,已有120幅画像帮烈士“回家”,与亲人“相聚”

2021年10月
山东省青岛市退役军人事务局发起成立“为烈士画像”公益团队,初步商定先为5位烈士复原画像,并为另外15位烈士艺术创作画像

2021年11月
安徽师范大学美术学院6位学生志愿者参加“迎接建党百年,为百位烈士画像”公益活动,先期完成4幅作品,为让更多烈士亲属圆梦,2022年1月26日,该院面向全社会公益征集“为烈士画像”需求

2022年4月
山东省泰安市启动“致敬英雄:为烈士寻亲,给英雄画像,讲英烈故事”活动,山东服装职业学院选派美术教师加入志愿者团队,义务为革命烈士画像

2022年清明节前夕
江西省安义县退役军人事务局聘请画像师为烈士画像。经过不懈努力,长眠在当地革命烈士陵园中的66位烈士已有16位重现容颜

2022年清明期间
福建省龙岩市上杭县退役军人事务局与县文联联合开展“我为英烈画像”活动,首批10位书画家为上杭51位英烈画像,帮烈士后人实现跨越时空的相见

资料:焦文杰 制图:唐硕

家传

军人后代: 画笔与军徽的传奇

清瘦高挑的身材,炯炯有神的双眼。为葛明芝夫妇画像的人名叫林宇辉,2017年退休前,是山东省公安厅物证鉴定中心视听室高级工程师、首席模拟画像专家、一级警督,并担任国际刑事科学法庭画像专家。

位于山东省济南市经十东路的林宇辉画像工作室中,陈列着148位革命英烈复原后的“鲜活”面孔——这是林宇辉踏访15个省份、21个城市,行程1万多公里后的画像成果。

从小酷爱绘画的林宇辉,启蒙老师是他的画家爷爷。从5岁开始,爷爷便鼓励他拿起画笔学画,并教给他许多画像技巧。

后来,林宇辉“上山下乡”在农村度过3年,劳动之余为乡亲们画像,画技得

到进一步提升。作为知青返城后,他顺利进入公安队伍,并凭借扎实的绘画技巧,成为省公安厅的一名刑警。

一个偶然的机会,林宇辉从新闻中受到启发,萌生了将人物绘画运用到刑事侦查中的想法。各级领导大力支持,很快为他安排了一间工作室。“画像与写真不一样。”刑侦学、美学、人体医学、心理学,林宇辉乐此不疲地“恶补”这些知识。

“人体存在‘密码’,各个器官都有对称关系,有较为固定的尺寸。刑侦画像不是临摹,既要画皮更要‘刻骨’,通过骨骼结构推断和计算出面部比例,进而再现脸部特征。”十几年来,林宇辉积累了10万多幅画像的经验,总结出田、由、申、甩、甲等几大脸型,掌握了不同年龄、地域、情绪下的人脸肌肉变化、纹理走向,对面部绘画技术驾轻就熟。

这也成为他义务为烈士画像的重要基础。“义务为烈士画像,源自林宇辉对英烈的敬仰,更源自家庭的熏陶。”山东省退役军人事务厅有关领导介绍,林宇辉的父亲是一名军人,16岁就参军入伍,成为胶东军区部队的一名战士,参加过抗日战争、解放战争,因英勇善战、不怕牺牲多次立功受奖。



提及那位小名“等妮儿”的泰安籍老人秦厚美,林宇辉眼圈儿总是一红。老人的父亲秦忠富烈士,22岁牺牲在抗美援朝战场时,秦厚美还没出生。奶奶不相信儿子真的回不来了,给刚出生的小孙女取了特别的名字“等妮儿”——等待父亲回家。

令人遗憾的是,“等妮儿”快70岁了,依然不知道父亲的长相。两年前,林宇辉获悉后,赶到秦厚美老家的村子,与唯一一见过秦忠富烈士的村民促膝交谈,听他描述烈士的模样,最终绘成了秦忠富烈士的画像——“等妮儿”梦想成真,接父亲“回家”了。

烈属葛明芝和丈夫夏洪彦那张迟到70多年的“结婚照”,是林宇辉根据夏洪彦直系亲属的影像资料,再结合家人的回忆,数易其稿,最终成像。“这个画像是穿军装的,更加真实。”林宇辉说。

从2018年起,烈士遗属家里陆续悬挂“光荣之家”牌匾。如今,全国各地请林宇辉为烈士画像的“光荣之家”越来越多。林宇辉把画像送到了他们心坎上。一位老奶奶说,她再也不用与战争小人书上的“找”父亲了。一位老爷爷说,父亲留下的那封家书,他再也不用一遍遍地抄写,去想象父亲的模样了。

结缘

应邀画像: 画功与心血的见证

那是一场跨越69年的美丽邂逅。1953年,四川省雷波县。年轻的周里秀因长相秀美,照相馆把她的一张张照片放进了橱窗。参加抗美援朝胜利归来,转业到县公安局工作的一等功臣刘国才,看到照片一见钟情。经人介绍,两人相识相爱,于1954年喜结良缘。

幸福时光,在1956年1月戛然而止。当时,新中国成立初期的大规模剿匪行动已结束。不料,雷波县突发匪患,正在休假照顾怀孕妻子的刘国才毅然选择到一线剿匪。当年1月7日,他在一次战斗中壮烈牺牲,同年被民政部追认为烈士。

5个月,两人的儿子出生了,周里秀为儿子取名刘自勇,希望他像父亲一

样勇敢。因为历史原因,刘国才没有照片影像留存下来。这么多年,让儿子刘自勇“见”父亲一面,一直是周里秀的一个强烈愿望。

——2017年,周里秀梦想成真。中央电视台《等着我》栏目与林宇辉取得联系,邀请他为刘国才烈士画像。林宇辉多次采访刘国才当年的战友,通过他们口述刘国才的外貌特征,并结合刘自勇的相貌,几经修改,赶在节目录制前为刘国才烈士画了一幅画像。

当画像交到时年83岁的周里秀老人手上时,老人目不转睛地盯着画像,用手轻抚爱人的“脸庞”,声音颤抖地呼唤着:“国才……”

通过模拟画像协助警方破获多起大案要案,林宇辉有“神笔警探”的美称。然而,为烈士画像,比破案难度更大。“除了要研究从抗日战争到解放战争、抗美援朝战争不同时期的服装变化、发型变化,还要区别南北方人的面部特征。每个人的相貌都有迹可循,家族遗传的基因体现在脸上,这就需要一点点比对和鉴别。”林宇辉表示,对烈士家属来说,画得越像,他们越能从情感上接受。这些年来,他经历过无数次这样的场景:家属看到画像后一下子就哭了出来,“这就是我们的亲人。”

双拥影像

铭记

■牛耘 贾国文/图

他是林宇辉,被誉为“神笔警探”,退休后义务为烈士画像。

为了弥补影像资料的不足,林宇辉只能通过大量走访获取素材。几年来,他走过十几个省份,走访了400多位烈士的见证人,还经常到偏远乡村实地寻访。接触的委托人越多,林宇辉了解到的烈士故事越多。画像是铭记,精神在传承。“这件有意义的工作值得更多人来做,长期做下去。”林宇辉如是说。

有30.2万人,无名烈士7万多名。让英雄穿越时空与家人“团聚”,林宇辉愿意尽自己的绵薄之力。

2019年的一个凌晨,由于连续熬夜画像,林宇辉双眼又红又肿,面色惨白,妻子侯庆瑛赶紧把他送往医院。医生检查发现,林宇辉劳累过度,心脏犯病了,需立即住院治疗。医生对侯庆瑛说:“老林不好意思拒绝别人,你作为妻子应该照顾好他!”

林宇辉出院后,侯庆瑛和林宇辉商量:“今后每个月只能接待3个求助家庭。”林宇辉一听急了:“一个月才3个,你让他们等到什么时候?这种事情拖不起,必须抢时间!”侯庆瑛心软了,她放下自己运行多年的业务,主动给丈夫当起了助理,承担起联络烈士后代、收集打印参考资料等工作。

这几年,总有朋友劝说林宇辉夫妇退休了就该放松一下,问他们天天忙活这些图个啥?“那么多人参军,图的啥?他们离开父母牺牲在战场,图的啥?这样的问题我无需回答。”林宇辉直言。

如今,夫妇俩又有了新的打算:画到2027年,以这种方式迎接建军百年,还要参与为革命烈士塑造铜像和墓碑的项目。

还原

辐射效应: 信任与信心的交响

“听乡亲们说,父亲身材魁梧,浓眉大眼,我想在有生之年看看父亲的模样。”2021年10月18日,来自河北省邢台市隆尧县的刘建英一大早便赶到山东省济南市,期待在林宇辉帮助下,与父亲“见面”。

刘建英告诉林宇辉,她的父亲刘培华烈士1953年6月牺牲在抗美援朝战场上,生前未留下照片。父亲牺牲时,她还不到1周岁。画像交给刘建英的那一刻,68岁的她抚摸着父亲年轻英俊的“脸庞”,泪如泉涌:“爸爸,我接您回家!”

血与火,家与国,烈士亲属的信任与认可,更坚定了林宇辉画好每一幅画像的信心。148幅画像,每一幅背后都曾是一个年轻的生命,都有一串串感人的故事。

心愿

特别计划: 传承与赓续的载体

2017年底,年满60岁的林宇辉光荣退休。

退休后,他获得一项特别荣誉。当年6月,一位中国赴美交流学者在伊利诺伊州失踪。林宇辉应美国警方之邀,仅凭3段视频便成功画出嫌犯模拟画像。几天后,美方据此逮捕了嫌犯。经“华裔神探”李昌钰推荐,林宇辉加入国际法庭鉴定协会,成为该协会唯一的亚洲模拟画像专家。

退休后,林宇辉制订了一个特别的“双百计划”——免费为100个被拐儿童、100位无留存影像的烈士画像。

他深知,为了新中国的诞生,全国约有2100万名烈士为国捐躯,有名有姓的仅370万名。山东省登记在册的烈士

第一次“见”到父亲

■中国石油天然气河南第一建设公司退休职工 胡百岁

今年71岁的我,第一次喊“爸爸”,是在去年12月4日。那一天,我专程从河南省洛阳市老家赶到山东省济南市。在林宇辉画像工作室,我第一次“见”到父亲,终于圆了我等待近70年的梦。

我的父亲胡六星是一名志愿军战士,1953年1月8日在抗美援朝战场上牺牲。那时,我才1岁多,关于父亲的点滴记忆都是从长辈或者邻居那里听来的。父亲家中兄弟六人,他年龄最小,当年在村子里学木匠手艺。抗美援朝战争爆发后,他作为志愿军炮兵部队的一名战士,随部队开赴前线。

2021年,我从新闻上得知,退休警官林宇辉义

务为烈士画像。这让一直想“认识”父亲的我,再次燃起了希望。

父亲没有留下任何照片,林宇辉只能根据家人描述和搜集到的相关信息画像。一些街坊邻居说,我跟父亲长得很像,所以父亲的画像就参照我的照片先画出来。当我走进林宇辉画像工作室和他见面时,他又根据我的面貌特征进行了微调。

捧着父亲的画像,我哽咽着喊了一声“爸爸”,泪水瞬间夺眶而出。目睹画像,父亲的形象在我脑海里顿时鲜活起来。我当场向林宇辉鞠躬致谢,感谢他让我圆梦,帮我们一家人“团圆”。

见证者说

永不熄灭的火炬

■山东省公安厅警官 赵文彬

林宇辉退休后一直在做公益事业,致力于为烈士义务画像,目前已经画了148幅。作为他曾经的同事,我为这名退休警官感到骄傲。

我是一名老警察,也是一名退役军人,特别能理解老林义务为烈士画像这项工作的重要意义。

纵观党史军史,多少英雄烈士在战场上浴血奋战、壮烈牺牲,他们很多人没有留下姓名,也没有任何影像留存。对于烈士子女来说,能拥有一幅烈士的画像,就能让子孙后辈的思念有一个归宿;对于普通群众来说,记住烈士的样子,牢记他们的心愿,也是

一次接地气的全民国防教育;对于我们整个国家来说,抢救性地保存好这些英雄烈士的图像,是弘扬英烈精神、赓续红色血脉,可以凝聚实现中国梦、强军梦的更多力量。

像老林一样为烈士画像的每一位画像师,都在从事功德无量、泽被后世的工作。他们的画笔不仅画出了一幅幅烈士画像,也让我们了解到画像背后感人至深的故事。英烈们的家人怀着怎样的心情送亲人上战场?英烈们在战场上又是怎样奋勇杀敌的?这些故事像一把永不熄灭的火炬,熊熊燃烧,值得我们一代代永远讲下去、传下去。