
“ 妈 妈 ，你 为 什 么 这 么 喜 欢 向 日

葵？”一次，看到我抱着一束向日葵回

家，女儿这样问我。从这个话题出发，

我给她讲起了自己的一段成长经历。

我喜欢向日葵，因为它带给我勇

敢坚强、向阳而生的力量。

每当遇到困难，我常会给自己买

一束向日葵。刚到医院保健科室工作

时，我很不适应，科室患者平均年龄 80

多 岁 ，开 展 注 射 、护 理 等 工 作 难 度 较

大。一次，我为一名高龄患者进行注

射，试了几次都没有成功，最后只能请

同事帮忙。虽然老人理解并主动安慰

我，但我觉得有些辜负了他的信任。下

班路上，我买了一束向日葵鼓励自己。

从那以后，我勤学苦练，熟练掌握相关

技能，为患者注射时再也没有失误过。

喜欢向日葵，还因为我希望像向

日葵一样，为患者带来温暖。

前年春节，我虽不舍年幼的女儿，

但依然请战奔赴武汉抗击疫情。工作

时，我们要穿上防护服，戴上口罩、护

目镜。为了更好辨认战友，护士长让

我 们 互 相 在 对 方 的 防 护 服 上 写 上 名

字。因为知道我喜欢向日葵，战友每

次都会在我的名字旁画一朵葵花。

根据分工，当时我负责照顾一名高

龄患者。老人虽行动不便，但坚持生活

自理，不愿意麻烦医护人员。一次，她

问我：“等我好了就可以回家了吧？”看

到奶奶眼神中充满渴望，我说：“只要您

身体好了，子女肯定来接您回家。”奶奶

看着我，轻声说：“我没有子女了。”

紧握那双满是皱纹的手，我很是

心疼。第二天，我向护士长请示后，带

了一朵向日葵到老人病房。护士长还

代表大家写了一张卡片：“我们都是您

的孩子！”看到向日葵和卡片，奶奶笑

得特别开心。一朵小小的向日葵，温

暖了病房里所有人的心。

归队没多久，我又接到一项重要

任务，需要出差几个月。和女儿沟通

时 ，她 哇 哇 大 哭 ，嘴 里 念 叨 着“ 为 什

么”。她还小，不理解责任与使命的含

义 ，我 只 能 用 她 听 得 懂 的 话 安 慰 她 ：

“因为妈妈想做一束向日葵，带给需要

的人阳光和希望。”

我和女儿约定好，只要有时间，每

天晚上视频连线一次。任务即将结束

的一天晚上，女儿突然在视频里对我

说：“妈妈，你是大家的向日葵，也是我

的向日葵。”

那时，头顶皎洁明月，身后万家灯

火，我内心涌上一阵酸楚和愧疚。其

实女儿出生后，我很多时间都在外执

行任务。我下定决心，只要有时间在

家，我一定更加尽心陪伴照顾女儿，弥

补我缺席的时间。

每个人都在不同的社会位置上担

当着不同的社会角色。作为军队医护

人员，呵护生命、救死扶伤是我的职责

使 命 ，能 够 帮 助 别 人 ，给 他 人 带 来 温

暖，我感到很荣耀；作为母亲，照顾女

儿、陪伴成长是我的义务所在，能够以

身作则，成为女儿的榜样和骄傲，我感

到很幸福。

虽 然 我 陪 伴 教 育 女 儿 的 时 间 有

限，但我相信，每一次无声的示范都是

一种力量。我希望我在她心中不仅是

一个温柔的妈妈，更是一个有情怀、有

担当、有贡献的人，希望我的追求也能

成为她成长道路上的示范引领。

（蔡 晔整理）

制 图：王立伟

心 中 有 朵 向 阳 花
■讲述人 海军第 971 医院文职人员 梁巧艳
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任职不足一年，就在 20 余项军事训

练课目考核中获得全优，并在辽宁省军

区组织的业务抽考中获得总评第一。宽

甸满族自治县人武部军事科科长、转改

文职人员姜浩取得的成绩，令大家刮目

相看。

去年，姜浩走马上任军事科科长，

不久后上级便给人武部下达了组建多

个专业、多种力量的新质民兵分队的任

务 。 其 中 几 种 专 业 ，不 仅 姜 浩 没 接 触

过，就连很多任职时间较长的科长也不

太熟悉。

受领任务后，姜浩到处请教，从相关

部门领导到军事科学院的专家，他一路

学习取经。结合开展工作，他把近 10 年

来国家和省市县四级国防动员文件分门

别类归纳整理，形成了 20 多万字的材料

库以便检索。

数据采集、信息录入、人选甄别、物

资 筹 备 ，各 项 工 作 在 两 个 月 内 有 序 展

开。很快，新质民兵分队组建完成并投

入实装操作训练。

工作中，姜浩认真研究各类国防动

员文书，总结出快速拟制文书的方法。

“军用文书要用于军事行动，如果拟制的

文书中敌情阐述不清、军地职责不明，或

者动员潜力资源缺乏事实依据，都可能

给军事行动造成不可估量的损失。”他牵

头撰写组织筹划、指挥协同、行动保障等

10 余种文书示范样本，成为省军区兄弟

单位学习借鉴的范文。

“只有实地调研，才能确保数据真实

可靠。”为摸清驻地国防动员底数，姜浩

常利用节假日等时间“跑现场”。一次，

为核准振江镇绿江村执勤哨所的相关数

据，他摸黑登山，结果一脚踩空，差点摔

下山崖。凭着这股拼劲，他跑遍全县 20

余个镇街和 110 余个社区，收集核准了

1800 余组国防动员潜力数据。

除了勤学苦练，姜浩还带领科室成

员一起研究攻关，制订年度工作线路图，

以时间为横轴，以民兵整组、征兵等 16

个方面 45 个大项工作为关键节点，按照

同步推进、节点交叉、双向增益等方法，

将全年工作量按季、月、周、天分解细化

为若干内容明晰的工作。这样一来，不

仅年度建设目标标准更加具体，工作针

对性、时效性更强，还有效避免了缺乏统

筹规划、工作效率较低等问题。

以往，民兵整组、教练员编配等工作

常各自进行，需要派出多批次人员到同

一个乡镇或企业开展工作。如今，姜浩

在乡镇民兵整组时，根据线路图将多项

工作合并开展，有效提升了工作质效。

前不久，该人武部潜力调查、民兵整组、

民兵集训等 5 项工作在丹东军分区抽检

中成绩名列第一。

勤学＋巧干＝成长
■郑 泽 崔 鹏

“风乍起，吹皱一池春水。”4 月底，

海军工程大学教员夏维学将春回大地

的意境，引入了流体力学课程，“风吹过

湖面形成了速度梯度，剪切力作用于湖

面产生‘褶皱’……”课后，许多学员说，

听夏教员讲课，不仅能加深对教学内容

的理解，还是一种享受。

两年前，夏维学博士毕业。由于他

先后发表了 10 余篇 SCI 论文，申报了 2

项国家发明专利，多所地方大学和研究

院向他伸出橄榄枝。但经历过汶川地

震的夏维学，对军队有着特殊感情，他

放弃优厚待遇，报考了军队文职人员，

成为海军工程大学的一名教员。

第一堂试讲课前，夏维学精心准

备，将自己的诸多想法融入其中。可试

讲并没有得到评委认可——“想法活、

延伸多，但授课逻辑不鲜明，内容繁杂，

更像是一场总结报告”“知识性强但引

导性弱，没有关注学员的感受”……

“ 授 课 就 像 种 树 ，即 便 你 有 一 桶

水，也不能一股脑全浇下去，而是要根

据树木的生长阶段和发展趋势，有针对

性地选择灌溉的水量和方式。”教研室

领导的一番话，让夏维学豁然开朗。

对照镜子苦练教学基本功，邀请战

友同事模拟课堂互动，请教队列教员练

习教学姿态……一段时间后，夏维学再

次站上讲台，终于收获阵阵掌声。此

后，他获得主讲资格认证，担任流体力

学课程教学工作。

课堂内外，夏维学经常循循善诱，启

发引导学员们找到解决问题的关键。一

次，学员陈瑶参加某流体力学创作大赛，

需要制作“水滴石穿”的效果视频。陈瑶

多次调试设备参数、变换底面材料，却始

终达不到预想效果。“我们的第一反应是

更换介质，但能不能打破惯性思维，试一

试接触面面积不同的物体呢？”在夏维学

的启发下，陈瑶重新调整思路，经过尝试，

终于获得理想效果，并夺得比赛一等奖。

为了让授课内容贴近实战，夏维学

时常旁听大学的军事理论课，坐在教室

里，他与学员一样认真做笔记。如何利用

伯努利方程让鱼雷跑得更快？身处机舱

如何测飞机飞行速度？水雷如何识别水

压场从而只炸敌舰而不伤害我舰？他触

类旁通，将在其他课上学到的知识融入自

己的授课过程，还鼓励学员担任“总设计

师”，利用所学知识设计不同架构的武器

装备模型，并根据他们的想法讲解优缺

点，不仅活跃了课堂氛围，而且充分调动

起学员的积极性，增强他们的学习兴趣。

随着教学能力不断提升，夏维学对

自身的定位也愈发清晰：“只有变‘大水漫

灌’为‘精准滴灌’，才能让每滴水都渗透

到根上，将养分精准输送到学员头脑中。”
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烛 光 摇 曳 ，饭 菜 飘 香 。 温 馨 氛 围

中，我们一家人围坐在桌旁，给大女儿

唱生日歌。女儿头戴生日帽，身着连衣

裙，小脸笑开了花……

正沉浸在幸福的场景中，我从梦中

突然醒来。此时黎明已近，窗外细雨绵

绵，我的眼角也挂着泪花。

再过不久，是大女儿的生日。以往

每年两个孩子的生日，对我来说都是重

要的日子，我会提前准备，希望为她们

留下更多幸福的记忆。可今年，我怕是

不能赴约了。

我 的 丈 夫 龙 海 明 是 一 名 现 役 军

人。去年，我考取了陆军某试验训练区

文职人员，跟随丈夫的脚步踏上强军征

程，因此暂别我们的小家。

前 一 天 晚 上 视 频 时 ，大 女 儿 紧 紧

攥 着 手 机 ，对 着 话 筒 连 声 问 我 ：“ 妈

妈，你想我们吗？我好想你呀。”我还

没来得及回答，她又急切地说：“这个

月我过生日，你要记得回来呀！”屏幕

那头是盼着妈妈回家的孩子，这头是

有些心酸的我。

我该如何向她诉说？妈妈可能不

仅无法为她庆祝生日，还可能会缺席她

的开学典礼、家长会等。对孩子，我更

多的是歉疚，但我想，这可能是许许多

多远离小家、扎根战位的军人和文职人

员的共同感受。

望着窗外的细雨，我再无睡意，往

事一幕幕浮现在脑海。

结婚怀孕后，我辞去工作，来到丈

夫的驻地。因此，孩子从小听着军歌入

睡，伴着军号成长，有了一个别样的迷

彩童年。有一次，女儿看到爸爸头上戴

着迷彩帽，就抢过来戴在自己头上，开

心得手舞足蹈。女儿满周岁时，爸爸送

给她一辆仿真迷彩坦克，她喜欢得抱着

不肯撒手。

在军营里，女儿得到很多关爱，也

感受到了军人的责任和担当。每次遇

到站岗的哨兵，无论认不认识，她都要

喊声“叔叔好”；在营区里遇到推着婴儿

车的爷爷奶奶，她也会上前帮忙；上学

后，她经常主动帮老师分忧、为同学服

务，还被选为班干部，这让我感到十分

欣慰。

去年，在丈夫的鼓励支持下，我考

取了军队文职人员。到试验训练区报

到前，我决定暂时把孩子留在丈夫驻

地。为了让大女儿对分离有个心理准

备，我常常给她讲有关责任的故事，并

对她说：“有一群像爸爸一样的叔叔阿

姨们，舍弃了和家人的团聚坚守岗位。

他们把党和人民放在了心中，把故乡和

家人放在了梦里。妈妈很荣幸，即将成

为他们中的一员。”听完，她似懂非懂地

点点头。

不知不觉，我和两个孩子分开已经

几个月了。作为装备试验战线的一分

子，我愈发感受到使命职责的艰巨，也

对这身“孔雀蓝”有了更深的体会。为

了更好地完成自己负责的工作，我在靶

场上奔波，不仅见证着战友们的理想和

追求，也了解了他们背后一个个家庭的

故事。我希望，我的孩子将来有机会也

能来看看这片热土，也能成为一位心胸

澄澈、立志高远的奋斗者。

想到这些，我一扫低落的情绪，迅

速起床洗漱、收拾行装，走向试验场。

哼唱着《强军战歌》，我暗下决心：我要

记录更多强军故事，以实际行动为女儿

树立榜样，更让自己的青春不留遗憾。

（王晨辉整理）

遥 唱 一 支 逐 梦 歌
■讲述人 陆军某试验训练区文职人员 刘艳云

武警江西总队机动支队通过举

办心理辅导授课、开展心理行为训练

等方式，为官兵缓解心理压力，增强

心理素质。图为前不久，支队心理医

生、文职人员戴熙洳（中）深入基层

一线，为官兵开展心理服务活动。

彭 丁摄

增强“心”动力

“六一”国际儿童节，是孩子的节日，也是凝聚父母之爱的日子。

对众多军人和文职人员来说，这依然是坚守岗位、拼搏奋斗的一天。

使命在肩、职责所系，很多军队人员无法与孩子朝夕相处，有的甚至一

年到头难得见上几面。作为父母，军人和文职人员虽然不能时时陪伴

孩子，但他们的一言一行却能对孩子产生潜移默化的影响，会成为孩

子茁壮成长的养分和动力。本期，我们邀请两名文职人员，讲述自己

与孩子的故事。

——编 者

文职影像

梁巧艳工作照。 蔡 晔摄刘艳云工作照。 黄巾格摄

创优龙虎榜

逐梦之旅

特别策划


