

特别策划

“六一”国际儿童节,是孩子的节日,也是凝聚父母之爱的日子。对众多军人和文职人员来说,这依然是坚守岗位、拼搏奋斗的一天。使命在肩、职责所系,很多军队人员无法与孩子朝夕相处,有的甚至一年到头难得见上几面。作为父母,军人和文职人员虽然不能时时陪伴

孩子,但他们的一言一行却能对孩子产生潜移默化的影响,会成为孩子茁壮成长的养分和动力。本期,我们邀请两名文职人员,讲述自己与孩子的故事。

——编者

遥唱一支逐梦歌

■讲述人 陆军某试验训练区文职人员 刘艳云

烛光摇曳,饭菜飘香。温馨氛围中,我们一家人围坐在桌旁,给大女儿唱生日歌。女儿头戴生日帽,身着连衣裙,小脸笑开了花……

正沉浸在幸福的场景中,我从梦中突然醒来。此时黎明已近,窗外细雨绵绵,我的眼角也挂着泪花。

再过不久,是大女儿的生日。以往每年两个孩子的生日,对我来说都是重要的日子,我会提前准备,希望为她们留下更多幸福的记忆。可今年,我怕是不能赴约了。

我的丈夫龙海明是一名现役军人。去年,我考取了陆军某试验训练区文职人员,跟随丈夫的脚步踏上强军征程,因此暂别我们的小家。

前一天晚上视频时,大女儿紧紧攥着手机,对着话筒连声问我:“妈妈,你想我们吗?我好想你呀。”我还没来得及回答,她又急切地说:“这个月我过生日,你要记得回来呀!”屏幕那头是盼着妈妈回家的孩子,这头是有些心酸的我。

我该如何向她诉说?妈妈可能不仅无法为她庆祝生日,还可能会缺席她的开学典礼、家长会等。对孩子,我更多的是歉疚,但我想,这可能是许许多多远离小家、扎根战位的军人和文职人员的共同感受。

望着窗外的细雨,我再无睡意,往事一幕幕浮现在脑海。

结婚怀孕后,我辞去工作,来到丈夫的驻地。因此,孩子从小听着军歌入睡,伴着军号成长,有了一个别样的迷彩童年。有一次,女儿看到爸爸头上戴着迷彩帽,就抢过来戴在自己头上,开心得手舞足蹈。女儿满周岁时,爸爸送给她一辆仿真迷彩坦克,她喜欢得抱着不肯撒手。

在军营里,女儿得到很多关爱,也感受到了军人的责任和担当。每次遇到站岗的哨兵,无论认不认识,她都要



刘艳云工作照。 黄巾格摄

喊声“叔叔好”;在营区里遇到推着婴儿车的爷爷奶奶,她也会上前帮忙;上学后,她经常主动帮老师分忧、为同学服务,还被选为班干部,这让我感到十分欣慰。

去年,在丈夫的鼓励支持下,我考取了军队文职人员。到试验训练区报到前,我决定暂时把孩子留在丈夫驻地。为了让大女儿对分离有个心理准备,我常常给她讲有关责任的故事,并对她说:“有一群像爸爸一样的叔叔阿姨们,舍弃了和家人的团聚坚守岗位。他们把党和人民放在了心中,把故乡和家人放在了梦里。妈妈很荣幸,即将成为他们中的一员。”听完,她似懂非懂地点点头。

不知不觉,我和两个孩子分开已经几个月了。作为装备试验战线的一分子,我愈发感受到使命职责的艰巨,也对这身“孔雀蓝”有了更深的体会。为了更好地完成自己负责的工作,我在靶场上奔波,不仅见证着战友们的理想和追求,也了解了他们背后一个个家庭的故事。我希望,我的孩子将来有机会也能来看看这片热土,也能成为一位心胸澄澈、立志高远的奋斗者。

想到这些,我一扫低落的情绪,迅速起床洗漱、收拾行装,走向试验场。哼唱着《强军战歌》,我暗下决心:我要记录更多强军故事,以实际行动为女儿树立榜样,更让自己的青春不留遗憾。(王晨辉整理)

心中有朵向阳花

■讲述人 海军第971医院文职人员 梁巧艳

“妈妈,你为什么这么喜欢向日葵?”一次,看到我抱着一束向日葵回家,女儿这样问我。从这个话题出发,我给她讲起了自己的一段成长经历。

我喜欢向日葵,因为它带给我勇敢坚强、向阳而生的力量。

每当遇到困难,我常常会给自己买一束向日葵。刚到医院保健科室工作时,我很不适应,科室患者平均年龄80多岁,开展注射、护理等工作难度较大。一次,我为一名高龄患者进行注射,试了几次都没有成功,最后只能请同事帮忙。虽然老人理解并主动安慰我,但我觉得有些辜负了他的信任。下班路上,我买了一束向日葵鼓励自己。从那以后,我勤学苦练,熟练掌握相关技能,为患者注射时再也没有失误过。

喜欢向日葵,还因为我希望像向日葵一样,为患者带来温暖。前年春节,我虽不舍年幼的女儿,但依然请战奔赴武汉抗击疫情。工作时,我们要穿上防护服,戴上口罩、护目镜。为了更好地辨认战友,护士长让我们互相在对方的防护服上写上名字。因为知道我喜欢向日葵,战友每次都会在我的名字旁画一朵葵花。

根据分工,当时我负责照顾一名高龄患者。老人虽行动不便,但坚持生活自理,不愿意麻烦医护人员。一次,她问我:“等我好了就可以回家了吧?”看到奶奶眼神中充满渴望,我说:“只要您身体好了,子女肯定来接您回家。”奶奶看着我,轻声说:“我没有子女了。”

紧握那双满是皱纹的手,我很心疼。第二天,我向护士长请示后,带了一朵向日葵到老人病房。护士长还代表大家写了一张卡片:“我们都是您的孩子!”看到向日葵和卡片,奶奶笑得特别开心。一朵小小的向日葵,温暖了病房里所有人的心。

归队没多久,我又接到一项重要任务,需要出差几个月。和女儿沟通



梁巧艳工作照。 蔡晔摄

时,她哇哇大哭,嘴里念叨着“为什么”。她还小,不理解责任与使命的含义,我只能用她听得懂的话安慰她:“因为妈妈想做一束向日葵,带给需要的人阳光和希望。”

我和女儿约定好,只要有时间,每天晚上视频连线一次。任务即将结束的一天晚上,女儿突然在视频里对我说:“妈妈,你是大家的向日葵,也是我的向日葵。”

那时,头顶皎洁明月,身后万家灯火,我内心涌上一阵酸楚和愧疚。其实女儿出生后,我很多时间都在外执行任务。我下定决心,只要有时间在家,我一定更加尽心陪伴照顾女儿,弥补我缺席的时间。

每个人都在不同的社会位置上担当着不同的社会角色。作为军队医护人员,呵护生命、救死扶伤是我的职责使命,能够帮助别人,给他人带来温暖,我感到很荣耀;作为母亲,照顾女儿,陪伴成长是我的义务所在,能够以身作则,成为女儿的榜样和骄傲,我感到很幸福。虽然我陪伴教育女儿的时间有限,但我相信,每一次无声的示范都是一种力量。我希望在她心中不仅是一个温柔的妈妈,更是一个有情怀、有担当、有贡献的人,希望我的追求也能成为她成长道路上的示范引领。

(蔡晔整理) 制图:王立伟

「让每滴水都渗透到根上」

■冯恩实 付康 本报特约记者 熊峰

成为海军工程大学的一名教员。

第一堂试讲课前,夏维学精心准备,将自己的诸多想法融入其中。可试讲并没有得到评委认可——“想法活、延伸多,但授课逻辑不鲜明,内容繁杂,更像是一场总结报告”“知识性强但引导性弱,没有关注学员的感受”……

“授课就像种树,即便你有一桶水,也不能一股脑全浇下去,而是要根据树木的生长阶段和发展趋势,有针对性地选择灌溉的水量和方式。”教研室领导的一番话,让夏维学豁然开朗。对照镜子苦练教学基本功,邀请战友同事模拟课堂互动,请教队列教员练习教学姿态……一段时间后,夏维学再次站上讲台,终于收获阵阵掌声。此后,他获得主讲资格认证,担任流体力学课程教学工作。

课堂内外,夏维学经常循循善诱,启发引导学员们找到解决问题的关键。一次,学员陈瑶参加某流体力学创作大赛,需要制作“水滴石穿”的效果视频。陈瑶多次调试设备参数,变换底面材料,却始终达不到理想效果。“我们的第一反应是更换介质,但能不能打破惯性思维,试一试接触面积不同的物体呢?”在夏维学的启发下,陈瑶重新调整思路,经过尝试,终于获得理想效果,并夺得比赛一等奖。

为了让授课内容贴近实战,夏维学时常旁听大学的军事理论课,坐在教室里,他与学员一样认真做笔记。如何利用伯努利方程让鱼雷跑得更快?身处机舱如何测飞机飞行速度?水雷如何识别水压从而只炸敌舰而不伤害我舰?他触类旁通,将在其他课上学到的知识融入自己的授课过程,还鼓励学员担任“总设计师”,利用所学知识设计不同架构的武器装备模型,并根据他们的想法讲解优缺点,不仅活跃了课堂氛围,而且充分调动起学员的积极性,增强他们的学习兴趣。

随着教学能力不断提升,夏维学对自身的定位也愈发清晰:“只有变‘大水漫灌’为‘精准滴灌’,才能让每滴水都渗透到根上,将养分精准输送到学员头脑中。”

逐梦之旅

“风乍起,吹皱一池春水。”4月底,海军工程大学教员夏维学将春回大地的意境,引入了流体力学课程。“风吹过湖面形成了速度梯度,剪切力作用于湖面产生‘褶皱’……”课后,许多学员说,听夏教员讲课,不仅能加深对教学内容的理解,还是一种享受。两年前,夏维学博士毕业。由于他先后发表了10余篇SCI论文,申报了2项国家发明专利,多所地方大学和研究院向他伸出橄榄枝。但经历过汶川地震的夏维学,对军队有着特殊感情,他放弃优厚待遇,报考了军队文职人员,



文职影像

增强“心”动力

武警江西总队机动支队通过举办心理辅导课、开展心理行为训练等方式,为官兵缓解心理压力,增强心理素质。图为前不久,支队心理医生、文职人员戴熙如(中)深入基层一线,为官兵开展心理服务活动。 彭丁摄

勤学+巧干=成长

■郑泽 崔鹏

创优龙虎榜

任职不足一年,就在20余项军事训练课目考核中获得全优,并在辽宁省军区组织的业务抽考中获得总评第一。宽甸满族自治县人武部军事科科长、转改文职人员姜浩取得的成绩,令大家刮目相看。

去年,姜浩走上任军事科科长,不久后上级便给人武部下达了组建多个专业、多种力量的新质民兵分队的任

务。其中几种专业,不仅姜浩没接触过,就连很多任职时间较长的科长也不太熟悉。

受领任务后,姜浩到处请教,从相关部门领导到军事科学院的专家,他一路学习取经。结合开展工作,他把近10年来国家和省市县四级国防动员文件分门别类归纳整理,形成了20多万字的材料库以便检索。

数据收集、信息录入、人选甄别、物资筹备,各项工作在两个月内有序开展。很快,新质民兵分队组建完成并投入实装操作训练。

工作中,姜浩认真研究各类国防动员文书,总结出快速拟制文书的方法。“军用文书要用于军事行动,如果拟制的文书中敌情阐述不清、军地职责不明,或者动员潜力资源缺乏事实依据,都可能给军事行动造成不可估量的损失。”他牵头撰写组织筹划、指挥协同、行动保障等10余种文书示范样本,成为省军区兄弟单位学习借鉴的范文。

“只有实地调研,才能确保数据真实可靠。”为摸清驻地国防动员底数,姜浩常利用节假日等时间“跑现场”。一次,为核准镇江镇绿江村执勤哨所的相关数

据,他摸黑登山,结果一脚踩空,差点摔下山崖。凭着这股拼劲,他跑遍全县20余个镇街和110余个社区,收集核准了1800余组国防动员潜力数据。

除了勤学苦练,姜浩还带领科室成员一起研究攻关,制订年度工作线路图,以时间为横轴,以民兵整组、征兵等16个方面45个大项工作为关键节点,按照同步推进、节点交叉、双向增益等方法,将全年工作量按季、月、周、天分解细化为若干内容明晰的工作。这样一来,不仅年度建设目标标准更加具体,工作针对性、时效性更强,还有效避免了缺乏统筹规划、工作效率较低等问题。

以往,民兵整组、教练员编配等工作常各自进行,需要派出多批次人员到同一个乡镇或企业开展工作。如今,姜浩在乡镇民兵整组时,根据线路图将多项工作合并开展,有效提升了工作质效。前不久,该人武部潜力调查、民兵整组、民兵集训等5项工作在丹东军分区抽检中成绩名列第一。