

鲲鹏展翅

■张雷



“快看，那就是汤加！”中部战区空军航空兵某团飞行二大队大队长、空军一级飞行员周函看向机翼下的大洋深处，有几个深绿色的小点连成一片，一个海岛的模样逐渐清晰，情不自禁地喊了一句。

13天前，汤加洪阿帕伊岛的海底火山爆发，后经证实为有仪器记录以来地球大气层内发生的“最大爆炸”。应汤加王国请求，中国空军两架运-20奉命执行赴汤加运送救灾物资任务。

从广州白云机场起飞时，一场中雨下个不停。装着30多吨应急和灾后重建物资的运-20在跑道上缓缓滑行着，前风挡玻璃上雨点越来越密，两只雨刷器来回摆动着。

跑道有点模糊，周函手握驾驶盘，脚踏方向舵，载着货物的运-20稳稳地向前滑行着。

“咱们的‘鲲鹏’，可是个灵活的胖子！”作为飞行大队长，周函喜欢鲲鹏这个名字，更喜欢驾驭它一起飞翔的感觉。不论起飞、降落，还是编队、做战术动作，人机流畅的配合让他有一种稳稳的幸福。

两年多来，周函和战友们驾驭“鲲鹏”飞高原、巡南海、越海岛，飞行中不管是碰上降雨、侧风、碎云等复杂天气，还是遇到外机舰的伴飞、跟扰，他们总能从容应对、化险为夷。

2021年祖国南疆，周函所在机组在空军组织的重大竞赛任务中准时到达、精准着陆、“三无”空投，从多种机型、数十个参赛机组中脱颖而出，总分第一名，夺得空军“金飞镖”。这是运输机首次参赛并获此殊荣。

从广州起飞后，一路上天气晴好。两架运-20在宽广的太平洋上空展翅向南。

窗外几团浮云的点缀，让湛蓝色的天空似乎有了边界。圆弧形的大海面显现着地球的外形，周函心中升腾起一股鲲鹏展翅九万里的豪情。

驾驶舱显示屏记录着这次任务的航迹，飞越5个时区，首次跨越赤道、同时跨越国际日期变更线，这给飞机和机组都带来诸多挑战。周函和战友们根据航线变化，按照预案迅速调整着机载系统和各项数据。此次飞行，他们飞越了近半个赤道的距离。

不远处，一座海岛如琉璃般打在蓝绿色的海面上。蓝天、白云映衬着岛上的热带植被，一片片裸露的陆地被厚厚的火山灰覆盖着，美丽的南太平洋岛国汤加近在咫尺。

海洋的天气，真像小孩的脸，说变就变。机载雷达扫描显示，航路上有强回

波，需绕飞。几分钟后，东北方向一片深蓝色团向飞机压了过来。周函立即与塔台联系，运-20轻巧地擦着云边转了个大弯，雨点顿时噼里啪啦地砸在机身上。飞机迎着降雨对准跑道、下降落地。

北京时间2022年1月28日6时许，当地时间11时许，两架运-20稳稳地停在汤加首都努库阿洛法国际机场。前来迎接的中国驻汤加使馆工作人员和华人华侨代表手持五星红旗，唱起《歌唱祖国》，机场外当地民众挥舞着两国国旗，跳起热情的舞蹈。

终于把祖国人民的深情厚谊“速递”给了汤加民众，周函和战友们快速卸载完食品、饮用水、净水器、帐篷、个人防护设备、无线电通信设备等物资。地勤人员捧了一杯机场边的火山灰带上飞机，这可是两国人民伟大友谊的见证。“鲲鹏”，搭建起这条跨越大洋的情感纽带。

几个小时后，一万余公里外的首都北京，媒体发布“中国空军两架运-20飞机运送救灾物资抵达汤加”的消息引发热议，有网友留言：鲲鹏展翅，高飞远航，大国之翼、大国担当！

二

红烧鱼、糖醋小排、糯米鸡，在北京东三环的家中，该团运-20机长、空军特级飞行员张磊看着丰盛的年夜饭，心想就差饺子了。离春晚还有两个多小时，正在读高一的儿子在看书，妻子在厨房做菜。

2020年的这个春节，注定不平凡。三天前回家休假的张磊，格外珍惜这来之不易的年夜饭。他在客厅和厨房间忙活着，一边留心着客厅电视里有关武汉疫情的新闻，一边留意着桌上的手机。

新闻就是预令，这是张磊所在师团多年的传统。作为战略运输机部队，他们已经习惯了从新闻中预判任务预令——只要有突发事件，他们会第一时间进行研判，修订出动预案，做好随时起飞准备。

年夜饭已经上桌，饺子在锅里冒着热气。就在张磊准备喊儿子吃饭时，手机响了。张磊拿起来一看，是飞行大队教导员打来的。妻子早已从张磊的表情中感觉到什么，隐约听到“好的，我马上订票”，更证实了她的猜测。

挂完电话，张磊抱歉地看着妻子。身为军嫂，特别是飞行员的妻子，她对这样的事已经习以为常，便使了个眼色示意张磊，先别跟孩子说。

就这样，一家人其乐融融地吃了年夜饭，儿子关注着春节联欢晚会，妻子跟父母亲友视频拜年，张磊悄悄订完第二天最早的一趟高铁票后，就在网上搜集有关抗疫的信息。

大年初一天还没亮，张磊就登上了归队的高铁。儿子张麒麟起床后满屋子找张磊：“我爸呢？”听妈妈解释原因后，他嘟囔了一句：“不是休假吗，怎么说走就走了？”

归队后的张磊向组织递交了请战书，随即与战友投入到紧急的空运各项准备中。任务研究、航线规划、飞行准备……2月13日凌晨，张磊和战友们驾

驶运-20从多个机场起飞，向武汉空运军队支援湖北医疗队队员和物资。这是国产大型运输机运-20首次参加非战争军事行动。

当时，张磊执行的是天津方向任务。由于天津滨海机场能见度低，已超出飞机起降最低标准，张磊与机组成员细致研究、密切协同，驾驶“鲲鹏”准时起降。对于他们来说，时间就是生命，天气再复杂、困难再大，空运任务一秒钟也不能耽搁。

国产大型运输机运-20紧急空运，极大地振奋了全国民众抗疫的信心。网上热传着运-20支援抗疫的各类信息，网友纷纷留言：“看见胖妞，就有一种莫名的感动和幸福”“解放军来了，稳稳的安全感”。

张磊妻子转给儿子一段武汉天河机场发布的空地通话。“感谢你们不远千里，驰援武汉！”“感谢空管！向你们致敬，武汉加油，中国必胜！”是老爸！张麒麟听出这是张磊与武汉空管的空地通话，兴奋地喊了一句，很快分享给了几个好朋友，并添加到自己的微信收藏中。

2月17日凌晨4时许，伴随引擎轰鸣，闪烁的信号划破黑夜，张磊和战友们驾驶“鲲鹏”迎着浓雾再次出征。一个多小时后，这架运-20降落在上海虹桥机场。检查飞机后，他们引导医疗队员就座，将保障人员精心制作的一张运-20VIP登机牌发到医疗队员手上。

登机牌正面是出发时间、姓名、航程等信息，背面是温馨提示和“向最美白衣战士致敬”的祝福语。

当天上午，“运-20机票致敬白衣战士”登上热搜，很多网友坦言被这张“硬核机票”暖哭。这张小小的登机牌，饱含着运-20机组和保障人员的深情大爱，成为人民军队支援抗疫的标识之一，当年被中国人民革命军事博物馆收藏。

三

2020年9月27日上午，韩国仁川国际机场，一架编号为20041的运-20飞机静静立着，深灰色的机身上，鲜红的五星红旗格外醒目。

机舱门关闭后，舱内灯光略显昏暗，117位中国人民志愿军烈士遗骸棺椁整齐地安放在机舱里，舱内庄严肃穆。“脱帽，向志愿军英烈默哀！”随着带队师领导、任务分队指挥员的一声口令，机组人员整齐列队，面向棺椁默哀致敬。

军人以特有的方式，表达着对先辈的崇敬之情。该团副团长、运-20机长徐延君看着覆盖国旗的暗红色棺椁，思绪万千。

70年前，你们雄赳赳、气昂昂，跨过鸭绿江，保家卫国、浴血奋战，用信仰和热血创造了战争史上的奇迹，造就了谜一样的东方精神。舍生忘死的背后有如磐的信仰，有对新中国的挚爱，还有日夜思念的亲人。虽然我们不知道你们的年龄，也认不清你们的面庞，但是你们建立的功勋一直铭记在心。今天，我们带着祖国和人民的期盼，到异国他乡接你们回家。

回家之路漫漫。2015年起，徐延君所在部队每年执行赴韩国接运志愿军烈士遗骸回国任务。那时，他们都期盼着能驾驶国产最先进的运输机，接运志愿军烈士遗骸回家。在该团列装运-20周年之际，徐延君和战友们的愿望终于成真，“鲲鹏”开始执行此项任务。

这是一个神圣的使命，接到任务后大家都精心准备着。师团领导亲自规划设计任务航线，遇上空中特情怎么处置，碰上复杂天气怎么应对，为了分秒不差反复推演，带着任务机组预想各种问题隐患、修订预案措施。

一定要以最高标准接运志愿军烈士回家，这是官兵最朴素的心愿。他们精心挑选部队首架列装的运-20飞机20041号执行赴韩接运任务。这个1号象征着“冲锋”，遇上空中特情怎么处置，碰上复杂天气怎么应对，为了分秒不差反复推演，带着任务机组预想各种问题隐患、修订预案措施。

机务人员对机舱进行了加改装，舱内地面铺设绿色地毯，官兵手持毛刷，一寸一寸地将地毯刷了一遍又一遍；他们参照棺椁尺寸安装固定格子，并在每一个固定位四周缠上缓冲带，让每位英烈回家的路途更加安稳；机组成员戴上白手套，小心翼翼地将一具具烈士遗骸棺椁放入固定架，用白毛巾轻轻擦拭。

回家了！运送第七批在韩志愿军烈士遗骸的运-20专机缓缓滑行，轻巧地收起起落架，向着祖国的方向起飞。稳、准、轻，面对再熟悉不过的“鲲鹏”，徐延君今天的操作格外谨慎，他和战友们用最平稳舒适的航程，表达着心底最深切的缅怀。

“我是中国空军运-20机长徐延君，奉命接运志愿军烈士遗骸回国！”“欢迎志愿军烈士回家，我旅歼-11B飞机两架，奉命全程护航，向保家卫国的英雄致敬！”

终于到家了！运-20专机进入中国领空后，空军航空兵某旅2架战斗机第一时间升空组成护航编队。接近沈阳飞行管制区时，徐延君的耳麦里传来塔台管制员的呼叫：“军航20041，我代表沈阳管制中心向志愿军烈士致敬，感谢你们接英烈回家！”

当日11时许，经过1个多小时的飞行，运-20专机准点抵达沈阳桃仙机场，庞大的机身缓缓穿过水门，两架战斗机低空拉烟通场，以空军特有的最高礼仪向先烈致敬。

鲲鹏展翅，魂魂还乡。铁血今犹在，山河已无恙。几个月后，徐延君和战友们按计划赴南海开展实战化飞行训练，成群结队的“鲲鹏”掠过祖国的最南端。训练归来已是星月当空，机场上空有强对流天气经过，飞机在颠簸中下降高度，机组成员密切协同，穿过一个个云团，避开雷暴天气，最终在云缝中对准机场跑道，稳稳降落。

鲲鹏出击，使命必达。每当驾驭运-20执行任务时，徐延君眼前就会浮现出广袤的天空、朵朵白云，还有祖国万里海疆那一串串美丽的岛礁……

人在军旅

如歌岁月，写下绿色诗行

1998年，在肆虐的洪水面前，人民解放军挺身而出，以血肉之躯筑起冲不垮的大堤。那一曲抗洪壮歌深深震撼了我，高建成、李向群也成了我心中的英雄。在英雄精神感召下，我应征入伍，来到驻南京某舟桥部队，成了一名舟桥兵。

那是一支鏖战在长江的舟桥部队，担负着战时架通“生命之桥”的使命任务。下连后，我被分到舟桥一连。铁钉、钩钩、并舟具成了我的伙伴，那是舟桥兵手里的枪。车场里，“老解放”牵引车被擦得锃亮，驾驶员保养舟车的动作整齐划一，这一切都让我体会着什么是过硬的作风，自豪感油然而生。“舟桥器材都是钢，磕磕碰碰易受伤；舟桥器材都是铁，磕磕碰碰就流血”“一月满手茧，一周脱层皮”，是舟桥兵训练生活的真实写照。大家手腿受点小伤是常事，手掌上的水泡也是此起彼伏。

巍巍大堤作课堂，滚滚江水当教材，我们聆听老兵讲述抗洪经历：“小铁钉是激光枪，大铁钉是激光炮；武艺练不精，还算舟桥兵？”新兵初来乍到，不解其意，问个不停。老兵们笑笑，只说你们以后就知道了。在敲敲打打、操舟搭桥的单调生活中，在一次次淬火锻打中，我们受过伤、流过血、留过疤，成长为过硬的舟桥兵。

收到国防科大工兵指挥专业录取通知书时，我第一时间告诉老连长。“要做好吃苦准备，要对得起‘特别能吃苦、特别能忍耐、特别能战斗’的工兵精神。”老连长的话令我至今记忆犹新。

专业训练在乍暖还寒的四月开始了。连接、操舟、旗语等基础课目陆续展开，撑篙、推舟、挂接……铁碰钢的训练中，动作每天重复上百遍。脚上穿的体能鞋从没干过，战友们习惯用塑料袋裹住袜子穿进湿鞋。从不懂到熟练，专业越学越多，技术也越练越精。厉兵秣马、淬炼成钢，指挥员的样子已具雏形。

回家了！运送第七批在韩志愿军烈士遗骸的运-20专机缓缓滑行，轻巧地收起起落架，向着祖国的方向起飞。稳、准、轻，面对再熟悉不过的“鲲鹏”，徐延君今天的操作格外谨慎，他和战友们用最平稳舒适的航程，表达着心底最深切的缅怀。

“我是中国空军运-20机长徐延君，奉命接运志愿军烈士遗骸回国！”“欢迎志愿军烈士回家，我旅歼-11B飞机两架，奉命全程护航，向保家卫国的英雄致敬！”

终于到家了！运-20专机进入中国领空后，空军航空兵某旅2架战斗机第一时间升空组成护航编队。接近沈阳飞行管制区时，徐延君的耳麦里传来塔台管制员的呼叫：“军航20041，我代表沈阳管制中心向志愿军烈士致敬，感谢你们接英烈回家！”

当日11时许，经过1个多小时的飞行，运-20专机准点抵达沈阳桃仙机场，庞大的机身缓缓穿过水门，两架战斗机低空拉烟通场，以空军特有的最高礼仪向先烈致敬。

鲲鹏展翅，魂魂还乡。铁血今犹在，山河已无恙。

几个月后，徐延君和战友们按计划赴南海开展实战化飞行训练，成群结队的“鲲鹏”掠过祖国的最南端。训练归来已是星月当空，机场上空有强对流天气经过，飞机在颠簸中下降高度，机组成员密切协同，穿过一个个云团，避开雷暴天气，最终在云缝中对准机场跑道，稳稳降落。

鲲鹏出击，使命必达。每当驾驭运-20执行任务时，徐延君眼前就会浮现出广袤的天空、朵朵白云，还有祖国万里海疆那一串串美丽的岛礁……

情系舟桥

■王振业

被打翻。官兵心存一个信念：阻力再大，也不能阻挡救人的步伐。大家毫无畏惧，伴着微弱的星光，一次次向渔船靠近。平时的训练在这时接受了检验，我们瞅准时机，果断出击，渔民被救上汽艇。那一刻，我心中热流涌动……

舟桥兵遇水架桥是绝活。逢综合演练时，演训场里的那个千年古渡总会焕发别样的青春活力。信号弹升空后，快速开设浮桥渡场。突然，枪声大作，炮声隆隆。“敌”火力袭扰，迅速隐蔽！”指挥员发出号令，转眼间，河面空无一人。“敌情解除，恢复作业！”闻令而动，群舟并发，马达齐鸣。舟车、汽艇牵引器材急速驶向开设区域，河中舟、桥桁、桥板，上演“变形金刚”……20多分钟，200多米宽的“河流”天堑变通途”，再次刷新纪录！“踏河渡江只等闲，钢铁巨龙浪尖飞”，看着工程机械、载重车稳稳过河，喜悦洋溢在战友们的脸上。是的，对于舟桥兵来说，这是最动人的画面、最美丽的风景。

勇敢的舟桥兵被形容为蛟龙。舟桥情总是紧紧把鱼水情谊连在一起。千山红、大通湖，“常德保卫战”“安乡保卫战”，三湘大地有汛情的地方，总少不了他们的身影。党员突击队队员胳膊上的红丝带在大堤上飘扬，如同天边绚丽的红霞。

去年出差空隙，我重返连队。来到昔日训练的仙人矶码头子汇洲段，我远望茫茫江水，回首如歌往事，感慨不已。

“驾着狂风，冒着暴雨，我们为抗洪，抢救救灾无名传，生命之舟快如剑，劈波斩浪保平安……”江对岸仿佛又传来了熟悉的舟桥歌。

金色的乐章

■张雪峰

五月来了，大地热了。四月里曾经高调的春色，甘愿被劳动模范胸前的金色奖章淹没。小时候父亲曾告诉我，五月属于劳动者。它是大自然最惠春光的岁月，它是男人脊梁骨最皮实的筋膜。热情的夏天从五月发车，炼金的大地开始了热烈的生活。

对的，大写的五月，是劳动者梦想的旗帜，满载着公平与公正，驾驶着紫气与东风，在希望的田野上，轻拂着麦浪。亲吻啊，把青苗吻成了金麦穗，把红花吻成了大鲜桃，为四月续写夏天的诗篇。让我们摘一缕八点钟的阳光，去摘劳大自然所有的标兵和劳模。

心香一瓣

情至心处诗最美

在生机勃勃的五月，劳动模范胸前的那一朵朵大红花，是春天里最美的花。爷爷屋下的土灶台，藏着奶奶搓麦仁的滋味，藏着成年人停不下来的乡愁。芒种节的半枚号子提前奏响，让麦金大地铺满了人间烟火。那头顶着日头的老黄牛发出哞哞声，奏响人间欢乐的农歌。沉甸甸的金麦穗鼓起腮帮子吹响号角，立正、跨立，金黄色的丰收列阵而来。

感念

升华，情感的诗与远方

滴水汤汤，其源也长。在黄河上游，太子山脚下，一条蜿蜒曲折的细流自西北入境贯穿甘肃临夏北部，滋润着干旱的土地，滋养了多民族文化，这便是夏河。

远方，是松鸣岩苍翠蜿蜒的山影，每当风起云涌，松涛大作，如战鼓擂响，似战马嘶鸣。翻阅完历史的卷轴，我涉过夏河，去追寻英勇无畏的先辈们留下的点点足迹。

我沿着镌刻在石桥上历史痕迹，寻找隐于历史中的斑驳光影。翻阅石版画，90年前，在刘志丹、谢子长、习仲勋领导的“红军师”步兵第十一师中，刘善忠、高朗亭等4人带着6支步枪，组建了“中国工农红军延川游击队”。他们来到临夏地区，除暴安良、清剿土匪、抗击外敌，守护着一方水土安宁。90年后的今天，在武警临夏支队的营区中，那6支步枪的铜像直指云霄，激励了一代又一代官兵。

溯流而上，是临夏市东郊公园。树下乘凉的乡里老人见我是生面孔，便与我攀谈了起来。他讲了这样一个故事：1933年2月的一个傍晚，新疆戈壁滩大雪纷飞，一群荷枪实弹的反动军警押着一个

人来到雪地里。随着一声罪恶的枪声划破天空，一个年轻的身躯倒在了血泊中……眼前这尊伟岸的雕像正是临夏地区的革命先驱、甘肃早期杰出的革命领导人胡廷珍。在那个阴霾笼罩的年代，胡廷珍乐观豁达、无所畏惧，积极为党工作，壮大党的基层组织，开拓了西北地区革命运动的新局面。年轻的胡廷珍最终倒在了敌人的枪下，未能回到自己深爱的家乡。在纪念馆后，是一座用红色岩石雕刻的纪念碑，午后的阳光透过树叶打在石头上熠熠生辉。纪念碑犹如一面凝固的旗帜，正宣示着永恒不变的信仰。

顺流而下，进入临夏县莲花镇，沿着雄伟壮观的刘家峡库区行走一段距离，便可在参天绿树林间看到解放军抢渡黄河纪念馆。1949年8月，王震将军率10万大军，发起兰州战役左翼攻势，和平解放临夏。经过连续几日的日夜奋战，在当地百姓的帮助下，10万大军、2000多匹战马及军资最终在莲花、循化、大河家安全顺利渡河，为解放青海和新疆奠定了

坚实的基础。军爱民、民拥军的曲谱流传至今，我们仍在传唱。

时光飞逝，昔人长辞。我走在营区红色长廊的木阶上，抚过南梁红军的石版画，望着6支步枪的铜像下正在苦练本领、精武强能的青年官兵。我想，军人的使命，便是坚守，便是付出。无论是在高山哨所，还是在海边的边防，从向着军旗宣誓的那一刻起，我们注定不再平凡。追寻先辈们奋斗的足迹，在火热军营奉献青春，便是在续写这段红色历史新的篇章。

坚实的曲谱流传至今，我们仍在传唱。时光飞逝，昔人长辞。我走在营区红色长廊的木阶上，抚过南梁红军的石版画，望着6支步枪的铜像下正在苦练本领、精武强能的青年官兵。我想，军人的使命，便是坚守，便是付出。无论是在高山哨所，还是在海边的边防，从向着军旗宣誓的那一刻起，我们注定不再平凡。追寻先辈们奋斗的足迹，在火热军营奉献青春，便是在续写这段红色历史新的篇章。

坚实的曲谱流传至今，我们仍在传唱。时光飞逝，昔人长辞。我走在营区红色长廊的木阶上，抚过南梁红军的石版画，望着6支步枪的铜像下正在苦练本领、精武强能的青年官兵。我想，军人的使命，便是坚守，便是付出。无论是在高山哨所，还是在海边的边防，从向着军旗宣誓的那一刻起，我们注定不再平凡。追寻先辈们奋斗的足迹，在火热军营奉献青春，便是在续写这段红色历史新的篇章。

坚实的曲谱流传至今，我们仍在传唱。时光飞逝，昔人长辞。我走在营区红色长廊的木阶上，抚过南梁红军的石版画，望着6支步枪的铜像下正在苦练本领、精武强能的青年官兵。我想，军人的使命，便是坚守，便是付出。无论是在高山哨所，还是在海边的边防，从向着军旗宣誓的那一刻起，我们注定不再平凡。追寻先辈们奋斗的足迹，在火热军营奉献青春，便是在续写这段红色历史新的篇章。



文学
作品

长征

势不可挡(油画)

高 阳作

第 5479 期