



“最美全家福”冲上热搜

■宋军林

前不久,在央视和微博联合发起的摄影大赛中,一张“最美全家福”吸引了众多网友的目光——几名身穿迷彩、站姿挺拔的年轻军人,和他们身后的“三等功班”奖牌以及身后的战车合影留念。

在这张冲上热搜的照片里,站在最中间的是班长姚尚斌。他是第75集团军某旅指挥保障连的一名中士。

姚尚斌没有想到,在超过半数成员是义务兵的情况下,他们班能赢

得“三等功班”的荣誉。这个奖牌背后,是他和战友们用汗水和坚持书写的故事。

去年,第75集团军某旅赴西北戈壁实弹演习。姚尚斌所在班担负炮兵射击专业的情报处理、数据传输、信息指挥等多项任务。用姚尚斌的话说,他们的作用地位好比人体的“中枢神经”,稍有闪失就可能影响炮兵分队成为“瞎子”“聋子”。面对陌生地域、复杂环境,姚尚斌和战友们圆满完成了任务。

评优评奖那段时间,别的班战友没少跑连部:“他们班资历这么浅,凭什么要给他们立集体三等功?”每次,连长和指导员都耐心解释:“别看他们班成员兵龄短、资历浅,但能力强!”

随后,两位连主官都会掰着手指数给他们班的故事:王飞刚晋下士不久,就在旅里的比武竞赛中获得了3公里跑项目的第一名,并打破了旅里的纪录;大学生

士兵屈铭升,参加知识竞赛名列前茅……班员个人能力强,还不是这个“三等功班”的成功奥秘。让连长和指导员格外看重的,是班长姚尚斌的带兵能力。

“如果把班比作一串珠子,我更像那个穿珠子的人。”姚尚斌说,“只有把穿针引线的工作做好,珠子才不会散,全班才能形成战斗力!”

一个周末,一位老乡来连队看姚尚斌。看到那块“三等功班”奖牌,老乡提醒姚尚斌:“你要是把心思和精力多用在个人身上,三等功奖章早戴在自己胸前了。”姚尚斌笑着说:“自己带的班能荣立集体三等功,比自己一个人立三等功,要高兴百倍、自豪百倍!”

这是姚尚斌的心里话。在战场上,打仗可不能只靠一个人。只有把一个班

团结得像一个人一样,才能发挥出最大战斗力。

现在,那块“三等功班”奖牌静静地放在他们班内务柜的顶端。每当擦拭它时,姚尚斌都会在心里哼唱那首《班长之歌》:“兵是兵、将是将,兵头将尾是班长。同甘共苦好兄弟,将令一出跟我上……军事变革我当先,咱是军中铁脊梁!”

“三等功班”半数成员是义务兵

■本报记者 卫雨樟 通讯员 江平骥 宋军林

特稿

凝视那张“最美全家福”,记者看到,每个人的眼神里都绽放着光芒。那是喜悦激动的光芒,也是满怀斗志的光芒。

迎着那些光,看着一张张黝黑坚毅的面庞,记者越发好奇:时光在这群年轻人身上留下了怎样的青春印记?那块“三等功班”奖牌背后,究竟有着怎样的拼搏故事?

电话那头,那些声音听起来有些羞涩、紧张。但当聊到他们的日常训练和生活时,他们的声音立刻变得热情而又自豪。当电话里的声音和那张“最美全家福”中的面庞一一对应,原本遥远陌生的形象顿时鲜明可爱起来。

燃点

“点燃身边战友,首先要点燃自己”

站在领奖台上,接过“三等功班”奖牌时,姚尚斌有种做梦般的感觉。

去年这个时候,全班有一半战友都是新兵,“谁也没想到我们能获得这个荣誉。”姚尚斌说。

看着台下几名朝气蓬勃的新兵,姚尚斌想起了自己新兵的时候。对他而言,那是一个从迷茫中沉淀自己、在变化中认识自己、在挑战中点燃自己的特殊阶段。

2014年新训结束后,姚尚斌被分到连队。虽然各项工作抢着上,但只要涉及专业训练,他总是比同年兵“慢半拍”。渐渐地,姚尚斌有些心灰意冷。

“只要你自己不放弃自己,我就不会放弃你。”注意到姚尚斌的低落情绪,班长语重心长地说,“不管你学到夜里十二点还是凌晨一点,只要你有不懂的问题随时可以把我叫醒。”

在班长鼓励下,姚尚斌主动申请参加上级组织的实兵对抗演练。正是这次演练,点燃了姚尚斌心中的火苗。阵地上,看到子弹从步兵头上飞过,导弹在坦克边炸开的情景,姚尚斌的内心受到很大震撼。那一刻,他意识到,自己之前感到枯燥无味的专业训练,与战友的生命、战斗的胜利紧密相连。

接下来的日子里,姚尚斌从“被别人逼着干”变成了“自己主动想去干”。熄灯后,他常常打着手电在被窝里学习。有段时间,战友们每天都能看到他在沉重的黑眼圈。

第一次被班长点名表扬、第一次被评为优秀士兵……一件事就像一把把柴火,让姚尚斌心中的那团火越燃越旺。

“点燃身边战友,首先要点燃自己。”如今,28岁的姚尚斌已经当班长5年,他始终记得班长那一天,老班长跟他说的那句话。

周末,拿着从收发室取回来的快递,姚尚斌一路小跑回到宿舍。迫不及待地打开盒子,里面装着他感兴趣的电子元件。

几年前,第一次坐进部队新配发的指挥车,面前密密麻麻的仪表盘既让姚尚斌感到了压力,也激发了他的好奇心。之后,他自费购买元器件,一点点学着组装。经过不断学习,他如今可以自己画程序控制电路图。点击按键,看着电路上的元件一个个亮起、触发,那一瞬间姚尚斌感受到了莫大的满足。

什么样的班长,带出什么样的班。姚尚斌身上的激情和热情,辐射传递给身边的每一个战友。

从姚尚斌身上,上等兵屈铭升感受到的“满满的期待”。

刚来连队时,屈铭升一心想要考学,每天将自己埋在复习资料中。对于班里的事,他既不关心也不上心。“这个人心里装的都是自己的‘小九九’。”对此,战友们都有微词,班务会上没少说他。

这一切,姚尚斌看在眼里,急在心里。之所以急,是因为姚尚斌发现屈铭



荣获“三等功班”,第75集团军某旅指挥保障连班长姚尚斌和部分战友合影。 王豪飞摄

“现在是建功立业的好时候”

■姚尚斌

成长横切面

2016年8月,我晋升为下士后,连长特意把我叫到了房间。

“你班长年底就要转业了,他推荐你担任下任班长。”连长表情严肃,眼神中透着期望。那一刻,我的心都差点跳出来了:要是这样,我可是同年兵中第一个当班长的。

我平复一下激动的心情,毫不犹豫地回答:“连长放心,我一定会当好班长!”连长拍了拍我的肩膀,夸我有志气。

很快,随着部队调整改革,我成为通信班第一任班长。

我至今记得新型履带式指挥车配发时的情景。那天接装回来,从连长手中接过车钥匙,我兴奋地围着指挥车打量。“咱连指挥车是全营的指挥中枢。”听着连长的话,我心里一沉,兴奋劲儿顿时减了不少。登上指挥车,看着里面密密麻麻的按键,我感觉头皮一阵发麻。

怎么办?我是班长,总不能就此摆挑子吧!没有办法,就创造办法,没有新办法,就用笨办法!

那段时间,我白天带领全班钻研车练指挥、练协同,晚上加班加点翻教材、背理论。指挥车上的线路千丝万缕,我从连接口、传输线一个个理出来,排序做标签;遇到不懂的问题,我就翻来覆去问装甲技师,技师不明白的,我就打

电话请教工厂师傅……没多久,部队拉到山上驻训。指挥车是首次列装、首次参加演习,而我是首次当班长、首次操纵指挥车。私下,有人议论:“指挥车牵一发而动全身,姚班长牛犊不怕虎呀。”说实话,我心里也直打鼓:要是完不成任务,真对不起领导的信任。不过,我很快调整好心态:“开国将军在我这个年龄都指挥千军万马了,我当个班长有啥不行?”我告诉自己,一定要来个“开门红”。

从开设阵地、隐蔽伪装再到全班协同训练,我和战友们反复练、练反复。8月初,在集团军组织的单地精度射击、极限射击、排射击、全连齐射击等课目中,我和战友们精准计算、准确汇总和

传输口令,全营火炮均打出了优异成绩。事后,战友们纷纷向我竖起了大拇指。

如今,我当班长已经5年了。闲暇时和战友聊天,大家谈论最多的就是周国的进步。去年,我们班荣立集体三等功,王飞在创纪录比武中刷新了旅队纪录,班里4名战友被表彰为“四有”优秀士兵,我的同年兵、侦察班班长段正涛,连续数年参加集团军侦察专业比武都取得了不错的成绩。

这几年,部队给我们搭建的舞台越来越大,每个人都有更多出彩的机会。和战友们聊天,我听得最多的一句话是:“现在是建功立业的好时候。”(张洪瑜整理)

升是个好苗子,“要强,打篮球从来不会让任何人,连长也不例外”。

那天,姚尚斌把屈铭升带到连队荣誉室,指着荣誉墙问他:“连队历史上最优秀的人,全被记在上面了,你想被记在上面吗?”屈铭升想都没想,脱口而出:“想!”

“既然想,那就要以他们为榜样,好好干!”说完这句话,姚尚斌把屈铭升留在荣誉室,自己先走了。屈铭升第一次仔仔细细地看完荣誉墙上所有人的事迹,得出一个结论:“要想成为最优秀的人,首先要为集体争光。”

从那以后,班里大事小事,屈铭升都抢着干。战友们遇到困难,他也主动上前帮助,得到大家交口称赞。前不久,屈铭升被评为优秀士兵,还当了副班长。

从姚尚斌身上,上等兵吴英博感受到的“做一件事就要做好”的认真。

一次,吴英博无意中看到姚尚斌保养战车。只见班长一个将螺丝拆下清理,直到所有部件焕然一新,姚尚斌才直起腰,露出了满意的笑容。那个背影,那个笑容,深深感染了吴英博。从此,每一个训练动作、每一个专业知识点,吴英博都用心对待、全力以赴。

从姚尚斌身上,上等兵老恩汉感受到的“想到了就马上做”的行动力。

受到班长自学电路程序的鼓舞,炮兵专业的老恩汉对步兵训练产生了兴

趣。他留心观察步兵专业战友的动作要点,模仿之后还经常请专业骨干帮忙指点。很快,老恩汉“解锁”了越来越多新技能、新知识。

靠着超强的行动力,整个班级“元气满满”。“只有我们每一个人都被点燃了,这个集体才会释放出最大的能量。”姚尚斌说。

能量

“既要有战胜一切的斗志,也要有百折不挠的毅力”

以长宽各1米的四方块为界,老恩汉和吴英博置身其中,相对而立。

此刻,这两位同年兵,正在进行班里的传统游戏——“斗牛”。在规定的范围内,挑战双方不能用脚、只能用手去摔倒对方。

训练间隙,班长姚尚斌经常组织大家做这个游戏。“当兵要有血性,我就是想通过这个游戏体验大家想赢的斗志、想获胜的心气。”他说。

“斗志”和“心气”,是班长姚尚斌经常说的两个词。在他看来,军人必须有斗志和心气,“失去这两样,无论是个人还是集体,都不可能赢”。

训练场,见证了这个班的心气。无

论烈日当头还是漫天风雪,伴随着响亮的口号和吼声,他们青筋隆起、汗流浹背,拼尽全力。

救援一线,见证了这个班的斗志。狂风席卷,山火滚滚而来。背负着灭火器,他们奋不顾身、一路逆行……

如果说斗志是这个班的能量引爆点,那么毅力就是他们引爆能量的引信。“既要有战胜一切的斗志,也要有百折不挠的毅力。”这是姚尚斌经常和战友们说的一句话。

很快,就到屈铭升去考学的时候了。在准备考试的这段时间里,他的坚持,被战友们看在眼里。

最初,与考学集训班的战友们相比,屈铭升由于基础薄弱,模拟考试的排名落在了后面。但他没有灰心,制订了一个详细的学习计划。此后,他放弃午休,一个人在阳台上背记知识点。深夜困意袭来,他就拿着书站起来,一边走一边读。

对照学习计划,屈铭升每天按进度严格“打卡”。考学集训班的最后一次模拟考试,他的成绩终于实现了“飞跃”。

同样在坚持中迎来突破的,还有上等兵祖杰。

去年,在海拔3000米以上的驻训地,新兵祖杰迎来了下连后的第一次3公里跑,成绩为不及格。随后的日子里,

所有班里的战友都看到了祖杰的坚持。

白天,在其他人员结束体能训练后,祖杰依然留在操场上一圈一圈地跑着。晚上熄灯后,他仍然在床上练习平板支撑,用尽全身力量……

两个月过去了,祖杰3公里跑的成绩依然上不去。他心里很着急:“感觉自己体能到了极限。”姚尚斌看着祖杰的眼睛,十分坚决地告诉他:“什么也别想,只管坚持下去,成绩一定会上去!”

和班长聊过后,祖杰抛开杂念,更专注地投入训练。一个多月后,祖杰迎来了又一次测试。起跑后,祖杰感觉自己迈开的双腿比以往轻快许多。他越跑越兴奋,越跑越激动。

“班长给了我一个肯定的微笑。”回想冲线时的那个画面,祖杰笑得很腼腆。“那是我到部队以来,第一次体会到成就感。”

“从不及格到及格,从优秀到顶尖,在能量累积和升级的过程中,斗志和毅力从来缺一不可。”祖杰记住了班长说的这句话。

光芒

“每一个心怀梦想的人,都会迎来绽放花季”

今年元宵节,下士侯云耀终于回到

四川阆中老家。自当兵以来,这是他第一次回家探亲。

两年多未见,看着身板笔直的孙子回来,爷爷格外激动。抚摸着侯云耀身上的军装,这位老兵拍着孙子肩膀说:“你赶上了好时代,也一定干得比我好!”

入伍是圆爷爷的心愿,但留队是侯云耀自己的决心。“咱们这个集体特别让人有归属感。”侯云耀曾对班长姚尚斌说,如果有可能,他真想当一辈子兵。

姚尚斌记得很清楚,侯云耀是在一次夜间行军时和自己说这番话的。

那是去年5月,上级组织了一场80公里野外训练。顶着大风,他们从海拔2600米一路攀爬到海拔4400米的山顶。数十个小时的行军,没有一个战友掉队。

快要登上山顶之前,有一段一公里多的土坡。当时,侯云耀扛着连旗走在最前面。大风之下,猎猎响声从山间穿过,侯云耀丝毫不觉得累。那一刻,他感到自己正肩负一种精神,仿佛这支队伍所有人的力量都汇聚到了他的身上。

当天晚上,山路漆黑,侯云耀和姚尚斌并肩而行。“班长,如果有可能,我真想当一辈子兵。”听了侯云耀的话,姚尚斌欣慰地说:“现在有个学习的机会,不要忘了你今晚上的话。”

拉练结束后,侯云耀果然接到通知,启程去广州的院校。在那里,他开始学习装甲车车长所需各项技能。

侯云耀所感受到的“归属感”,在姚尚斌看来,其实是一种氛围——“人人有机会、有舞台发光的氛围”。

在这个班,就连刚下连的新兵,也有发光的机会。

老恩汉计算能力强,被分到侦察和指挥专业。平时训练时,每当他最早计算出结果,正确率最高时,他都能感受到班长欣喜的目光。历次演习任务,在关键时刻报出准确数据的那一刻,是老恩汉最自豪的时候。

新兵有新兵的机会,老兵也有老兵的舞台。

前几年,部队接装新的指挥车后,开始使用全新的信息化系统。姚尚斌一点点摸索学习,3年写了3本《操作手册》。

“给不给你机会、给不给你舞台,是领导的事;能不能发光、想不想发光,是我们自己的事。”下士王飞特别认同班长姚尚斌的这句话。

在同年兵里,王飞是适应部队最快的一个。他们这批新兵一下连就被直接拉到驻训地。从小在山里长大的他,十分适应野外生活。

第一次亲眼看到某型装甲车时,王飞兴奋地喊了出来。喜欢鼓捣车的他,没想到有一天自己会和装甲车打交道。

拿着班长姚尚斌编写的《操作手册》,王飞反反复复对照学习。从装备的维护保养、车辆修到通信设备和系统的控制,他不放过任何一个细节。如今,说起自己的专业,王飞自信满满:“轮式车辆、装甲车辆我都已经学过了,下一阶段就是想再学精一点……”

去年,在装甲车驾驶员定级考评中,王飞被授予三级驾驶员。开着装甲车驰骋在山间,他常常在脑海里一遍遍播放着《海阔天空》的旋律。

刻苦和努力,让这位从大山里走出的青年,迎来越来越广阔的舞台。不久前,他报名参加旅里举办的创纪录比武,在3公里跑项目中获得第一并打破全旅纪录。

那一刻,看着班长和战友们开心的笑容,王飞感到一切的努力都是值得的。“每一个心怀梦想的人,都会迎来绽放花季。”他说。

