



建功新时代·新战位新跨越

从炊事员到无人机操作手

滕福民 本报特约记者 廖彬华

岭南密林间,一场山林地捕歼战斗演训在晨曦中打响。
“歹徒”藏在哪里?这成为摆在武警广东总队清远支队特战排官兵面前的第一道难题。一番搜寻未果后,一架无人机腾空而起,开始了更大范围的寻找。
此时,中士李恩惠目不转睛地盯着屏幕,操纵着无人机。身旁,特战排排长谭会州手里爆出了汗,心里直打鼓:“李恩惠能行吗?”
谭会州有理由紧张。毕竟不久前,李

恩惠还只是一名站在灶台前的炊事员。那时候,李恩惠每天只琢磨一件事——如何把米饭蒸得可口,把菜做得更香。
从炊事员到无人机操作手,发生在这名士兵身上的变化,是武警部队编制体制调整改革带来的诸多变化中的一个。
随着所在的特勤排整编为特战排,李恩惠站在了军旅人生的又一个十字路口。上级要从全支队遴选特战队员的机会摆在面前,这位炊事员思前想后,做出

决定——转行搞特战,而且选择了以前从未接触过的无人机操作岗。
决定是果断的,内心却是纠结的。
从下连时起,李恩惠就站在灶台前,年年被评为优秀炊事员,炊事技能远近闻名。不少大型活动,上级都点名让他去保障。继续干这一行,轻车熟路,他很容易“锦上添花”。

转行搞特战,尽管军事底子不错,李恩惠仍觉得心里没底。但成为特战队员是李恩惠入伍的初衷,如今机会就在眼前!经过了好几天辗转反侧,李恩惠决定试一试,“给自己一个机会,也给梦想一个机会。”
跌倒,爬起来,再跌倒……排长谭会州目睹着特勤排战友向特战专业转变的

努力,李恩惠的表现也同样映入他的眼帘。第一次方案演练,李恩惠带错了装备,走错了方位;第一次攀登水管训练,李恩惠挣扎了半天才爬了几米高;第一次安装操作,李恩惠操作的无人机就像喝醉了一样,在空中忽高忽低……
一天深夜,李恩惠把过去所得的获奖证书和奖章一股脑地压在箱底。此

后,李恩惠拿出当初苦练厨艺的劲头,加班学、拼命赶、连轴练。
“找到了!”闻听此声,谭会州随即在屏幕上看到了2名“歹徒”……循着无人机的引导,特战队员一举将其擒获。
此时此刻,这位昔日的优秀炊事员、今天的无人机操作手,让谭会州刮目相看。
那天演练后,李恩惠记住了排长谭会州对他说过的一句话:“这么快就完成转型,是因为你找到了当初那个全力以赴的自己。”

新闻样本



从特勤排到特战排:一字之变的背后

黄定龙 滕福民 本报特约记者 廖彬华

我们的战位

舞台之变

“刚练熟台词,上场才发现,舞台换了”

这几年,武警清远支队特战排排长谭会州的心情“像坐过山车一样”。

2015年,作为优秀士兵,清远支队特勤排下士谭会州被保送入学。

2年学习,1年实习。等他再次出现在老单位时,一切似曾相识,却又那么陌生。指导员爽朗告诉他,特勤排有了新名称:特战排。

“刚练熟台词,上场才发现,舞台换了。”谭会州成为特战排首任排长后,这种感觉越发强烈。他很快发现,这是许多战友共同的感受。

一次,驻地召开反恐联席会议。会后,一位领导拉住了他,小声问:“说实话,一旦有事,你们能不能搞定?”尽管拍着胸脯,谭会州心里还是有点发虚。

这种感觉,来自一场演练。演练地域山高林深,地形复杂。搜索过程中,一名队员被“击中大腿,流血倒地”。旁边一名队员见状,立刻上前营救,也被“击伤”。第三名队员上前,同样的情形再次发生……

山间回响很大,大家一时难以辨别出枪声的来源。在身边战友提醒下,谭会州才把注意力从地面移向空中。在茂密的榕树间,他发现了一个持枪的人影。

有教训,也有收获。在复盘检讨会上,谭会州坦言:“伴随着阵痛,我们正在发现自己的潜力。”

对搜排能手韩文哲来说,这种“阵痛”甚至有点“震撼”——喜欢看电影《拆弹专家》的他,没想到有一天自己会走上排爆这条路。

那是院校组织的第一次实爆,目的只有一个:让包括韩文哲在内的新学员们亲身感受一下爆炸冲击波。

野外,桌子上摆着分量很小的炸药。从炸药前走过时,韩文哲不由自主地往旁边躲了一下。

为确保安全,韩文哲和其他学员被要求膝盖着地,手抱着头,匍匐在地面。炸药引爆那一刻,韩文哲觉得脑袋里“轰”地一下,瞬间一片空白。袭来的冲击波如一记重拳,狠狠地打在他的肚子上。

对韩文哲来说,这种感觉,当文书是体验不到的。以前,统计报表和整理材料,因为粗心,领导批评过他,指出“马虎是文书的大忌”,但他粗心依旧。
第一次实爆后,韩文哲就像变了一个人——细心、专一、谨慎。他知道,面对各色电线,一剪子下去,可能就是两个截然不同的结果。
从特勤排到特战排,正在让武警广东总队许多人的军旅生涯被“重新定义”。

对于武警珠海支队上尉参谋陈亮来说,这种变化让他的专业能力几乎“归零”。
陈亮当新兵就在特勤排。5年战士,2年学员,之后历任排长、副中队长、中队长……来到支队侦察股报到时,陈亮已经33岁了。

在新增设的侦察股,陈亮负责协调、指导、规范特战分队的各项建设,统筹、规划、协同各支特战力量的作战行动。在这些方面,对他来说,几乎是“白纸一张”。
刚开始,陈亮怕接基层的电话,“怕别人问专业上的事,因为自己不是很懂。”尤其是对特战排的特种通信、搜排爆等专业,他觉得像是“老虎吃天,无处下嘴”。



图①:4月中旬,武警广东总队组织特战排野外驻训。图为特战队员在海边进行搏击对抗训练。田星摄
图②:演练中,特战队员在草丛间搜索藏匿的“歹徒”。杨洋摄
图③:特战队员全力奔向下一个射击区域。田星摄

“没有笨人,只有懒人。”陈亮相信这一点。他主动申请参加各种新专业集训,在“啃”教材中积聚着底气。时间一长,陈亮腰杆渐渐硬了起来,“觉得自己是干这个的料。”
谈到转型的收获,陈亮想起了《人类群星闪耀时》里面的一句话:“人生最大的幸事,莫过于在富于创造力的壮年发现了自己的使命。”

观念之变

“以前习惯坐‘绿皮火车’,现在已习惯了坐‘复兴号’”

从特勤排到特战排,一字之变的背后意味着什么?

“训练强度增加,训练节奏加快,执行任务面对的风险也更大……”武警中山支队侦察股股长涂健打了个比方,“如果将以前特勤排的工作节奏比作‘坐绿皮火车’的话,那现在特战排的工作节奏更像是‘坐复兴号高铁’。”

从坐上“复兴号”到习惯坐“复兴号”,这中间隔着观念的转变。很快,这群官兵知道了转变的艰难。
凌晨2点,武警中山支队机动中队队部的灯仍然亮着。办公室里,中队长张兵正对着电脑拟制一份驻训方案。

“特勤排”,张兵习惯性地往屏幕上打出这3个字。又错了!应该是“特战排”。这个晚上,他已经第4次打错名称了。

很多新名词,时刻提醒着张兵“如今已身在特战排”。为拿出相关训练计划,他天天“恶补”专业知识。即使如此,他还是“没法立即转过弯来”。

“观念有没有转变过来,关键要看新习惯有没有养成。”一级上士谭日华意识到这一点时,已付出了不小代价。

作为武警清远支队特勤排的一名老兵,谭日华曾以为靠多年积累的经

验,“一切尽在掌握中”。但很快,一次楼房反劫持战斗演训让他猛醒过来。
作为突击组组长,谭日华带领队员迅速将“歹徒”制服,解救出了“人质”。但导调组对这次行动的评判却是“失败”——原因是面对坚固的房间大门,队员没直接使用破门锤;在各楼层搜索时,一些队员的装具碰到墙壁发出了声响。

“细节决定成败。细节的缺失源于官兵还没有养成特战习惯。”“切肤之痛”让谭日华开始重新审视“特战习惯”这几个字。

那是谭日华参加的第10次特战培训。开班第一天,谭日华就觉察到了不同——这次培训不是单纯地讲技术技巧,侧重点是特战小队之间的协同。当他意识到这一点时,谭日华知道自己在“特战习惯”养成方面又进了一步。

“养成新习惯”,成为特战排官兵必须经历的一个过程。
为了养成“快反射击”这一新习惯,武警湛江支队特战排下士杨刘洋时刻提醒自己:一定要克服“枪一举起就下意识地去瞄一下”的老习惯。

“快反射击”要求射手绝对快、相对准,用步枪和手枪在最短时间中击中10个目标,而不需要太多的瞄准。杨刘洋转变很快,不仅10个目标全中,还创造了支队的最佳成绩。很快,杨刘洋就有了新身份——快反射击课目教练员。

杨刘洋说,这个成绩与武警部队的顶射手相比差距还很大,但自己有信心追赶上。“因为,以前习惯坐‘绿皮火车’,现在已习惯了坐‘复兴号’。”他说。

那是一次“魔鬼周”极限训练。长时间没有进食,水壶里的水早已见底……奔袭中穿插的超长时间抗饥饿训练,让杨刘洋“差点崩溃”。后来,杨刘洋在背囊里意外发现了一小块“没清理干净的”巧克力。

禁食是规定,吃巧克力是违规。想到此,杨刘洋几次想把巧克力扔掉以绝念想,但还是留了下来。最终,他没有抵制住巧克力的诱惑,趁其他人不注意,偷偷地拆开包装袋,就要往嘴里塞。

能力之变

“老茧要长在手上和脚上,却一点也不能长在脑袋里”

如今,特战排官兵早已习惯了成长

站上全新的平台 重塑全新的自己

面对转型,不少官兵出现“阵痛”很正常。凭借着拼搏与奋斗,不少人在收获经验与荣誉的同时,也被这些经验固化了观念。转型则意味着放弃熟悉的环境、专业特长、已形成的工作节奏以及可以展望的愿景,意味着一切从头再来和面对不可预知的前路……

正如作家茨威格所说:“当改变命运的时机来临,犹豫就会败北。”从某种程度上讲,转型就是一轮新的起跑。谁转身的态度果决、行动迅速,谁就能够更快地适应新岗位,成为勇立前沿的弄潮儿,也就越有可能在强军实践中拥有一席之地,做出更大贡献。

转型,不是选答题,而是必答题。既然必答,就应该张开双臂,大胆地拥抱新挑战。实践已经证明,对挑战的拥抱,其实就是对新能力的拥抱。有这样一则寓言,晾衣竿问竹子:“同为竹子,为什么我一文不值,而你却备受欢迎?”竹子回答:“因为你只挨了几刀,我却经历千雕万凿。”正如歌德说的那样,“流水在碰到抵触的地方,才能把它的活力释放。”这,也正是官兵面对挑战张开双臂的价值和意义。

转型有个过程,过程的长短却是可控的。使命任务不等人,我们只有以高度的使命感与责任感全身心地投入其中,加快转型的节奏,才能早日站上全新的平台,找到全新的自己。

没想到,这一切被参谋陈亮看在眼里。陈亮冲上前去,一把将巧克力打落在地。

“退出!”这两个字已到嘴边,又被陈亮活生生地咽了回去。说出口的,却是这样一句话:“你是特战队员,要成为一匹狼就要习惯重压、突破极限。”

最终,杨刘洋成功抵达终点。他觉得自己“又活了过来”。许杨后来才知道,其他战友背囊里也放了故意考验他们的巧克力……

能力之变,对曾经的特战排排长李诗胜来说,不仅发生在体能上,更发生在头脑里。

到特战排后,李诗胜一度沙背心、沙绑腿不离身,在枪上挂水壶、吊砖头,只为提高射击技能……进步很快的李诗胜难免“有点飘”。中队长朱鑫轩知道单纯讲道理作用不大,决定和李诗胜打擂台。他们约定:朱鑫轩带队当蓝方,李诗胜带队当红方,以居民地反劫持战斗为背景,三局两胜。

比赛结束得比想象中要快,李诗胜一方惨败。

第一回合,蓝方在门后使用了“绊雷”,红方一破门就出局了;第二回合,蓝方将部分人躲藏在外面,红方被“包饺子”;第三回合,蓝方故意漏了个破绽,红方没有识破……

面对现实,李诗胜服了,很快全身心地投入指挥专业学习中。

如今,已经是中队长李诗胜,也开始将这句话讲给战友听:“每一场战斗都不会重复,老茧要长在手上和脚上,却一点也不能长在脑袋里。”

(采访中得到了丁正立、朱晨耕帮助,在此致谢)