

# 最动人的风景

■本报记者 李诗鹤

过细节讲述，甚至是诗意的语言，呈现了当时高原官兵真实的生活和精神状态。“那一夜气温肯定在零下四十摄氏度左右，我刚从工具箱里取出一把扳手，谁知手上的皮就粘在了铁器上，只听刺啦一声，一块皮便带着鲜红的肉被粘下来。”这一夜，昆仑山上这个一向冷寂的兵站，变得热闹非凡。听歌人和唱歌人的交融达到了无与伦比的默契。女文工团员后来完全不像个严重的高原病患者了，随着兵们的欢呼掌声，她唱了一支又一支歌儿，而且越唱兴致越高，越唱越想唱。兵们把巴掌拍红了也不知疼。“儿知道娘在三月花中把儿望，娘可知儿在六月雪里把娘想”……时至今日，尽管军营生活条件比从前有了很大改善，但高原官兵的情感依然是相通的。那些从苦涩中折射出的悲壮的献身精神、人性的温暖，永远让人为之动容。

在一次任务中，王宗仁和助手被困在大雪中很长一段时间，与死神几乎擦肩而过。后来，每当他回忆起当时的场景，心就颤颤索索地疼。他说：“那飘满雪花的灰的天空就像思念的伤疤，我真不敢相信那一夜我竟然活着走出了唐古拉山。我吃尽了苦头，但是我却没有死。后来我多次对别人说过，一个人可以不怕死，但是他未必就能咽下更多苦。死，是一瞬间的事。苦，却往往要人承受更多更长时间的折磨和痛楚。”后来，他翻遍了驾驶室的角角落落，最后从油料卡夹

子里，抽出一张没用过的表格，开始了那次独特的创作。

如果说，写作是“吃尽了苦头”后能够慰藉王宗仁的那一丝甘甜，那么他作品中的这些“苦中作乐”的文字，又以另一种温暖感人的力量慰藉了读者。正如他所说，“高原的美丽在于它缺氧。缺氧的日子也能滋润美丽的故事。这样的故事也许不开花，但是它有果实。”在文章《西藏驼路》中，王宗仁记录了这样一段故事，慕生忠将军带领运粮的骆驼队给西藏运粮，一路经历各种磨难。当大部队来到一条河边，几名驮工擦着河水，互相用清亮的水花扑打着脸，痛痛快快地笑着，全然不像困扰在进藏路上的迷途者。有天晚上，慕生忠将军巡查时，发现有一顶帐篷被风揭得快倒塌了，他赶紧悄悄叫醒几个班长，和他们一起轻手轻脚地整好了帐篷。那些睡得熟透了驮工们还在睡着，他们根本不晓得深夜里在他们身边发生了什么温暖的故事。

书中的故事，一开始并不完整，而是随着作者多次进藏采访，许多故事情节渐渐被连接补充，得到印证还原，这才让更多人看到这些用灵魂和热血写就的高原故事。而这些故事的背后，是王宗仁那颗真诚纯粹的兵心。只有怀着一颗兵心，才能更好地去抒写“兵心”。今天，我们许多官兵常年驻守高山海岛、大漠边疆，他们爬冰卧雪、饱经风霜，守卫着祖国的万里河山。他们是可敬可爱的英雄人物，也是军事文艺作品应该永远赞颂

和歌颂的对象。在《藏地兵书》中，王宗仁既融入了自己作为一个“兵”的生命经历，又真情地讲述了他和发生过这样那样联系的其他“兵”的人生，把军人的铁骨柔情表现得荡气回肠又酣畅淋漓。从某种程度上来说，这也为军旅文学创作提供了启示。

“我是心甘情愿地把自己一生中最好最应该浪漫的年华，埋葬在了青藏高原的冻土地上。我就要叫它埋葬，是埋葬！因为它今生再不会有这样的美好年龄了。无怨无悔地埋葬！18岁到25岁，正逢燃烧的青春！我踏过好多高原上的路，泥泞路、沼泽路、冰雪路、泛浆路、搓板路，这些路上又有好多岔路。这些路中有不少是迫不得已踏上去的，有时难免会撞到南墙，没有关系，踏上另一条路继续走。走着走着就踩顺溜了。总之我让自己一直要走在路上，总算走过来了。如今还在走。把几十年的年华就这样无情有意地埋葬在了那块高地上。”多年的进藏经历和写作感受，独特的生活感悟，使他全身心地书写那段不悔不老的青春。他找到了一生应该做的那件事——写青藏高原和那里战斗着的无畏的人。

《藏地兵书》中“汽车兵”的印记，是高原故事的一抹风景。在前不久的一则电视新闻中，一位高原汽车兵在执行任务间隙，接受了记者采访。他说：“尽管今天路况比从前好了很多，但我们其实还是无暇顾及周围的风光。”

岁月远去，高原上的风雪还在。兵，就是最动人的风景。

## 重温经典·感悟初心

“我们是五月的花海，用青春拥抱时代。我们是初升的太阳，用生命点燃未来。‘五四’的火炬，唤起了民族的觉醒。壮丽的事业，激励着我们继续开……”这首朝气蓬勃的歌曲《光荣啊，中国共青团》，创作于上世纪80年代，在1988年5月召开的共青团第十二次全国代表大会上被定为中国共青团的团歌，后又在共青团第十五次全国代表大会上被确定为团歌。

1922年5月，在中国共产党的直接领导下，中国社会主义青年团在广州召开第一次全国代表大会，成立了全国统一的组织，中国青年运动翻开全新的篇章。在此后很长一段时间里，因为多种因素的影响，征集团歌的工作一直没能落实。

1987年春天，伴随着改革开放的步伐，中国共青团第十二次全国代表大会在筹备过程中，提出确定团歌的任务。同年5月，《中国青年报》发布了征集团歌的启事。

看到团中央决定向全国征集团歌的消息后，曾创作《长江之歌》的军旅艺术家胡宏伟产生了强烈的创作冲动。经过反复修改和创作，他将《光荣啊，中国共青团》的歌词寄到了《中国青年报》。1987年10月31日，《中国青年报》刊登了10首从全国5300首应征歌曲中选出的团歌候选作品，胡宏伟的词排在第一位。

生动形象的比喻、大气磅礴的歌词让时任辽宁歌剧院副院长兼辽宁乐团团长的作曲家雷雨声一见钟情。他决定为这首词谱曲。为了更好地创作，胡宏伟和雷雨声带着歌词深入工厂车间、田间地头，听取青年们对歌曲创作的意见建议。青年人身上热烈昂扬的状态，感染着两位创作者，给了他们创作的灵感。很快，一首带有鲜明时代印记的歌曲应运而生。

《光荣啊，中国共青团》的歌词兼具艺术美与历史的厚重感，饱含年轻一代火一般的热情。在编曲上，作品既不失进行曲严肃庄重的格调，又融入了通俗的曲风，洋溢着青年人的活力。“五月的花海”“初升的太阳”作为开篇意象，配合流畅抒情的曲调，一幅青年人拥抱时代、拥抱未来的画面向我们徐徐展开。中间段采取以音乐塑造英雄人物形象的手法，带我们回顾厚重的历史。作品在“壮丽的事业激励我们继续开……”中将音乐推向高潮，响亮唱出了“光荣啊，中国共青团”。随后，乐曲回到温暖、清新的旋律。作品在结束句用两个八分音符的乐句、两个四分休止符强调“我们”“开创”这两个词，凸显了共青团员肩负时代重任，要把祖国建设得更加强大的使命感。

2003年7月，共青团第十五次全国代表大会通过了关于《中国共产主义青年团章程（修正案）》的决议，将《光荣啊，中国共青团》定为团歌，结束了中国

## 用青春拥抱时代

■郭子涵 贾国梁

共青团没有团歌的历史。

回首百年，在中华民族苦难深重之时，一代代优秀青年前赴后继、追求进步，“以青春之我，创建青春之家庭，青春之国家，青春之民族”，开辟了广阔的新天地，书写了绚丽的历史篇章。

现在，《光荣啊，中国共青团》的音符已经深深融入每一名团员青年的血脉。在时代大潮中，中国青年秉承革命传统奋楫前行，以刚健自信的步伐走在时代前沿，展现出朝气蓬勃、奋发有为的精神风貌。他们就像初升的太阳，充满着激情和力量；他们传承优良传统，努力开创新的未来。

在中国共青团成立百年之际，我们重温经典，感受激昂的青春之歌。从风雪交加的边关哨所、疫情防控的第一线到科研创新的最前沿……新时代的中国青年把自己的命运同国家的命运紧紧地联系在一起，在奋斗中留下鲜明的青春印记。

## “百灵鸟”的高原之声

■李江 李光瑞

光。可当她和大家讨论起广播内容时，大家却摇头开始了“吐槽”。“一些内容反复播送，还是连队组织学习过的。”“栏目形式单一，大家听着有点困倦。”听到这些，张欣萌开心不起来了。

经过认真思考，张欣萌尝试着对广播内容做出大胆改变。内容上穿插播送社会热点新闻，吸引大家注意力；运用热门综艺形式展现官兵精神风貌，增加趣味性……随着思路打开，“今日头条”“故乡明月”“快乐大本营”等栏目新鲜出炉。

“‘两会’精神都有啥？主播欣萌来解答……”“烧烤晚会怎么搞？炊事班长教妙招……”“钢铁兵之声”广播，越来越有意思了。一时间，广播节目风靡全团，张欣萌也被战友们亲切地称作“百灵鸟”。

忠实听众越来越多，想要通过张欣萌抒发心声的官兵也越来越多。团队赴高原驻训前，不少官兵因为没上过高原，心中不免有些担忧。为此，张欣萌专门策划了“士兵心语”栏目，为官兵搭建舒缓心情的平台。她还邀请参加过高原保障任务的老班长，讲述尽快适应高原环境的办法；策划新栏目为大家介绍高原的自然风光和风土人情，让官兵对高原有了更多了解。

前不久，单位接到某保障任务，作为通信兵的张欣萌全程伴随保障。机动途中，张欣萌由于晕车加上连续翻越达坂产生强烈的高原反应，导致整个人头晕眼花，吃一口饭、喝一口汤都憋得气喘吁吁。当时，大家都对张欣萌能否正常播音有些担心。没想到到任务结束后仅过了一天，张欣萌的声音便在高原上响起：“听众朋友们大家好，我是主播欣萌……”



| 阅 图

## 千钧一发

■摄影 施晨州

这幅作品拍摄的是武警广西总队桂林支队组织野外陌生地域实战演训时的一个细节。画面中，一名特战队员正在丛林深处排爆清障。千钧一发之时，特战队员神情专注、处置果敢。作品具有较强视觉冲击力，让人仿佛置身紧张的排爆现场。

(点评:陈登科)

## 向阳处处有新绿

■邵绪昌 王宏阳

上长着同样面孔。如今，分队党委充分发挥官兵的创造力，各个中队的文化景观开始各放异彩。“分队领导告诉记者，他们从部队红色历史中汲取文化建设的灵感，因地制宜、就地取材，一个个内涵丰富的文化景观如雨后春笋般涌现，成为装点联马团中国军营的一道别样风景。

从“同一面孔”到各具特色，变化始于该分队去年年底的一次官兵恳谈会上。会上，下士陈泽裔直言不讳：“来到海外任务区后，官兵的文化生活相对单调。大家概括为‘三打’，即打球、打扑克、打游戏。”“同质化”的文化活动，怎能满足年轻官兵多样的文化需求？”话音刚落，副中队长杨成龙也提出问题：“官兵普遍都有文化爱好和特长，有些还‘身怀绝技’，我们如何给他们提供展示才华的平台？”

基层官兵的呼声，引起分队党委的重视。从那以后，每次组织文化活动，分队党委都鼓励基层各中队“八仙过

海、各显神通”，用群众智慧丰富官兵的文化生活。

周末，笔者在该分队各中队看到，“蓝盔诗词大会”“军营好声音”“型男舞台秀”等颇具时尚元素的文化活动轮番登场，让军营活力四射。

性格活泼的中士张俊峰，经常和战友一起创作表演军营小品，是分队小有名气的“喜剧明星”。在大家的鼓励下，他申请成立了“欢笑喜剧人”小组，吸引了不少战友加入，并将中队一间空置库房改为排练室。一到休息日，原本寂静无声的库房内，不时传来“说学逗唱”的欢声笑语。

“欢笑喜剧人”小组的成功，带动更多官兵在业余时间投身军营文化建设，一个个新创意相继涌现。

中士王兴刚和下士邓福涛爱好视频拍摄，他俩自主策划拍摄的微视频MV《蓝盔之恋》深受官兵喜爱。在中队支持下，他们成立了“和平蓝影像工作室”，通过镜头记录官兵的海外维和生

活，赢得了一批“铁杆粉丝”。

中队指导员赵崇楠爱好乐器，经常利用休息时间为战友们演奏。一次，他发现同样有音乐特长的郭建鹏情绪有点低落，便邀请小郭一起组建乐队，几场“演出”下来，小郭渐渐找到了自信，心情也开朗起来。

前不久，该分队举办“比武竞赛大赛”颁奖典礼。整个颁奖典礼的文艺节目，全部由官兵自编自导自演。他们采取线上线下、异地同步的方式，与身在梅纳任务区的分遣队官兵一同参与，汇聚歌曲、小品、军营“创客展”等多种节目形式。“欢笑喜剧人”小组根据中队长兰崇晖妻子无怨无悔支持丈夫的故事，创作表演的小品《海天万里共此时》，让不少官兵感动得热泪盈眶。

向阳处处有新绿。该分队政工副分队长赵一建感慨地说：“分队党委鼓励官兵在文化建设中百花齐放，激发了创造力、凝聚起向心力，更释放了基层文化生活的蓬勃活力。”

## 活力军营

打磨焊接、粉刷上漆、喷绘字样……一道道工序过后，中国第九批赴马里维和工兵分队三级军士长王秀峰用废弃钢铁自制的“CHNENG”（中国工兵）标志新鲜出炉。随后，分队官兵合力为标志添置了滑轮滑轨，在营区西门搭建了一个特有的“蓝盔文化”景观，成为联马团（联合国驻马里多层次综合稳定特派团）加奥超营一张亮丽的中国文化名片。

4月的一个周末，笔者走进分队营区，一下子就被这丰富多彩军营文化所吸引。

在平面中队，下士张士威挥笔生花妙笔，一只“斑斓猛虎”跃然墙上，栩栩如生；在警卫中队门前空地上，中队长股培馨带领官兵正在执行任务剩余的钢架铁丝，修葺党史文化长廊……

“过去每个中队的文化建设，基本