



看到的是面孔  
感触的是心灵

# 托举“飞鲨”向海天

“起飞!”随着指挥员的口令下达,数架歼-15舰载机从辽宁舰上滑跃起飞,直冲苍穹。“飞鲨”冲天的背后,是各个岗位保障官兵日复一日的坚守。机务兵、雷达兵、油料兵……他们从未驾驶战鹰乘风翱翔,却见证了一批批舰载机飞行员逐梦

高空的高光时刻。今天的《士兵面孔》,我们聚焦海军航空大学某基地的4名战士,感受他们托举“飞鲨”背后的真挚情怀。

——编者



【人物名片】齐壮壮,海军航空大学某基地一级上士。

一级上士齐壮壮,人如其名,身材壮实,两眼有神,眉宇间透着成熟稳重。当第一次接触应急救援专业时,他怎么也没想到,4年后自己会成为这一领域的“金牌教员”。

什么是应急救援?舰载机飞行员在远海大洋执行任务,一旦遭遇突发状况,海上迫降或跳伞将是飞行员不得不面临的选择。为了提高舰载机飞行员在事故或战场中的生存率,海上应急救援科目应运而生。

为什么是他?水下应急救援科目要求参训人员水下闭气40秒,齐壮壮敢在水中倒立闭气3分钟;寒冬里,单位组织室外水面逃生训练,他敢第一个跳入刺骨的海水中……

那年,齐壮壮和另外3名干部申请去国外参加培训。海军机关一名领导告诉他:“作为战士被选派到国外培训,你是第一个。”

有风险吗?从接触应急救援至今,齐壮壮经历了各类特情上百次。一次日常训练,在水下3米的位置,他的座椅安全带扣故障,无法正常打开。齐壮壮用力拍打装备,水下安全员才发现状况,帮忙打开座椅安全带。此时,他已经入水闭气2分多钟。顾不上做水下适应性停留,齐壮壮直接浮出水面,他的耳膜也因此受到损伤。

但是齐壮壮知道,试训就意味着要时刻做好面对风险挑战的准备。作为一名应急救援教员,决不能让飞行员在训练中出半点差错。

为什么这么拼?“应急救援是飞行员的最后一道安全屏障,一定要把应急救援的技能传授给更多的飞行员。”2017年,齐壮壮和团队开始探索应急救援组训模式,引进训练设备、编写教学大纲、撰写培训教材、改进授课方法……几年时间,团队成功创建了水下逃生、水面应急离机和伞降着水脱伞三大训练体系,开创了海军应急救援训练的体系。

## 蓝色守护

张文杰

曾有飞行员不重视应急救援科目,认为只要练好飞行技术就行了。齐壮壮诚恳地对他说:“我希望你一辈子都用不上这些逃生技能,但如果哪天不幸遇到了,希望这些技能对你有帮助。”

这些年,最令齐壮壮欣慰的,就是与不少“天之骄子”结下了深厚的友谊。逢年过节,齐壮壮总能收到来自全国各地的祝福短信。他的办公电脑里,留存着每一批参训飞行员的照片。“他刚来的时候连深水都不敢去;他个子不高,水性很好……”齐壮壮如数家珍般介绍着每名飞行员,脸上流露出幸福的神情。

“军人总是渴望冲锋,像飞行员一样战斗在最前线。”齐壮壮说,“但并不是所有人都能成为飞行员,能成为飞行员的教员,为他们授课,这是我的荣光。”

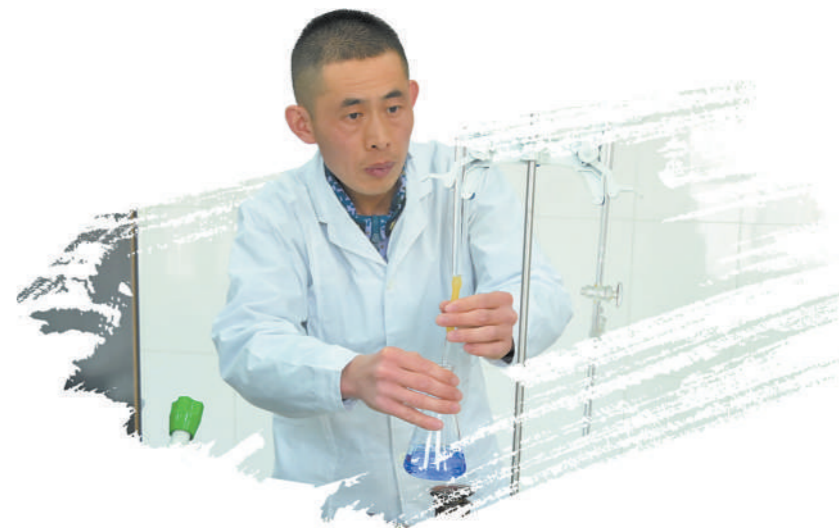
## 长征

摄影:侯超 朱鑫亮 金启亮 赵春阳 黄欢欢

第5448期

## 金色剪影

李欣欣



【人物名片】田呈涛,海军航空大学某基地一级上士,荣立三等功1次。

清晨,一枚绿色的信号弹腾空而起,点燃了这片海滨机场的忙碌。伴随着引擎的轰鸣声,一架架战机依次升空。

跑道西侧一间低矮的平房内,油料化验技师田呈涛开始了一天的工作。第一缕阳光从窗户斜射进来,照亮了操作台上盛有待检油样的瓶瓶罐罐。

最先开始进行的,是油品闪点测定。闪点是预示出现火灾和爆炸危险程度的指标,与“飞鲨”的安全紧密相连。加热待检油样,开启搅拌开关,点燃实验火源……在等待闪点到来的时间里,田呈涛屏气凝神,布满血丝的眼睛用力盯着飞快上升的汞柱。点火器燃着的小火苗,和他的呼吸,有节奏地舞动着,把他那满是油污的手映照得油光晶亮。

油温越来越高,眼看就要达到预期闪点。田呈涛将实验火源对准杯口,油温每升高1℃便点火一次。突然,“砰”的一声闷响,实验杯口发生瞬间爆炸,腾出一道炫目的蓝焰。随即,一股轻烟腾起,直扑田呈涛的口鼻。他被呛得连咳几声,但目光依旧牢牢定格在温度计上。“66℃。”他赶忙记录下来。

完成大批量油样化验任务后,已是下午时分。门外传来车辆熄火的声音,田呈涛扭头朝门口望去,只见股长匆匆地走进来,将一个装满红棕色油样的试剂瓶递到他手里:“老田,股里新接收了一批油品,需要抓紧时间测定酸值。”田呈涛望着股长急切的面孔,用力点点头。酸值的大小直接反映了油品腐蚀性

的强弱,一旦超过“0.2”,该批油品即为不合格。

实验继续进行着。田呈涛往锥形瓶中加入待检油样和经过处理的乙醇,油样中的酸性物质慢慢析出。架设好滴定装置后,田呈涛打开阀门,滴定液循着滴定管,垂直落入下方盛有混合液的锥形瓶中。

3滴、4滴、5滴……为了不错过混合液每个瞬间的颜色变化,他挺直身子,瞪大眼睛,目光在滴定管与锥形瓶之间上下移动。额头上的汗珠,和着滴定液的“滴答”声滑落在操作台上。

突然,混合液里冒出一抹耀眼的红。田呈涛快速读取滴定管一侧的刻度,立即展开测算。“0.24,会不会是偶然?”他喃喃道。天色开始变暗,落日正逐渐沉入群

山之间。带着深深的疑惑,田呈涛重新配制溶液,反复进行对比性实验。实验过程漫长又乏味,他却觉得这是与“飞鲨”的亲密对话,享受在其中。

“不合格!”这一夜,历经6个回合交叉重复性实验,田呈涛坚定地作出决断。那一刻,他才真正意识到自己手中的“权力”,原来发挥着这么大的作用。

天渐渐破晓,淡青色的天空镶嵌着几颗星星。进场路上,一道道平行的光束透过薄雾指引着车辆前行。“5台加油车到8号机棚!”指挥机里一阵指令传来,机场又开始了新一天的忙碌。

“检测正常,可以加注!”田呈涛跟随加油车来到“飞鲨”身旁,进行起飞前油品加注的最后一道检测。阳光为他的身影镀上了一层金色的光芒……



【人物名片】熊骏,海军航空大学某基地二级军士长,荣立三等功1次,2012年被评为海军优秀机务工作者。

茫茫大海,辽阔无垠。迎着清晨的海风,数架歼-15舰载机在舰母上空呼啸而过。某舰载机试训基地新期班飞行员航母资质认证考核,正在紧张进行着。

海天之间,战机的轰鸣声与战艇犁出的浪花声交织在一起,成为雷达引导技师熊骏耳中最动听的交响乐。

舰岛里,首次登上航母着舰引导雷达舱室,参与飞行保障的熊骏既兴奋又紧张,“能够成为‘飞鲨’回家的引路人,使命光荣,责任重大。”

作为舰载机雷达引导技师的熊骏,之前一直在陆基机场保障舰载机飞行训练,上航母还是头一回。抑制住内心的激动,他不停地暗示自己:“稳住,一定要成功保障这次任务。”

“准备接收歼-15飞机。”他仔细听着无线电里传来的指令,瞪大双眼紧盯着面前的屏幕。随着指挥员下达口令,熊骏指尖轻触键盘,迅速启动着舰引导雷达。“飞鲨”的高度、速度等飞行数据实时传送到各个指挥终端。

不一会儿,第1架归航的“飞鲨”在着舰指挥官的指挥下,由远及近。“砰”的一声,战机尾钩精准钩住第二道阻拦

## 黑色痕迹

姜涛



索,完成精准着舰,一道漆黑的轮胎痕迹印刻在甲板之上。

第2架、第3架、第4架……参训飞行员驾机依次完成了这场“刀尖上的舞蹈”。

“漂亮!”望着最后一架“飞鲨”以近

乎完美的下滑曲线,精准降落在着舰区,雷达引导技师熊骏兴奋地喊了出来,脸上乐开了花。

此刻,航母着舰区上又新增了数道漆黑的着舰痕迹,与飞行甲板的银灰色漆面形成了鲜明对比。

## 棕色马甲

倪帅

【人物名片】杨风强,海军航空大学某基地二级军士长,荣立二等功1次、三等功4次。

夏夜,一艘巨舰在辽阔的海面上破浪前行。庞大的身躯从远处看仿佛一头巨鲸,银灰色的涂装在月光的映照下闪闪发光。

“近了!近了!”辽宁舰甲板上,身穿棕色马甲的机务兵杨风强,屏气凝神望着海天,等待着一个重要时刻的到来。

一架歼-15舰载机闪烁着红绿色的航行灯,穿过夜幕,出现在杨风强视线中。电光石火间,战机和阻拦索在甲板上定格了一个象征着胜利的“V”字。

这一刻,杨风强圆满完成了夜间航母飞行资质认证这一重大保障任务。他此前一直悬着的心终于放了下来。

座舱盖缓缓打开,飞行员脱掉头盔,杨风强快步迎上。“战机飞行情况如何?”“很好!”听到飞行员的回答,杨风强露出了笑容。

多年前,杨风强怀着航母梦加入舰载机部队。面对全新的机型和维护技术,他整天都待在机库里,趴在机舱盖上听声音,爬进狭小的座舱里查设备,反复画原理图,核对各项数据……很快,他摸清了“飞鲨”的“五脏六腑”。

那一年初冬,海军首批生长模式培养的舰载机飞行员,即将迎来昼间航母资质认证。杨风强首次参与上舰保障。听到这个消息,他兴奋得像孩子一样跳了起来。

第一次登上钢铁巨舰,杨风强特意俯下身摸了摸飞行甲板,一道道“飞鲨”

留下的黑色痕迹让他为之震撼。目光顺着甲板向前望去,最后定格在14度滑跃飞行甲板的顶端——战机将从那里滑跃起飞,冲向高空。

想到这里,杨风强热血沸腾,全身仿佛充满了力量。他从没想到,几年前还在维护教练机的他,如今可以自信地站在辽宁舰这个万众瞩目的舞台上,为海军首批生长模式培养的“飞鲨”勇士保驾护航。他不禁感到万分自豪。

“准备放飞歼-15飞机!”呼啸的海风中,辽宁舰广播声响起,杨风强迎来了首次舰面保障任务。他蹲在机翼下,摘下手套,赤手伸进去检查管路,手不一会儿就冻得通红。离“飞鲨”升空还有几分钟,杨风强的心“怦怦”地跳个不停,生怕出现任何差错。

“计时起飞!”伴随着震耳欲聋的轰鸣声,“飞鲨”直冲海天。这一刻,杨风强相信所有的付出都得到了回报。

几十分钟后,“飞鲨”精准地降落在甲板上。杨风强立即投入战机维护工作。“不多查几次,我心里总是不放心。”即便领导已经复查过,并签了字,但他依旧会带领机组成员进行多次复查,确保交至飞行员手中的“飞鲨”安全可靠。

首次陆基保障、首次昼间舰基保障、首次跨昼夜舰基保障……杨风强见证了一批批“飞鲨”勇士的高光时刻。如今,上航母执行任务已成为他的常态工作。

绚丽的霞光铺满整个海面,望着转运台上停放着的“飞鲨”,他感慨万千:“这景色太美了,我这一辈子都看不够!”