
【人物名片】齐壮壮，海军航空大学

某基地一级上士。

一级上士齐壮壮，人如其名，身材壮

实，两眼有神，眉宇间透着成熟稳重。当

第一次接触逃逸救生专业时，他怎么也

想不到，4 年后自己会成为这一领域的

“金牌教员”。

什么是逃逸救生？

舰载机飞行员在远海大洋执行任

务，一旦遭遇突发状况，海上迫降或跳伞

将是飞行员不得不面临的选择。为了提

高舰载机飞行员在事故或战场中的生存

率，海上逃逸救生科目应运而生。

为什么是他？

水下逃逸救生科目要求参训人员

水 下 闭 气 40 秒 ，齐 壮 壮 敢 在 水 中 倒 立

闭气 3 分钟 ；寒冬里，单位组织室外水

面逃生训练，他敢第一个跳入刺骨的海

水中……

那年，齐壮壮和另外 3 名干部申请

去国外参加培训。海军机关一名领导告

诉他：“作为战士被选派到国外培训，你

是第一个。”

有风险吗？

从接触逃逸救生至今，齐壮壮经历

了各类特情上百次。一次日常训练，在

水下 3 米的位置，他的座椅安全带卡扣

故障，无法正常打开。齐壮壮用力拍打

装备，水下安全员这才发现状况，帮忙打

开座椅安全带。此时，他已经入水闭气

2 分多钟。顾不上做水下适应性停留，

齐壮壮直接浮出水面，他的耳膜也因此

受到损伤。

但是齐壮壮知道，试训就意味着要

时刻做好面对风险挑战的准备。作为

一名逃逸救生教员，决不能让飞行员在

训练中出现半点差错。

为什么这么拼？

“逃逸救生是飞行员的最后一道安

全屏障，一定要把逃逸救生的技能传授

给更多的飞行员。”2017 年，齐壮壮和团

队开始探索逃逸救生组训模式，引进训

练设备、编修教学大纲、撰写培训教材、

改进授课方法……几年时间，团队成功

创建了水下逃生、水面应急离机和伞降

着水脱伞三大训练体系，开创了海军逃

逸救生训练的先河。

曾有飞行员不重视逃逸救生科目，

认为只要练好飞行技术就行了。齐壮壮

诚恳地对他说：“我希望你一辈子都用不

上这些逃生技能，但如果哪天不幸遇到

了，希望这些技能对你有所帮助。”

这些年，最令齐壮壮欣慰的，就是

与 不 少“ 天 之 骄 子 ”结 下 了 深 厚 的 友

谊。逢年过节，齐壮壮总能收到来自全

国各地的祝福短信。他的办公电脑里，

留存着每一批参训飞行员的照片。“他

刚来的时候连深水区都不敢去；他个子

不高，水性很好……”齐壮壮如数家珍

般介绍着每名飞行员，脸上流露出幸福

的神情。

“军人总是渴望冲锋，像飞行员一样

战斗在最前线，”齐壮壮说，“但并不是所

有人都能成为飞行员，能成为飞行员的

教员，为他们授课，这是我的荣光。”
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【人物名片】熊骏，海军航空大学某

基地二级军士长，荣立三等功 1 次，2012

年被评为海军优秀机务工作者。

茫茫大海，辽阔无垠。迎着清晨的

海风，数架歼-15 舰载机在母舰上空呼

啸而过。某舰载机试训基地新期班飞

行学员航母资质认证考核，正在紧张进

行着。

海天之间，战机的轰鸣声与战舰犁

出的浪花声交织在一起，成为雷达引导

技师熊骏耳中最动听的交响乐。

舰岛里，首次登上航母着舰引导雷

达舱室，参与飞行保障的熊骏既兴奋又

紧张，“能够成为‘飞鲨’回家的引路人，

使命光荣，责任重大。”

作为舰载机雷达引导技师的熊骏，

之前一直在陆基机场保障舰载机飞行

训练，上航母还是头一回。抑制住内心

的激动，他不停地暗示自己：“稳住，一

定要成功保障这次任务。”

“ 准 备 接 收 歼 -15 飞 机 。”他 仔 细

听 着 无 线 电 里 传 来 的 指 令 ，瞪 大 双 眼

紧 盯 着 面 前 的 屏 幕 。 随 着 指 挥 员 下

达 口 令 ，熊 骏 指 尖 轻 触 键 盘 ，迅 速 启

动 着 舰 引 导 雷 达 。“ 飞 鲨 ”的 高 度 、速

度 等 飞 行 数 据 实 时 传 送 到 各 个 指 挥

终端。

不一会儿，第 1 架归航的“飞鲨”在

着舰指挥官的指挥下，由远及近。“砰”

的一声，战机尾钩精准钩住第二道阻拦

索，完成精准着舰，一道漆黑的轮胎痕

迹印刻在甲板之上。

第 2 架、第 3 架、第 4 架……参训飞

行员驾机依次完成了这场“刀尖上的舞

蹈”。

“漂亮！”望着最后一架“飞鲨”以近

乎 完 美 的 下 滑 曲 线 ，精 准 降 落 在 着 舰

区 ，雷 达 引 导 技 师 熊 骏 兴 奋 地 喊 了 出

来，脸上乐开了花。

此刻，航母着舰区上又新增了数道

漆黑的着舰痕迹，与飞行甲板的银灰色

漆面形成了鲜明对比。

“ 引 导 舰 载 机 降 落 在 航 母 上 ，就

像 是 在 迎 接 我 的 孩 子 回 家 。”当 看 到

飞 行 员 们 开 启 座 舱 盖 ，走 下 战 机 的

矫 健 身 影 ，熊 骏 心 里 洋 溢 着 满 满 的

幸 福 。

“当精兵，上航母。”这是熊骏的军

旅梦想。为了这个梦想，他在海军航空

大学某基地一干就是 10 年。从舰载机

试飞到定型，从舰载机阻拦着陆到阻拦

着舰，从舰载机飞行员单批上舰到多批

上舰，熊骏在外场一线见证了关于海军

舰载机的众多“首次”。

当 天 上 午 ， 第 一 批 次 保 障 任 务

结 束 后 ， 熊 骏 利 用 短 暂 的 飞 行 间

隙 ， 向 舰 员 尹 春 江 和 王 晓 磊 请 教 最

新 的 装 备 知 识 。 令 熊 骏 自 豪 的 是 ，

这 两 名 优 秀 的 着 舰 引 导 雷 达 操 作

员 都 是 从 熊 骏 所 在 的 某 特 装 大 队 培

训 上 岗 的 。 如 今,熊 骏 带 教 过 的 很 多

徒 弟,都 已 经 成 长 为 舰 载 机 飞 行 保 障

一线的业务骨干。

冬去春来，一批又一批舰载机飞行

员换羽砺翅，取得航母飞行资质。熊骏

也把最美好的青春融进了祖国航母舰

载机事业。

海风轻柔地拂过面颊，熊骏的目光

扫过银灰色甲板上的一道道黑色痕迹，

望向远方的天空。他的眼中闪烁着清

澈的光芒：“航母飞行甲板上着舰印痕

会越来越密，那将是属于特装官兵的光

荣勋章。”

黑 色 痕 迹
■姜 涛

【人物名片】杨风强，海军航空大学

某基地二级军士长，荣立二等功 1 次、

三等功 4 次。

夏夜，一艘巨舰在辽阔的海面上破

浪前行。庞大的身躯从远处看仿佛一

头巨鲸，银灰色的涂漆在月光的映照下

闪闪发光。

“近了！近了！”辽宁舰甲板上，身穿

棕色马甲的机务兵杨风强，屏气凝神望

着海天，等待着一个重要时刻的到来。

一架歼-15舰载机闪烁着红绿色的

航行灯，穿过夜幕，出现在杨风强视线

中。电光石火间，战机和阻拦索在甲板上

定格了一个象征着胜利的“V”字。

这一刻，杨风强圆满完成了夜间航

母飞行资质认证这一重大保障任务。

他此前一直悬着的心终于放了下来。

座 舱 盖 缓 缓 打 开 ，飞 行 员 脱 掉 头

盔，杨风强快步迎上。“战机飞行情况如

何？”“很好！”听到飞行员的回答，杨风

强露出了笑容。

多 年 前 ，杨 风 强 怀 着 航 母 梦 加 入

舰 载 机 部 队 。 面 对 全 新 的 机 型 和 维

护 技 术 ，他 整 天 都 待 在 机 库 里 ，趴 在

机舱盖上听声音，爬进狭小的座舱里

查 设 备 ，反 复 画 原 理 图 ，核 对 各 项 数

据 …… 很 快 ，他 摸 清 了“ 飞 鲨 ”的“ 五

脏六腑”。

那一年初冬，海军首批生长模式培

养的舰载机飞行学员，即将迎来昼间航

母资质认证。杨风强首次参与上舰保

障。听到这个消息，他兴奋得像孩子一

样跳了起来。

第一次登上钢铁巨舰，杨风强特意

俯下身摸了摸飞行甲板，一道道“飞鲨”

留下的黑色痕迹让他为之震撼。目光

顺着甲板向前望去，最后定格在 14 度

滑跃飞行甲板的顶端——战机将从那

里滑跃起飞，冲向海空。

想到这里，杨风强热血翻涌，全身

仿佛充满了力量。他从没想过，几年

前还在维护教练机的他，如今可以自

信地站在辽宁舰这个万众瞩目的舞台

上 ，为 海 军 首 批 生 长 模 式 培 养 的“ 飞

鲨”勇士保驾护航。他不禁感到万分

自豪。

“准备放飞歼-15 飞机！”呼啸的海

风中，辽宁舰广播声响起，杨风强迎来

了首次舰面保障任务。他蹲在机翼下，

摘下手套，赤手伸进去检查管路，手不

一会儿就冻得通红。离“飞鲨”升空还

有几分钟，杨风强的心“怦怦”地跳个不

停，生怕出现任何差错。

“计时起飞！”伴随着震耳欲聋的轰

鸣声，“飞鲨”直冲海天。这一刻，杨风

强相信所有的付出都得到了回报。

几十分钟后，“飞鲨”精准地降落在

甲板上。杨风强立即投入战机维护工

作 。“ 不 多 查 几 次 ，我 心 里 总 是 不 放

心。”即便领导已经复查过，并签了字，

但他依旧会带领机组成员进行多次复

查，确保交至飞行员手中的“飞鲨”安

全可靠。

首 次 陆 基 保 障 、首 次 昼 间 舰 基 保

障、首次跨昼夜舰基保障……杨风强见

证了一批批“飞鲨”勇士的高光时刻。

如今，上航母执行任务已成为他的常态

工作。

绚丽的霞光铺满整个海面，望着转

运平台上停放着的“飞鲨”，他感慨万千：

“这景色太美了，我这一辈子都看不够！”

棕 色 马 甲
■倪 帅

【人物名片】田呈涛，海军航空大学

某基地一级上士，荣立三等功 1次。

清晨，一枚绿色的信号弹腾空而起，

点燃了这片海滨机场的忙碌。伴随着引

擎的轰鸣声，一架架战机依次升空。

跑道西侧一间低矮的平房里，油料

化验技师田呈涛开始了一天的工作。第

一缕阳光从窗户斜射进来，照亮了操作

台上盛有待检油样的瓶瓶罐罐。

最 先 开 始 进 行 的 ，是 油 品 闪 点 测

定。闪点是预示出现火灾和爆炸危险

程 度 的 指 标 ，与“ 飞 鲨 ”的 安 全 紧 密 相

连。加热待检油样，开启搅拌开关，点

燃实验火源……在等待闪点到来的时

间里，田呈涛屏气凝神，布满血丝的眼

睛用力盯着飞快上升的汞柱。点火器

燃着的小火苗，和着他的呼吸，有节奏

地舞动着，把他那双满是油污的手映照

得油光晶亮。

油温越来越高，眼看就要达到预期

闪点。田呈涛将实验火源对准杯口，油

温每升高 1℃便点火一次。突然，“砰”

的一声闷响，实验杯口发生瞬间爆炸，蹿

出一道炫目的蓝焰。随即，一股轻烟腾

起，直扑田呈涛的口鼻。他被呛得连咳

几声，但目光依旧牢牢定格在温度计上。

“66℃。”他赶忙记录下来。

完成大批量油样化验任务后，已是

下午时分。门外传来车辆熄火的声音，田

呈涛扭头朝门口望去，只见股长急匆匆地

走进来，将一个装满红棕色油样的试剂瓶

递到他手里：“老田，股里新接收了一批油

品，需要抓紧时间测定酸值。”田呈涛望着

股长急切的面孔，用力点点头。

酸值的大小直接反映了油品腐蚀性

的强弱，一旦超过“0.2”，该批油品即为

不合格。

实验继续进行着。田呈涛往锥形瓶

中加入待检油样和经过处理的乙醇，油

样中的酸性物质慢慢析出。架设好滴定

装置后，田呈涛打开阀门，滴定液循着滴

定管，垂直落入下方盛有混合液的锥形

瓶中。

3 滴、4 滴、5 滴……为了不错过混合

液每个瞬间的颜色变化，他挺直身子，瞪

大眼睛，目光在滴定管与锥形瓶之间上

下移动。额头上的汗珠，和着滴定液的

“滴答”声滑落在操作台上。

突 然 ，混 合 液 里 冒 出 一 抹 耀 眼 的

红。田呈涛快速读取滴定管一侧的刻

度，立即展开测算。

“0.24，会不会是偶然？”他喃喃道。

天色开始变暗，落日正逐渐沉入群

山之间。带着深深的疑惑，田呈涛重新

配制溶液，反复进行比对性实验。实验

过程漫长又乏味，他却觉得这是与“飞

鲨”的亲密对话，享受在其中。

“ 不 合 格 ！”这 一 夜 ，历 经 6 个 回 合

交 叉 重 复 性 实 验 ，田 呈 涛 坚 定 地 作 出

决 断 。 那 一 刻 ，他 才 真 正 意 识 到 自 己

手 中 的“ 权 力 ”，原 来 发 挥 着 这 么 大 的

作用。

天渐渐破晓，淡青色的天空镶嵌着

几颗星星。进场路上，一道道平行的光

束透过薄雾指引着车辆前行。“5 台加油

车到 8 号机棚！”指挥机里一阵指令传

来，机场又开始了新一天的忙碌。

“检测正常，可以加注！”田呈涛跟随

加油车来到“飞鲨”身旁，进行起飞前油

品加注的最后一道检测。阳光为他的身

影镀上了一层金色的光芒……

金 色 剪 影
■李欣欣
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看到的是面孔
感触的是心灵
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托举“飞鲨”向海天

摄 影：侯 超 朱鑫亮 金启亮 赵春阳

黄欢欢

“起飞！”随着指挥员的口令下达，数架歼-15

舰载机从辽宁舰上滑跃起飞，直冲苍穹。“飞鲨”冲

天的背后，是各个岗位保障官兵日复一日的坚

守。机务兵、雷达兵、油料兵……他们从未驾驶战

鹰乘风翱翔，却见证了一批批舰载机飞行员逐梦

海空的高光时刻。

今天的《士兵面孔》，我们聚焦海军航空大学

某基地的4名战士，感受他们托举“飞鲨”背后的真

挚情怀。

——编 者


