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20222022遇见遇见··守望守望
暖闻速递

北 山 哨 所 ，位 于 渤 海 边 一 座 小 山

上 。 这 山 并 不 知 名 。 山 在 营 区 北 面 ，

“北山”因此而得名。

山 静 默 ，哨 所 无 名 。 官 兵 上 哨 执

勤，担负管线巡护、洞口警戒、收发油值

班任务。

20 多岁时，仓库保管员赵克克第一

次 上 哨 所 执 勤 ，在 山 上 一 待 就 是 半 个

月。2013 年作为连队最老的兵，面临进

退走留的赵克克做了一个决定：上山守

库。从此，他把北山哨所当成家。

这一年，赵克克的妻子辞掉县城的

工作，拎着行李，追随丈夫上了山。陪

伴丈夫守哨，山中四季景致，一条巡线

小路，守望成为他们生活的日常。

哨所·家国

唤醒还在睡梦中的女儿甜甜，照顾

她洗漱、吃早饭，随后牵着她走出哨所

大门。门外，一块平整的空地，赵克克

已在那里等候着她们。

这天是 4 月 11 日，星期一。对于赵

克克一家人来说，这也是一周中最重要

的一天。

风 很 大 ，赵 克 克 手 捧 着 的 五 星 红

旗，被风吹起一角，身旁的刘俊兰小心

翼翼地将它抚平。随后她和女儿一起，

望着丈夫捧着五星红旗走到旗杆旁。

已经 9 岁的甜甜，看起来比同龄的

孩子个头要高一些。在妈妈陪伴下，小

姑娘仰起头看着那抹红色在爸爸的手

中一点点升空。刘俊兰俯下身，轻轻对

女儿说：“孩子，你知道我们为什么要守

在山上吗？”

甜甜认真地点了点头，把目光投

向 头 顶 的 国 旗 ，清 澈 的 眸 子 闪 动 晶 亮

的 光 。 这 一 幕 ，年 幼 的 甜 甜 已 经 历 了

许多次。

打记事那天起，爸爸就带着她们母

女，每周在哨所门前升起五星红旗。爸

爸告诉女儿，国旗是国家的象征，让五

星红旗在心中升起，才会明白我们为何

要在这里守望。

去年女儿到了上学的年龄。县城

小学位于几十公里外，路途遥远，小姑

娘只能住校、一周才能回一次家。

每逢周一，甜甜下山的日子。为了

让女儿参与哨所的升旗仪式，每逢这一

天，夫妻俩天不亮就要起床。

驻守深山，日子不曾放慢节奏。结

束升旗，刘俊兰和甜甜立即启程下山，

到公交车站乘车。

这 一 趟 上 学 路 ，要 耗 费 1 个 多 小

时。为此，部队领导建议刘俊兰，让她

带着女儿到县城生活。她放心不下山

上守哨的丈夫：“守哨是他的事，守他是

我的事，孩子吃点苦不是个事。”

在 刘 俊 兰 看 来 ，守 哨 是 一 家 人 共

同 的 责 任 。 她 对 甜 甜 说 ：“ 早 点 学 会

吃苦 ，不是什么坏事 。”去年国庆节假

期 ，甜 甜 所 在 小 学 举 行 作 文 比 赛 ，她

写下“在北山守山 ”这篇作文。那次 ，

全 校 师 生 都 认 识 了 这 个 在 哨 所 长 大

的女孩。

去年春节前夕，甜甜所在小学组织

老师家访。班主任老师王丽风尘仆仆

爬上山，走进甜甜“北山的家”。

从背包中拿出甜甜的“全优生”奖

状，望着夫妻二人脸上不约而同绽放的

笑容，这位老师轻轻拭去额角的汗水，

也笑了。

选择·责任

在 刘 俊 兰 的 理 解 中 ，守 哨 所 就 是

守 家 。 而 在 赵 克 克 心 里 ，守 望 是 一 种

责任。

“既然选择了上山，就要担负起这

份责任。”当年班长的话，赵克克始终不

能忘记。

2013 年 初 春 ，守 哨 老 兵 王 刚 即 将

脱下军装。山上的洞库是连队重要的

执 勤 点 位 ，过 去 一 直 由 技 术 骨 干 轮 流

执 勤 。 那 一 年 ，已 是 中 士 的 赵 克 克 成

为 保 管 技 术 骨 干 ，一 直 跟 着 老 兵 参 与

巡线巡检。

一次，从洞库里检修出来，赵克克

就被教导员叫到了办公室。当时他刚

结婚不久，妻子刘俊兰在县城当老师。

夫妻俩此前还在计划，下一步要把家安

在县城。

班长王刚原本无意离队，谁料父亲

突发重病卧床不起。得知消息的那晚，

他找到赵克克 ：“我已经决定退伍了 。

你懂技术，做事也踏实，哨所交给你守，

我才放心……”

一 边 是“ 师 傅 ”的 嘱 托 、连 队 的 期

望，一边是妻子的团圆期盼，辗转反侧

一整夜后，赵克克选择了“上山守哨”。

第二天一早，他就将一张“驻哨申请”交

到了时任教导员手中。

走出教导员房间，望着天空红彤彤

的霞光，赵克克内心不再焦虑。“每一次

选择，都要给自己一个充分的、不会后

悔的理由。”在电话里得知丈夫选择长

期驻守北山哨所，虽然有点不理解，刘

俊兰却懂得：尊重丈夫的选择，就是对

他的最大支持。

一个人“驻哨”并不是一件容易的

事——当时的北山没有手机信号，哨所

与外界通联仅靠一部电话，物资运输还

需肩挑手拎。

独自守在山上，每周下山一趟，山

上的丈夫牵动山下妻子的心。“哨所都

好。”每天和丈夫电话联系，听到的都是

宽心的话。一想起山上的条件，刘俊兰

就心急如焚。

一次大雨过后，山上的电话线路出

现故障。担心山里突然降温，丈夫身边

御寒的衣物却没几件，翌日清晨，她背

着棉衣、被子就上了山。

这是刘俊兰初次踏上哨所。她发

现哨所并不是丈夫描述的那个“世外桃

源”。“两座山峰一条沟，房子建在沟里

头 。”坐落在峡谷地带的北山哨所 ，风

大、潮湿、阴冷。在哨所守了一个多月，

刘俊兰都快认不出丈夫了，“人瘦了，也

黑了”。伸手一摸被子，一层湿气，她心

疼地坐在床上，眼泪直流。

赵克克咧嘴一笑：“这里安静，这里

挺好。”丈夫一向内向，过去就是“问一

句、答一句”。想起以后的生活，刘俊兰

更是放心不下。

下 山 的 路 上 ，她 的 心 里 不 是 滋

味 。 经 过 一 夜 反 复 思 考 ，天 一 亮 她 就

找领导 ，说明了“上哨照顾丈夫生活 ”

的想法。

一 周 后 ，上 级 批 准 了 刘 俊 兰 的 请

求 。 得 到 消 息 ，她 开 始 收 拾 衣 物 和 物

资，又联系了几个战友帮忙“搬家”。

那天，看着“大队人马”搬着物资上

山，赵克克才知道妻子辞掉了工作，县

城里租的房子也退了，一心一意搬来哨

所照顾自己。

妻子的举动深深地感动了他。从

此要跟着自己在山上吃苦了，赵克克的

心里也有点五味杂陈；又想起往后和妻

子再也不用“一个守在山上、一个守在

山下”，他又满心期待。

陪伴·温暖

守哨的日子，夜晚最难熬。

上哨第一年，山上还没接通市电。

夜里山风吹来，林间的声响让刘俊兰不

敢一个人待在哨所。

赵克克每天深夜都要外出巡线，刘

俊兰也会跟着一起出门。脚下还是一

条土路，遇到雨雪天气，往返一趟鞋袜

都被打湿了。

哨 所 潮 湿 ，衣 物 、鞋 子 清 洗 后 ，有

时 好 几 天 都 晒 不 干 。 附 近 卖 菜 的 老

乡 ，没 人 愿 意 把 菜 背 上 山 。 刘 俊 兰 每

天 下 山 去 买 菜 ，没 几 天 就 穿 坏 一 双

鞋。

“总是觉得太费鞋……”如今回忆

最初上哨的艰难，刘俊兰笑着说道。

还有一次陪丈夫夜间巡线，刘俊兰

跟在赵克克身后。正是初春融雪的时

候，路上布满一层冰凌，她脚下打滑在

半山腰摔倒了，小腿被铁丝网划出一道

血口子。

翌日一早，她悄悄起床，给丈夫留

下一张字条：“下山处理伤口、买菜。”当

天下午，她背着一筐菜回到哨所，却被

赵克克一顿“训斥”：“下山看病，为什么

不让我陪你去。家里啥也不缺，不用天

天背菜……”

委屈的泪水夺眶而出，刘俊兰哽咽

许久。那天，赵克克也落泪了。也是在

那次以后，夫妻俩在哨所门前辟出一畦

菜地。作为夫妻俩的朋友，山下的一位

乡村医生每隔半个月会上山一趟，给他

们送来急需药品。

又过了一年，在机关协调下，县城

的一家物流公司定期把快递送到山下

一位老乡家中。夫妻俩可以随时下山

取回网购的物资。有时候，老乡们也会

帮助夫妻俩把物资背上山。

每 次 看 到 风 尘 仆 仆 的 老 乡 ，替 他

们 把 物 资 背 运 上 山 ，刘 俊 兰 都 感 动 不

已 。 随 着 时 间 推 移 ，艰 苦 的 滋 味 渐 渐

被 冲 淡 ，涌 动 二 人 心 头 的 常 常 是 感 动

和欣喜。

2014 年，连队组织官兵把山上的巡

线路整修一新。夫妻俩背土、和水泥，

更是积极参与。夏天山里湿气重，酷热

难当，刘俊兰每天都准备一锅绿豆汤或

薏米水，给施工的战友送去。

战友的关心，给这对夫妻带来无尽

温暖。那年，夫妻俩迎来生命中最特殊

的时刻——2014 年夏天，他们的宝贝女

儿出生了。

在 老 家 带 娃 刚 满 10 个 月 ，刘 俊 兰

放 心 不 下 守 哨 的 丈 夫 ，又 一 次 回 到 了

山上。

2 年 时 光 ，女 儿 一 直 在 奶 奶 家 生

活。夫妻俩以哨为家，日复一日巡山、

查库，他们的“守哨日志”记录了各类险

情和排故处置方案。

2016 年，哨所接通了市电，上级给

哨所安装了全新的取暖、饮用水设备，

山里的通信基站建好，哨所有了稳定的

网络信号。夫妻俩和老人商量，把已经

快 3 岁的女儿接上山。

女儿上山那天，是个雨后的晴天。

傍晚，夫妻俩抱着女儿眺望海面。夕阳

映照着女儿的笑容，刘俊兰轻声说，孩

子的小名就叫“甜甜”吧。

望着妻子和女儿的脸庞，赵克克感

觉此刻的海风别样温暖。

感恩·前行

赵 克 克 的 微 信 头 像 ，是 北 山 的 峰

顶 。 他 说 ，这 座 山 峰 时 刻 提 醒 自 己 感

恩，守望的背后有家人的支持，有战友

的关爱。

去年底，服役期满 16 年的赵克克再

次面临进退走留的抉择。这一次，他的

选择比 9 年前更坚定。有了妻子的陪

伴，哨所真成了一个家——一个他再也

舍不下、离不开的家。

经上级研究，赵克克被批准延期服

役，继续守在北山哨所。回望守哨的日

子，他获得了不少荣誉。但在心里，与

家人一起携手守望的岁月经历，才是生

命中最宝贵的一笔财富。

如 今 女 儿 已 经 在 县 城 小 学 上 学 ，

一家人每个周末都能团聚。妻子在哨

所外开垦的菜地，每天都有绿色的“收

获”。

夫妻俩每天巡线，在相守陪伴中，

他们一起走过艰难困苦、也一起欣赏落

日余晖。

2016 年，赵克克一家被表彰为“全

国文明家庭”。这份荣誉让夫妻俩感到

肩上的担子更重了。

“难离别，就不离别”“已经守了这

么多年，还可以再守这么多年”……没

有人比刘俊兰更了解丈夫的执拗。永

远的支持和陪伴，也是她作为一名军嫂

无悔的选择。

不 久 前 的 周 末 ，是 女 儿 甜 甜 的 生

日。山下的老乡送来夫妻俩提前预订

的蛋糕，连队干部也带着战友们送来鲜

花和礼物，难得回家一趟的甜甜开心极

了。

一座山，一个家，一处哨所。悠悠

时光里，他们携手前行——这就是守哨

一家人刻在心上的守望。

那山那哨所：刻在心中的守望
■李木强 王垣镔 路 云
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晨 曦 照 在 林 间 小 路 。 路 ，向 远 方 延

伸。前方，一片开阔的临海路段，海的气息

扑面而来。

一条狗，追着一对夫妻的脚步。每一

个这样的清早，这对夫妻都会伴着鸟鸣声

出门巡线。崖边驻足，他们一起眺望海上

日出。身后的北山哨所，与他们一同沐浴

着海风与阳光。

一年又一年，日子平淡如水。对于守

哨夫妻——北部战区海军某部仓库一级上

士赵克克和他的妻子刘俊兰来说，数千米

的巡逻路和这座山，以及山上的洞库，是刻

在他们心中的守望。这一切，已成为他们

生活的一部分。

这座山海拔不高，沿路巡一趟不过二

三十分钟。夫妻俩一般都是在洞库门口分

别。刘俊兰沿路下山，哨所中他们的女儿

还在酣睡。悉心叮咛妻子几句话，身为仓

库保管员的赵克克低头转身，走进洞库。

借着手电筒微弱的光，开始了一天中的第

一次巡检。

灶台上冒着热气，桌上的碗筷摆得整

齐，这一刻的哨所洋溢家的气息。唤醒女

儿、整理家务，下山买菜、上山背菜……一

切，缘自 9 年前的那个选择，为了支持丈夫

守哨，刘俊兰不顾亲友劝阻辞去在县城当

美术老师的工作，搬进大山里的哨所。

刘俊兰给了赵克克一个家。有了彼此

的陪伴，日子不觉苦。记忆中每次任务归

来，赵克克的眼前不再是冷冰冰的墙、冷冰

冰的灶，而是妻子的笑容、女儿的拥抱、一

家人在一起的温馨。也正是这些温暖点

滴，让常年守山的老兵瞬间忘记山海间的

冰雪严寒，归途中的风雨兼程；忘记了守山

望海的艰苦，远离繁华的孤寂。

少年时，老兵怀揣梦想、执着于心中

的 远 方 。 在 与 妻 子 相 守 相 伴 的 岁 月 中 ，

他 渐 渐 懂 得 那 些 梦 想 ，就 是 眼 前 的 山 海

和长路。守望，让远方不再遥远，梦想照

进现实。你守山，我守你——这是夫妻二

人 对 彼 此 的 承 诺 ，也 是 他 们 笃 定 的 幸 福

生活。

路越走越远，温暖始终如一。偶得闲

暇，刘俊兰会用笔描绘哨所风景。岁月如

水，在她细腻的笔触之下，“初见大山是美

景，后见大山像高墙，终把大山当成家”。

经年累月的创作，她聚焦不同的风景，“守

望北山的‘家’”却是永恒的主题，一如她当

年上山时的决定：守望他的守望，岁月不觉

漫长。

一
座
山
，一
个
家

■
本
报
记
者

陈
小
菁

祖国东海，风和日丽，距陆地数

十 公 里 的 某 海 岛 上 ，东 部 战 区 海 军

某 观 通 站 官 兵 迎 来 新 一 批 补 给 物

资。

“与以往不同的是，这批物资是

‘飞’上海岛的。”站长张朝斌告诉记

者，旅队开通“无人机空中补给线”，海

岛运输有了新的应急保障手段。

“无人机运输主要针对各类小型

物资，既保战备，也保生活。”东部战区

海军保障部运输投送处助理员徐宏昆

告诉记者，他们组织军地科研人员研

发无人机信息化平台，破解应急投送

难题，打通了高山海岛物资补给“最后

一公里”。

该战区海军下辖观通站、雷达站

大多分布于高山海岛，过去海岛补给

大都采取海上运输方式。

为 拓 展 保 障 渠 道 、提 高 运 输 效

能，去年以来，他们成立攻关小组研

究高山海岛物资补给方案。通过实

地考察，征求官兵意见，他们明确了

“以海上运输为主，无人机运输保障

为辅”的运输补给体系，组织军地研

究力量着手建设“无人机运输投送管

理平台”。

“该平台就像一个信息枢纽。”徐

宏昆为记者举例介绍，某单位通过平

台上报物资需求，旅队岸基仓储补给

分队根据天气情况、物资种类，组织力

量将物资分类，并运至无人机运输集

中存放点。随后，无人机操作员将“物

资重量、目的地坐标”等信息录入平台

系统，无人机起飞后即可根据信息数

据，规划航线。

“丝瓜 13 斤、油冬菜 10 斤……”某

观通站司务长梁文杰通过该平台，确

定物资品种重量。随着物资运抵集中

点，补给分队官兵们迅速将物资分门

别类装入塑料储存箱，挂载至无人机

下方。

“从起飞到降落，全程耗时 45 分

钟，比海上运输缩短数小时。”无人机

抵达数十公里外的观通站营区专用停

机坪，早已在此等候的官兵按照系统

提示，接收、清点物资。

“无人机空中运输补给，是海上传

统运输补给模式的有效补充。”东部战

区海军保障部运输投送处负责人介绍

说，他们还将探索多种保障编组，为后

续构建更加完善的协同保障体系积累

经验。

军港有了“共享单车”
■本 报 记 者 栾 铖 特

约记者 李 维

“航程再漫长，也长不过十里军

港。”对于有着数万公里操舵经历的武

汉舰军士韩秀云而言，在海上搏击风

浪无所惧，担任舰艇靠港后的“传令

兵”又是一个考验——烈日下，穿上作

训服，穿行军港内，往往是“命令还没

到，先出一身汗”。

这并非个例。该营区下辖 10 多

个单位，驻地相对分散，加之码头多、

泊位多，来往军舰日夜不息。

如何保障营区内各单位的快捷通

行需求？南部战区海军某勤务保障大

队想了不少对策。

他们陆续开通了接驳大巴车、通

勤电瓶车。尽管每趟班车都是“满载

而归”，但营区内仍然可以看到“满头

大汗的赶路官兵”，大家的出行难题并

未得到彻底解决。

究其原因，“定时定点的班车”难

以满足官兵多样化出行需求；电瓶车

的数量和续航能力不足以支撑长时、

大基数的运行。“人刚到，车刚走”等类

似情况成了官兵的“烦心事”。

为此，该大队在系统调研、征集官

兵意见建议的基础上，结合营区特点，

借鉴地方“共享单车”的模式，集中采

购了一批自行车，推出了军营版“共享

单车”。

根据出行需求情况，他们在每个

码头布设数量不等的单车，供靠泊军

舰官兵营区通勤。官兵们只需向管理

员出示证件登记，就可以骑车出行，不

限制使用时间。

“共享单车”的日常维护保养，均

由军港管理保障队承担。韩秀云告诉

记者，军营版“共享单车”的出现，不仅

是增加一种绿色出行方式，官兵还可

自由选择出行时间，满足“不受地点限

制”的多样化出行需求。

如今，一辆辆“共享单车”，成为军

港里的一道亮丽风景线。

海岛有了“空中补给线”
■本报记者 向黎鸣 通

讯员 徐 巍 张元虎

军嫂刘俊兰创作的漫画。

图①：赵克克与妻子刘俊兰山中巡逻；图②：赵克克仔细巡检洞库；图③：北山哨所的升旗仪式。 李加九摄
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