

清明之际,英烈子女向父亲“汇报”从军校毕业后近一年来的成长与收获——

你的足迹 我的方向



图①②③依次为王奕锦、陈芮、梁文昌年幼时与父亲的合影。图④为刘瑛子的父亲王彪生前留影。

读者推荐

编辑同志:

一年一清明,一岁一追思。在细雨纷飞的时节,4位年轻军人想跟离世的父亲说说心里话,“聊一聊”自己从军校毕业近一年来的成长与收获。

王奕锦、刘瑛子、陈芮和梁文昌,都曾是国防大学政治学院“英烈子女班”学员。2021年6月从学院毕业后,他们有的选择父亲曾经就读的专业继续深造,有的穿上和父亲相同军种的军装,有的来到父亲生前所在单位。他们从父辈的精神中汲取力量,沿着父辈的足迹阔步行进在强军路上。

思念如长河,流淌着他们对父亲的深深怀念;理想如壮歌,咏唱着新时代革命军人强军报国的拳拳之心。经本人同意,笔者将他们的心声推荐给解放军报,也向他们的父辈表示崇高的敬意。

(黄凯楠推荐)

接过你的“枪”

■梁文昌

在我的记忆里,几乎没有和你一起吃过年夜饭,因为每年春节,你都把假期让给别人,自己值班留守。只有那个春节,我竟然在大年三十晚上盼到了你。没想到,饭菜刚刚摆上桌,急促的电话铃声响起:“老梁,马上赶回来,发生山火了!”

山西省军区民兵应急分队是你一手组建起来的。你匆匆换上衣服出了门,留下一句:“下次我们再来吃年夜饭。”可是这个“下次”,我至今都没有等到。

后来,你在天津住院治疗。日渐下降的生命体征让你的面容没了血色,可你还是笑着和我计划康复后的旅游行程。等我和妈妈出了病房,我透过门上的玻璃偷偷往里看,发现眉头紧锁的你,用牙齿把嘴唇咬得更加苍白。你明明承受着巨大的痛苦,却还要在我们面前表现坚强。

你的领导来医院看望时,说得最多的一句话,就是“宏国,你要快点好起来,大伙儿都等着你去呢”。只是,单位里再也不见你的身影。

从军校毕业后,我回到山西省军区,这个你奋斗了20余载的单位。我从排长干起,带队、跟训、谈心,把“新鲜血液”领入正轨。妈妈说,看到我穿军装的样子,她有时候会感觉恍惚,因为我们实在太像。

爸爸,虽然你“缺席”了我的军旅人生,但我来到你的老部队,接过了你手中的“枪”,一定会用自己的努力延续你未尽的、挚爱的事业。

图⑤⑥⑦⑧依次为陈芮(左)、梁文昌、王奕锦和刘瑛子近影。
本文图片由作者提供 制图:扈 硕

你在看着我吗

■王奕锦

初春的营区,樱花绽放。漫步营区小道,微风中花瓣纷飞,似有似无的清香弥漫开来。

我的脚步却有些沉重。从学校毕业进入机关快一年了,日复一日的业务工作与挑灯夜战压得我有些喘不过气。我知道,一时迷茫的自己遇到了一些“成长的烦恼”。

说是“迷茫”,其实我很清楚前行的方向。妈妈不止一次告诉我,作为王文勇的儿子,我要成为像你一样的人。这早已成为我的人生信念。只是,如何走好从军这条路,没有人告诉我答案。

你是一名空军空勤人员,在执行一次任务时不幸牺牲。那年我刚满8岁。

我体会不到,那个年代,从一个教育资源缺乏的小县城考进梦寐以求的军校,你付出了何等努力。我也想象不到,为了能被选中参加这支新组建的部队,你

首支预警机部队的空勤人员。进入新岗位前,部队需要征求家属的意见。听姑姑说,你当时特意打电话叮嘱爷爷奶奶,告诉他们你是经过层层选拔才被选中参加预警机部队,部队派人来征求意见时,二老一定要同意并签字。在你的坚持下,尽管担心你的安危,爷爷最终还是签了字。

爷爷曾问过你,为什么要去这支新组建的部队。你说:“这是空军成立的首支预警机部队,我们和科研人员一起边研制、边改装、边训练,能加速国产预警机列装部队,早一点把指挥所搬上天。”

20多年前,你从一个贫困县考进军校,成为一名令人骄傲的空军军官。我体会不到,那个年代,从一个教育资源缺乏的小县城考进梦寐以求的军校,你付出了何等努力。我也想象不到,为了能被选中参加这支新组建的部队,你

我终于理解了您

■刘瑛子

妈妈没有回答我,继续讲:“现在都说自驾川藏线景色有多美。当年,解放军官兵和筑路工人是冒着生命危险去修路,一切靠人力去搬、去砸、去挖。你爸曾说过,和那些前辈相比,他们的工作算不上辛苦。”

“后来,你爸从川藏兵站部下来,到原成都军区联勤部工作。他特别珍惜组织对他的照顾和培养,我看过他写的工作总结和汇报材料,上面全是红笔圈点,到1999年4月21日,你办公室的灯,再也没有亮过。”

直到1999年4月21日,你办公室的灯,再也没有亮过。你爸当年是从地方院校马克思主义学院毕业,部队直招入伍。你在军校读研的专业是马克思主义理论,你们父

从“地勤”跨到“空勤”,其中又蕴含多少艰辛。我只知道,从爷爷和妈妈关于你不算完整的回忆中,“勤奋”“刻苦”“要强”等字眼,一次次出现在他们的讲述中。

如今,我也成为人民空军的一员。我一直戴着那块手表,那是新中国成立50周年时你获得的纪念品,同时也是你的贴身之物。你说过,等我18岁那年就将这块表送给我,可我却提前10年拥有了它。这件特殊的遗物,记录了我们父子俩共同的“时间”。指针跳动,仿佛你的“时间”还在流淌。每次我抬起手看表,感觉你也在看着表,看着我……

又到清明。爸爸,我想念你,想着如果换作你是现在的我,会怎样面对眼前的情况?也许,你也曾有过和我一样的不适与慌张。但即使有阵痛,坚韧如你,一定还是会朝着目标走下去。其实,与你相比,与参加过西南剿匪的爷爷相比,我遇到的挫折又算得了什么?未来的日子,困境也好,失败也罢,去挑战、去征服,坚定前行,才能离人生的目标越来越近。

我抬手看了看手表。爸爸,你在看着我吗?我想,你已经告诉了我答案。

女婿也算“同门”了。”妈妈说。

去年,我考上学校的马克思主义理论专业研究生。2021年是中国共产党成立100周年,中国共产党之所以能在百年奋斗历程中取得一个又一个伟大胜利,一条根本性经验就是坚持真理、坚守理想,始终坚持把马克思主义基本原理同中国具体实际结合起来,每一次征服前进道路上的“娄山关”“腊子口”,无不闪耀着“革命理想高于天”的信仰之光。

爸爸,我想我终于理解了您。您想做一践行者,穿上军装,走上川藏线,用行动丈量生命的高度,用使命去拓展生命的厚度,把生命献给最有意义的事。

“这孩子,是王彪的女儿!”每一次你的战友这样向别人介绍我,我都很自豪,也有些忐忑。如今的我,还无法和你相比。但我一定会更加努力,追随你坚守理想、践行使命的脚步,用奋斗给生命的图板上色,扛起军人的责任和担当。

多希望我是你的兵

■陈芮

你生前是原武警交通第一总队参谋长,部队驻扎在有“世界屋脊”之称的雪山高原,同时守护着川藏、新藏两条公路。你和战友们面对高寒缺氧的恶劣环境和常态抢通的生死考验,用青春和生命守护着边疆繁荣发展的“生命线”。

2009年1月27日,你积劳成疾,倒在挚爱的工作岗位。那时我刚满10岁。你去世前一天,妈妈一手拉着我,一手抱着还未满月的妹妹,把我俩带到你的病床边,含着泪让我叫“爸爸”。那时我有个心愿,就是你能去学校给我开一次家长会。“爸爸,你现在不忙了,可以去学校开家长会了吗?”我怯生生地问。你枯瘦又深陷的眼窝中滚出两行热泪,喃喃地说:“如果女儿是我的兵就好了。”

2016年,在组织关怀下,我进入军校学习。巧合的是,你也毕业于同一所军校。走在你曾经走过的“学子路”上,坐在你曾经上课的“高鸿楼”里,我们父女如同在进行传承和接力。

去年夏天,我毕业后来到你曾奋斗一生的武警部队。在相似的营区里,我似乎总能看见你的影子。在食堂就餐时,我仿佛看到你带着穿小裙子扎小辫

子的我在吃饭。在训练场上,我仿佛看到你灵活自如地在单杠上锻炼。最初的日子里,我抱怨过天气的炎热,抱怨过日常训练的单调重复。后来我才明白,那些都是我为自己找的借口。看着同期毕业的不少战友已经在各自岗位上取得成绩,我害怕自己在你的“注视”下成为一个黯淡无光的人,害怕自己不配穿上这身军装。

“你是陈进顺的女儿,你不应该是这个样子。”那一次,我躲在营区的角落里哭了一通,抹掉眼泪后对自己说:“军人”这个身份,对我来说,源于血脉,源于传承。你的“光环”对我来说有压力,但更是一种方向。我始终记得你常说的那句话:“任何困难打不倒的兵才是好兵!”

我在朋友圈写下这样一句话:“每天都要努力为单位做点有意义的事。”普普通通的一句话,有着我对你和妈妈的感恩,也有对未来的期许。爸爸,多希望我是你的兵。虽然你无法亲眼看见我穿军装的模样,无法亲手抚摸我的肩章,但请你放心,我会扎扎实实走好每一步,认真过好每一天。那样,就会一步步向你靠近,与你并肩。

军媒视窗

人民陆军 3月27日

“一二三四”记心间

——与刚刚入伍的新战友谈谈心

■陆军某综合训练基地政治委员 袁建新

3月中旬以来,新战友们陆续辞别父母、告别家乡,来到火热军营接受锤炼。走在营区,总能听到你们“一二三四”的呼号声,声音嘹亮、精神振奋。这4个简单的数字,从战争年代喊到和平时期,从烽火战场喊到灾区救援,是人民军队一致向前的步调,更是始终赓续的精神。借着这熟悉而铿锵的节奏,今天,我围绕“一二三四”和新战友们谈谈怎样走好军旅路。

期,一定要牢记:没有挨不住的苦,只有吃不了苦的人。

3. 强化三种意识

强化团结意识。“孤举者难起,众行者易趋。”团结既是最纯粹、最真挚的战友情谊的体现,更是克服一切困难、做好一切工作的源泉。新战友们从五湖四海相聚在军营,彼此要互相关怀、互相珍惜,对暂时落后的战友拉一把,对有困难的战友帮一把,对动力不足的战友推一把,对走偏迷茫的战友拽一把,多一分信任、理解和亲近,军营集体生活就会让人倍感温暖,走上战场才能同进退、共生死,能打仗、打胜仗。

强化纪律意识。军令如山,军纪如铁。严明的纪律要求是我军始终保持的优良传统,是植入我军血脉的红色基因。新战友来到军营,身上的迷彩承载着个人的梦想,家人的厚望、人民的重托,一定要摒弃入伍前的一些不良习惯,珍惜荣誉、安心服役,服从命令、遵规守纪。

强化安全意识。做到讲实话、报实情,依靠组织解决困难和问题。面对快节奏的生活、高强度的训练、封闭式的管理,既要学会提升抗压能力,也要学会排解负面心理,主动找骨干、组织或心理咨询师寻求专业的指导和帮助。坚持实战实训,按纲施训、依法治训、科学组训,确保安全训练、训练安全。

4. 争当“四有”新时代革命军人

“四有”,是新时代革命军人的价值追求,是每名新战友奋斗强军的重要目标。

有灵魂就是要信念坚定、听党指挥。灵魂是根本,决定革命军人的政治本色,在强军报国的实践中,用绝对忠诚、绝对纯洁、绝对可靠的标准要求自己,坚决捍卫军魂、不断铸牢根基,做新时代的好战士。

有本事就是要素质过硬、能打胜仗。本事是核心,凸显革命军人的使命担当。要苦练军事技能,把刻苦训练的过程作为培养顽强战斗作风、练就杀敌本领、实现革命军人价值的过程,在祖国和人民需要的时候才能召之即来、来之能战、战之必胜。

有血性就是要英勇顽强、不怕牺牲。血性是关键,彰显革命军人的职业特质,军人有了血性才能不惧艰苦。要勇于在复杂环境中锤炼自己,在艰苦条件下摔打自己,在困难斗争时考验自己,持续培养坚定的战斗意志、顽强的战斗作风和过硬的战斗素质。

有品德就是要品行端正、气节坚贞。品德是基础,匡正革命军人的行为自觉。要在严格落实条令条例和规章制度中涵养品德,有了品德才能知荣明耻、志趣高尚,自觉远离“红线”和“高压线”,坚守革命气节、永葆革命本色。

1. 胸怀一颗追梦心

穿上军装、来到军营,被问起“你的梦想是什么”,大家有的说要卫国戍边,有的说要考学提干,还有的说想在部队入党。这些都很好,也很真实,说明大家都有一颗追梦的心。

逐梦军营,要端正入伍动机。正如歌曲《说句心里话》唱的那样:“你不站岗我不站岗,谁保卫咱祖国谁来保卫家?”当兵首先是履行宪法规定的义务。每个人都应该强化使命感、自豪感,刻苦学习训练,尽快实现由地方青年向合格军人的转变。

逐梦军营,要把个人梦融入强军梦。一滴水,只有汇入大海才会永不干涸。新战友们要让自身成长成才与奋斗强军合拍,让个人梦与中国梦、强军梦同行,在奋斗中追逐青春理想、实现人生价值。

逐梦军营,要脚踏实地以至千里。新战友们首要任务是打基础,包括思想政治基础、军事基础、身体基础、作风纪律基础,这是两年义务兵的基础,也是整个军旅生涯的基础,还是走向社会的基础。要锚定目标,脚踏实地,锤炼思想、练强体能、增强技能,才能厚积薄发。

2. 弘扬“两不怕”精神

一不怕苦、二不怕死的“两不怕”精神,是血性胆魄的生动写照。过去是,现在是,将来永远是革命军人的宝贵精神财富。如果说“不怕死”主要体现在战争年代和执行急难险重任务中,那么“不怕苦”则更多体现在日常的教育训练之中。面对部队的苦与累,新战友们一定要树立正确的思想认识。

认清吃苦是常态。苦是乐的源头,军人的字典里没有“享福”二字,每名新战友都要有吃苦的思想准备,把吃苦当吃补,把奉献当追求,用汗水积累实力。

明白吃苦是本事。“古之立大事者,不惟有超世之才,亦必有坚忍不拔之志。”只有不怕艰苦、不惧清苦、不畏辛苦,才能磨砺意志、增长才干、厚实本领,能以今天的辛苦指数换取明天的成功指数。

懂得吃苦是财富。军人面对的苦与累,不是“寡欲修行”,而是在追求崇高理想和共同事业的奋斗中经受磨砺与考验。新兵连是新战友们打牢军政素质基础的黄金期、关键



妈妈,请放心

近日,辽宁省朝阳市上半年入伍新兵起运。135名新兵身披绶带,胸戴红花,分4个批次奔赴军营。图为一名新兵在火车站与母亲告别。 仇一军摄