

回望初心

幸福之根,复兴之源

一个大党诞生于一只小船。红船,是中国共产党诞生的地方。说起红船的故事,几天几夜也说不完。在浙江嘉兴,有这样一位女中学生与红船的故事,震撼人心却又鲜为人知。

事情还得从一封信说起。1990年4月12日,嘉兴人民广播电台收到了一封听众来信。信中写道:“编辑同志:您好!今天,我在早上听了你们所播得(的)新闻,其中有一段新闻,关于我南湖纪念馆的事后,我想:我做(作)为嘉兴市民中的一员,应该也出一份力。我虽然只有5元钱,但这也表示了我对嘉兴的一种感情。可由于我不知道南湖纪念馆的正确地址,因此,请您转交给有关建设南湖纪念馆的机关。我在此深深地感谢你们!祝:你们的新闻更上一层楼一帆风顺!”

信是两天前的4月10日写的,信中确实夹了5元人民币。从署名的信息来看,可以判定来信人是一名姓于的中学生,其他一概不知。嘉兴人民广播电台将这封信连同5元钱一起转交给了南湖革命纪念馆筹建办。但这名中学生到底是谁呢?

“好新闻来了!”嘉兴人民广播电台敏锐地捕捉到这个信息,立即派出记者韩福根进行调查采访。从哪里着手呢?没有什么能够阻挡记者挖掘新闻的脚步。韩福根从这封信没有署名的信上下功夫。经过琢磨,他还是发现了蛛丝马迹——这封信是写在一张印有“嘉兴市中华化工总厂”的信笺上。由此可见,这名中学生或许与这家化工厂有联系,有可能是有人或亲戚在这里上班。重要的是,这封信的落款为“中学生:于××”。尽管捐款人隐藏了自己的名字,但留下了姓氏,这就缩小了搜索范围。经查,中华化工总厂位于大桥镇,而大桥镇只有一所中学,就是大桥中学。这么一分析,线索就有了。于是,韩福根赶紧行动,背起采访包,带上录音设备来到了大桥中学。

因为自己是大桥人,韩福根对家乡的里里外外都比较熟悉。嘉兴市中华化工总厂就坐落在大桥镇的中华村,而姓于的人家也都集中在一个名叫夏义浜的村子里。韩福根先是到夏义浜找村干部走访了一圈,看看谁家孩子在大桥中学读书,谁家有大人在化工厂上班。接着,他来到大桥中学,经过调查核实,终于锁定了一个名叫于群芳的初一女学生。为了不出差错,韩福根先让校长和班主任悄悄地去问一问,打听一下于群芳是否给嘉兴人民广播电台写过一封信。

这一问,真的问对了,要找的这个匿名捐款的中学生就是于群芳(现名于群芳)。那一年,她才13岁……

小小年纪的于群芳怎么想着要为南湖革命纪念馆捐款呢?时隔30年,经过辗转寻找,笔者在嘉兴市第二幼儿园见到了她。朴朴素素,大大方方,彬彬有礼,这是于群芳给人的第一印象。中学毕业后,她考上了嘉兴市卫校,1994年在卫校加入了中国共产党,1995年毕

业后分配到幼儿园当保健师。说起30年前的往事,文文静静的于群芳十分腼腆地笑了。

回到1990年,4月10日,一个普通得不能再普通的日子。这天早晨,鸡叫了,天亮了,晨曦如雾,炊烟袅袅。13岁的于群芳早早地起了床,麻利地帮妈妈做早饭,吃完饭后再去上学。像往常一样,做饭的时候,她喜欢听广播。这天早晨,她无意间听到了嘉兴人民广播电台播发的一则新闻,大意是说要新建南湖革命纪念馆,希望得到广大党员和市民的支持。

于群芳听了,怦然心动,感觉作为南湖儿女应该为南湖革命纪念馆做点什么。尽管自己还从来没有去过南湖,更从未走进过纪念馆的大门。吃过早饭,她上学去了。但这件事儿,她一直惦记在心里,好像农民在地里种下了一颗种子。下午放学回家,吃过晚饭,她伏在饭桌上做作业,妈妈坐在桌边给哥哥织毛衣。

做完作业,于群芳抬起头来,小声地说:“妈妈,我有一件事要跟您说。”

“什么事?”

“听说南湖革命纪念馆要建一个新馆,我想给他们捐点钱。”

“你是从哪里知道的?学校发通知了?”

“没有。是我早上做饭时,从广播里听到的。”

“哦,你怎么要捐钱给他们?”

“听奶奶说,我们家过去很苦,现在过上好日子了,要感谢共产党。爸爸小时候,8岁了,穿得连衣服都没得穿,也没有吃的,吃榆树皮,连大便都拉不下来。现在我们家虽然也没钱,但每个周末,我和哥哥都能吃上肉。”

“你想捐多少?”

“5元钱。”

“你想捐就捐吧。”

“可是,妈妈,我的零花钱……”其实,那时候于群芳平常也没有零花钱。这些钱都是她每次买笔、买作业本等文具用品剩下来的钱,父母也都允许她留下来作为零花钱。于是,她就用旧毛线编织了一个袋子,把这些硬币零钱积攒了起来。

“你有多少钱?”

于群芳起身拿来自己用毛线编织的“储蓄罐”,在妈妈面前晃了晃,笑着说:“妈妈,我就这么多。”

“拿出来数一数。”

“哗啦——”一声,于群芳把硬币倒在了桌子上,1分、2分、5分……1毛、2毛、3毛……1元、2元、3元……一口气数下来,才3元多一点儿。数完了,她睁着眼睛,呆呆地看着妈妈。

“你看着我干吗?是不是想让我把

红船·初心

■丁晓平

剩下的给你补上。”妈妈笑着问道。

于群芳点点头,眼睛里散发着渴望的光芒。屋顶的白炽灯泡似乎更亮了一些。灯光映照着她稚嫩的脸庞,仿佛在上面涂上了一层金色。

“我想问你,你怎么捐给他们?”

“我想好了,到邮局寄给广播电台,让他们转给建设南湖纪念馆的机关。”

“这么多硬币,怎么寄?”

“妈妈,我想把我积攒的硬币都给您,您给我一张5元钱纸币。这样,我可以给他们写封信,把这5元钱夹在里面寄给他们。”

这时,外出做泥瓦工的父亲回家了,听了女儿要捐款的事,憨憨地笑着说:“妈妈答应你了,说明你这是在办正经事,我支持,缺的那点钱我来垫上。”

听了父亲的话,女儿脸上露出了笑容。

就这样,在爸爸妈妈的帮助下,于群芳从嘉兴市中华化工总厂跑外销的叔叔那里要来一张信笺,当晚就写好了这封“匿名信”。第二天一早,小姑娘揣着信,像一只小喜鹊一样蹦蹦跳跳地直接向镇上的邮电局奔去。寄完信,她高兴兴地去学校安安心上课了,感到完成了一件神圣的使命。

于群芳没有告诉老师,也没有告诉同学。信和钱都寄出了,于群芳的心中多了一个秘密,也多了一丝担心,那就是信丢失了该怎么办?要知道,5元钱,对当时的她来说,可不是一个小数目。那时候,她和哥哥上学,一日三餐大多是就着妈妈腌制的咸菜下饭,家里只有周末才去镇上买一次新鲜蔬菜和肉类打牙祭。

现在,嘉兴人民广播电台的记者找上门来了,本来不想让别人知道这件事儿的于群芳终于瞒不住了,一时间成了大桥中学和中华村的“新闻人物”。13岁的于群芳,小小年纪,十分淡定,一点儿也没感觉自己有多了不起。因为她的目的和动机本来就简简单单、十分纯粹。她始终记得奶奶的话:“没有共产党,就没有我们今天这个幸福的家。”

现在,爷爷奶奶和爸爸妈妈都为她感到高兴。村里的老年人见到于群芳的父亲都忍不住地夸奖说:“哇!春观的女儿蛮厉害的!”父亲在村里做人做事一直非常低调,这一次女儿给他增了光,他的脸上满是欣慰。

一石激起千层浪。于群芳成为第一个为南湖革命纪念馆捐款的人。一个13岁的女中学生为建设南湖革命纪念馆捐了5元钱,这则新闻在嘉兴引起极大震动。经过报纸、广播迅速、及时的大力宣传,不仅成为广大人民群众街头巷尾的热议,也引起嘉兴市委、市政府的高度重视。

感念

升华,情感的诗与远方

守望在下一个路口

写下了自己的誓言……南湖革命纪念馆工作人员,几乎所有人都捐了100元,可是当时他们当中的许多人一个月的工资还不到100元。个人踊跃捐款的同时,嘉兴的企业也慷慨解囊。家具厂捐来各式家具,钟表厂捐献特制大钟,电扇厂捐了电扇,电冰箱厂捐了冰箱,钢管厂捐了价值5000元的钢管……截至1990年底,在“我为南湖增光辉”活动中,参与捐款、捐物、义务劳动的嘉兴市民超过26万人,捐款总额达到3260947元。其中,个人捐款占45%以上,捐款100元以上的个人有1870多人,捐款的党员占全市党员总数的92.6%,捐款5000元以上的单位有260多家。

平平淡淡才是真。历史的确没有忘记这个当年只有13岁的小姑娘,嘉兴人始终将尊敬的目光投给她。1990年9月13日,第二代南湖革命纪念馆奠基典礼在南湖渡口旁举行。第一个捐款的于群芳也应邀参加了奠基典礼。这是她第一次来到南湖,终于看到了南湖的模样。面对记者的采访,于群芳笑着说:“我捐5元钱,就是为了表达我的一份心意,很简单,的就是发自内心的。作为南湖儿女,我的心意尽到了。这就是我的初心吧。”

第二年6月25日,浙江省庆祝中国共产党成立70周年大会暨嘉兴南湖革命纪念馆落成典礼在南湖之滨隆重举行。这是嘉兴广大党员干部和人民群众集资兴建的一座历史性建筑,受到了全国各地人民的热情关注,载入了史册。南湖儿女用一颗红心凝聚起了一座信仰的丰碑,高高耸立在纪念馆屋顶之上的金灿灿的党徽,正是他们爱党、爱国、爱家乡的最美的明证和表达。新馆建成不久,也迎来了她的第一个捐款人。这一次,于群芳是随工作单位嘉兴市第二幼儿园集体组织来参观学习的,这也是她第一次走进由她捐献5元钱的“发起”建成的南湖革命纪念馆。在纪念馆展厅一个拐角处的玻璃展柜中,她看到了当年自己写给嘉兴人民广播电台的那封信。那一刻,她至今还记得:“没想到自己当时的一个小小的举动,竟然和许多革命先烈的资料一起,被纪念馆当作文物珍藏起来,我一个人在心里激动,没有告诉其他同事。”她要把这个秘密埋藏在心中,平平淡淡地过普通普通的日子。

“一船红中国,万众跟党走。”2005年,南湖革命纪念馆开始进行第三代馆的建设,于群芳以特殊党费的名义捐款500元,表达自己的心意。2008年,于群芳带着正在读小学5年级的儿子来南湖革命纪念馆参观,这是儿子第一次来。在展柜中,她又看到了自己写的那封信。这一次,她没有隐瞒儿子,悄悄地把把自己的故事跟儿子一五一十地说了。不是为了在儿子面前炫耀自己,而是为了在儿子心中播下一颗信仰的种子。言传身教,她要把特别的爱送给儿子。这就是爱的教育,也是爱的真谛。让她没有想到的是,儿子听了之后,开心又自豪地大声说:“妈妈,您怎么这么厉害的啦!我要向您学习。”

听了儿子的话,那一刻,于群芳被一股巨大的暖流包围,打心底里体会到一种深沉的骄傲和幸福。这是一个母亲的骄傲,这是一个母亲的幸福。

风雅颂

情至心处诗最美

高原的春天(组诗)

■小语

没有生锈的冲锋号

从乌蒙出发,从乌江出发
从高原出发的三月火种
就要燃成一片红海
我在一块红军断碑前思索
这些路和路的背后
究竟留下多少红军战士的足迹
让三月的苗岭孕育一部史诗
意象和主题是嗜血的杜鹃啼开
诗名从高原的麻山腹地吟唱而出
“共产党对贫困山区人民真好”
“共产党对民族地区同胞真暖”
这不是一句两句口号
真不知多少人用无血的眼睛和脚步
在羊肠小道上勇敢前行
挖掘出一颗颗枪眼的斑驳与铁证
春天的冲锋号,再次吹响

红岩

我听见铁链和锁
不能锁住的信仰的声音
我知道岩石的高温与硬度
把热血熔铸为血色
大山的血性是沉默的
我常常想,如果不是在山洞行走
不听清泉琴声流 那些励志的果实
和被岁月过滤的往事
永远在沉寂
是的,山里的兰花叫山兰
郁郁葱葱的纯粹军绿色的山兰
先烈路过时 为正义抛洒的血
依旧在高原盛开,一直没有冰凉

春天的出发

窗外静悄悄地落下雪
失眠的刀被清醒磨得很快
一层一层月亮夜晚
推开村门 一场雪在漫天飞舞
春雪与春水都在悄悄地涨
如信心鼓足 脚底生风
我拥抱春雪春水,密封母亲的叮嘱
给故乡敬一个军礼
扛着心中的旗帜
再看一眼故乡就出发



副刊
往期美文
扫一扫,听“长征”

的冯玮代表,解放军总医院的陈香美代表等,因为新闻采访的机缘,在他们成为全国人大代表之前,也因为典型采访,或因某项军事行动,我们得以相识相交。因而两会上的重逢,让我颇有“散而复聚”的喜悦,也在我忙碌繁重的两会采访任务中穿插了些许轻松与快乐。

四

到了告别的时刻,视线中京西宾馆渐行渐远。聚散离合,总由不得人刻意安排。这两年,随着改革强军的持续推进,我的同事、同行、战友有的在默默坚守,有的在默默回转身离去。曾经的朝夕相处、曾经的并肩作战,都成了难忘的回忆。但我相信,离别的路口也是重逢的路口。就像那些原本以为采访结束就不会再见的战友,又一次次在军事演习等现场相逢。那些我们不忍告别的人,不舍遗忘的人,只要心有所念,或许就会在下一个路口等候。在强军兴军的征程上,必然会数不清的路口,我和我亲爱的战友们,依然在坚定前行、执着守望……



长征

第5423期



高天厚土(中国画)

苗再新作