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“我至今还清楚记得，2021 年 2 月 27

日，元宵节的第二天，连队收到了一个特

殊包裹。”新疆塔城军分区巴依木扎边防

连战士赵亮动情地回忆，“3 个大纸箱，上

面都写着‘致敬中国边关雪海孤岛最可爱

的人’，打开一看，是 30 多条不同颜色的

围巾，战友们顿时感觉心里暖烘烘的。”

巴依木扎边防连位于祖国西北边陲，

这里每年大风天气有 200多天，最大风力

可达 12 级，冬季最低气温零下 30 摄氏度

左右，封山期达半年以上。一代代边防官

兵行走在巡逻路上，顶着狂风暴雪，让五

星红旗高高飘扬在祖国边防线上。

这 3个饱含深情的“爱心包裹”，连同

其他几十箱发往不同目的地的围巾，赵中

福和张娥梅用了几个月时间才完成。

深受感动的官兵们写下感谢信：“爷

爷奶奶，谢谢您们为连队官兵送来温暖和

爱心，寒冬虽冷，连队却暖意融融……戴

上爷爷奶奶编织的围巾，我们斗志更加饱

满，一定守卫好祖国的每一寸土地。”

不久，印着连队官兵鲜红指印的感

谢信送到赵中福手中，他将信小心翼翼

地收藏在盒子里，和无数封来自遥远边

防的信件一起，放在橱柜最中央。

“我做这些不图别的，就是为了让边

防官兵暖和点，围巾收到了，我就满足

了。”抱着这样朴素的想法，赵中福用一

条条手工编织的围巾，连接起相隔千里

的军与民。

这些饱含情意、色彩鲜艳的围巾，源

源不断地寄往边关，温暖、鼓舞着无数边

防官兵。

“来自社会各界的关爱，就像巡逻路

上一束温暖的灯火，为我们照亮前行的

路。”收到围巾后，北部战区陆军某边防

旅天池哨所哨长郭艳龙动情地说。

今年初，为了确保围巾赶在春节前

送到哨所官兵手中，赵红亮辗转联系到

哨所所在地的退役军人事务局，终于在

农历小年这天，将特别的“暖心年货”，送

达天池哨所。

“岁月静好，离不开边防官

兵的常年坚守。”亲手将围巾转

送给官兵，该退役军人事务局

拥军优抚科科长田策感慨，两

位老人用实际行动体现了人民

群众对国防事业的支持，国防

与我们每个人息息相关。

“老人送的不仅仅是围巾，

更是祖国人民对边防军人的关

心关爱。”该旅政治工作部领导

表示，作为新时代的边防军人，

一定加倍珍惜这份来自人民的

真情，把人民的关心关爱化作

忠诚戍边、强边固防

的不竭动力。

子弟兵的承诺

“守卫好祖国的每一寸土地”

图①：新疆阿勒泰军

分区白哈巴边防连官兵收

到赵中福、张娥梅送的围

巾。

郑康宁摄

图②：在放置毛线的

屋内，赵中福用纺花车纺

线，张娥梅用编织器织围

巾。

彭冰洁摄

图③：新疆喀什军分

区克克吐鲁克边防连官兵

与赵中福、张娥梅视频通

话。

帅佳宏摄

“回信已经收到了，俺爸俺妈特

别高兴，让人给他们反复读了好几

遍……”3月 20日，一通姗姗来迟的电

话，让新疆阿勒泰军分区白哈巴边防

连的官兵颇感欣慰。

“信寄出去快一个月了，大家心

里天天记挂着，终于在春分这天收

到了回音。”指导员刘聪笑着说。提

起这封信背后的故事，刘聪的思绪

回到一个月前——

“快递到啦！”那一天，一份特别的

礼物辗转 3 省跨越 4000 多公里，送到

了白哈巴边防连。听到消息，全连官

兵簇拥着来到俱乐部，都想亲眼看看

这个等待已久的神秘包裹。

春节前，刘聪告诉大家：有人给咱

们连队准备了一份新年礼物，快递已

经在路上了。“指导员，是啥样的礼

物？”“谁给咱们寄的？”面对官兵们好

奇的询问，刘聪却只是神秘一笑。

白哈巴边防连驻守在祖国西北边

陲，这里每年有 8个月被冰雪覆盖，官

兵们常年守卫着漫长的边防线。

由于路途遥远、大雪封山，这份

特别的礼物历经 20余天颠簸辗转，才

终于送到官兵手中。虽然等待的时

间显得格外漫长，但官兵们的热情丝

毫不减。

“ 这 个 包 裹 竟 然 是 从 海 南 寄 出

的！”坐在第一排的新兵马泽华看到包

裹单上的信息，惊讶地说。在全连官

兵期盼的目光里，刘聪小心翼翼地打

开了纸箱。

红色、蓝色、黄色……映入眼帘的

是一条条五颜六色的毛线围巾，鲜艳

的色彩让人眼前一亮。刘聪取出一条

围巾轻轻抚摸、仔细端详，针脚细密均

匀，围巾一头还系着一张小小的卡片，

上面写着“给可爱的边防军人”。

“这份礼物其实来自河南安阳，赵

中福老人和老伴张娥梅在电视上看到

咱们戍守边关的故事，用近两个月时

间一针一线织成了这些围巾，想让咱

们戴上，暖暖和和地过新年。”刘聪动

情地对大家说，“老人不知道怎么才能

寄给咱们，就先寄给在海南的儿子，再

转寄到新疆。”

这份“迟到”的新年礼物让全连官

兵感动不已。大家现场讨论，决定将

这些特殊的礼物，奖励给平时表现突

出的巡逻标兵和训练标兵。

“全票通过！”作为巡逻标兵，上士

王志强在战友们羡慕的目光中，第一

个拿到了围巾。

王志强是连队通信员，已经连续

9年进驻 3号哨点。去年 4月，他在安

徽老家和妻子刚领结婚证，得知连队

有重要任务，没来得及办婚礼就主动

申请提前归队。

王志强双手捧起一条黄色的围

巾，笑着告诉大家：“今年我就要当爸

爸了，老婆喜欢黄色，我想选一条黄色

的围巾送给她，感谢她的理解和付

出。”官兵们激动地拍手祝贺。

上士李铎是连里的训练标兵，参加

比武竞赛取得多个项目的优异成绩。

他如愿获得一条红色围巾，高兴地说：

“这是我参军以来收到的最珍贵的礼

物。看着它，就感觉心里暖烘烘的！”

看到大家各自拿到心仪的围巾，

新兵马泽华很羡慕，他说：“以后我要

刻苦训练、巡逻，争取也能拥有一条

‘限量版’围巾。”

“赵爷爷，张奶奶，你们的关心关

怀关爱给了我们极大的鼓舞……我们

一定把这份鱼水深情，化作扎根边防、

坚守战位的不竭动力。”官兵们写下回

信，寄给两位老人。

呼啸的寒风中，官兵们整齐列队，

面向远方郑重敬礼：“边关有我们，请

祖国和人民放心！”
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河南省安阳市赵中福一家多年来给边防官兵寄送数万条围巾河南省安阳市赵中福一家多年来给边防官兵寄送数万条围巾——
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抽线、摇车，一根根毛线

从手中缓缓滑过；钩针、牵

拉，一条条围巾在手中逐渐

成形……河南省安阳市龙安

区西洪沟村的一户农家小

院，87岁的赵中福和妻子张

娥梅坐在春日和煦的阳光

里，忙碌不停。

阳光洒在他们花白的头

发上，眼前的一幕像电影里

的慢镜头，安静而美好，脉脉

温情萦绕四周。

这份温情来自一对夫妻

半个多世纪的相濡以沫，来

自一个家庭数十年如一日对

边防官兵冷暖的深深牵挂。

“俺们没啥能做的，送围

巾到边防就是为了让战士们

少受冻，不想家，好好照顾自

己，好好守卫边疆。”赵中福

老人笑呵呵地说，粗糙宽大

的手掌轻轻抚摸着手中的红

色围巾。

多年来，赵中福一家坚

持给边防官兵寄送手织围

巾，用一针一线连接着千山

万水，编织着家国情怀，寄往

边疆的数万条围巾，温暖着

边防官兵的心。

赵中福家中有一间屋子，靠着一面

墙放满了五颜六色的毛线，另一侧，则整

整齐齐摞着十多个装满围巾的大纸箱。

这些漂亮的手织围巾不是对外出

售的商品，而是两位老人为边防官兵精

心准备的礼物。

“这是我父亲的遗愿，更是一家人

共同的心愿。”伴随着纺花车发出的吱

呀声，赵中福为我们讲述了数十年坚持

为边防官兵送围巾的原由——

赵中福的父亲赵临年是一名中共

地下党员，抗日战争时期，不满 10 岁的

赵中福多次作为小通信员帮忙传递信

件。虽然当时并不知道父亲的真实身

份，但爱党拥军的种子却在赵中福心中

深深扎下了根。

抗美援朝期间，父亲带领全家为从

安阳出发的志愿军将士纳鞋底、做棉

鞋。赵中福回忆：“那时候，俺母亲带着

一大家子人做炒面、烙大饼、做布鞋、织

围巾，然后交给政府送到前线去……”

1966 年，父亲去世，临终前留下的

一句“要给国家作贡献，支持边防”，成

为赵中福一辈子坚守的诺言。

从那以后，他和母亲、妻子一起，想

方设法为驻守边防的官兵寄送物资。

家里收成不好时，一家人把从邻村捡来

的棉花节省下来做成棉布；家里条件好

些之后，他们只要有空，就聚在摆放织

布机和纺花车的堂屋里织布，织好后找

机会送给需要的官兵。

“祖国的领土，再艰苦的地方也要

有人守。”2008 年，在电视上看到边防官

兵顶风冒雪巡逻站岗的画面，赵中福和

妻子决定，给边防哨所的官兵们织一些

御寒的围巾。

这一织就是十几年。十几年间，赵

中福夫妇用坏了 6 辆纺花车，寄出的围

巾达几万条。

赵中福给记者算了一笔账：“一团毛

线 3块钱，一条围巾用近两团毛线，纸箱

近 5块钱一个，大约能装 10条围巾，加上

运费，每年要花大约两万元。”老人一边

比划一边说，伸出的双手布满皱纹，每一

道都是岁月风霜刻下的痕迹。

算上养老金和高龄补贴，赵中福夫妇

每月的收入几百元，全部投入也不够每年

两万元的支出，余下的费用靠种地卖菜、

家人支持和积蓄填补。精打细算之下，两

位老人始终过着节俭朴素的生活。

“年纪大啦，眼睛越来越花，虽然现

在一周织不了几条，但俺们想着边疆很

冷，能多织一条是一条，让守边的官兵

戴上暖暖和和的。”赵中福和妻子一边

讲述，手中仍一边忙碌。

心 之 所 向 ，素 履 以 往 。 两 位 老 人

从未想过放下针线，为边防官兵编织

寄送围巾，已成为他们生活中不可或

缺的部分。

几代人的接力

“边疆很冷，能多织一条是一条”

在交通不便的年代，一家人做好的

围巾、布鞋会托人专程带到东北，送给

边防一线的官兵。

“我和母亲在院子里，她织布，我挂

线，牵着一条红线从院子这头走到那

头。”赵中福的三儿子赵红亮回忆，这成

为赵家孩子脑海中印象最深的画面。

浓浓的爱国爱军情，如同一条穿越

时空的“红线”，牵引着赵红亮长大成

才。如今在海南大学担任教师的他，成

为父母最得力的帮手，负责联系帮忙将

围巾送到边防哨所。赵红亮还曾因为

捐资助学、支教助农荣获中国青年五四

奖章、全国道德模范提名奖。

“小时候，我和家人一起织围巾；长

大后，我选择成为一名边防战士！”去

年，赵中福的孙子赵长河主动报名应

征，成为驻守边疆的一名武警战士。从

支持国防到献身国防，从中原大地到西

北边陲，曾经无数次惦念的地方成为赵

长河的“第二故乡”。

离家前，赵长河特地将一条围巾

放进自己的行囊。“看到围巾，就像看

到 家 乡 的 爷 爷 奶 奶 ，它 时 刻 提 醒 着

我，有国才有家，到边防去，就要守好

我 们 的 国 家 。”带 着 一 家 几 代 的 期 盼

一 路 向 西 ，在 边 疆 的 风 雪 中 ，他 读 懂

了国与家、家与国。

家国大爱在家风中传承，如春风化

雨浸润影响着家里的每个成员。逢年

过节，一家人围坐在一起编织围巾，成

为这个四世同堂的大家族不变的“仪

式”，一针一线，大爱无言。

“说空话套话容易，真正做实事、

做好事却很难，十几年如一日地坚持

更 是 难 上 加 难 。”提 到 赵 中 福 夫 妇 的

事迹，西洪沟村党支部书记刘志强感

慨不已。

一个农家小院，两位迟暮老人，日

出而作、日落而息。通过刘志强的讲

述，寥寥数语便可勾勒出他们的生活。

日复一日，辛勤劳作，两位老人将时间

精力默默投入关爱边防官兵的行动。

“以前，村里没人知道赵中福一家

织围巾的事，直到前几年媒体来采访报

道，大家才知道原来拥军模范就在俺们

身边！”在西洪沟村村民刘文君看来，上

了报纸和电视后，赵中福夫妇的生活没

什么变化，但这个闭塞的小村庄里，一

些改变正在发生。

“越是身边人的故事越能影响人。”

刘志强高兴地说，得知两位老人的先进

事迹，村党支部组织系列学习教育活

动，村民们积极响应，越来越多的人被

感染带动，家国情怀悄然厚植。

当地邮局免费给赵中福家里送去

上百个快递纸箱，一些村民加入织围

巾的行列，为赵中福一家提供力所能

及 的 帮 助 。 附 近 村 镇 尊 崇 军 人 的 氛

围日渐浓厚，报名参军的适龄青年人

数明显增多……

据了解，西洪沟村还将建设一处

研学教育基地，吸引更多的人前来参

观学习。

更多人的加入

“越是身边人的故事越能影响人”

赵中福、张娥梅

与家人一起坐在屋前

织围巾。

赵红亮摄

新 疆 阿 勒 泰 军 分 区

白哈巴边防连官兵戴上

围巾为赵中福、张娥梅拍

摄祝福视频。
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