

河南省安阳市赵中福一家多年来给边防官兵寄送数万条围巾——

“千针万线”暖边关

■本报记者 彭冰洁 通讯员 王瑞全

国防聚焦

抽线、摇车，一根根毛线从手中缓缓滑过；钩针、牵拉，一条条围巾在手中逐渐成形……河南省安阳市龙安区西洪沟村的一户农家小院，87岁的赵中福和妻子张娥梅坐在春日煦煦的阳光里，忙碌不停。

阳光洒在他们花白的头发上，眼前的一幕像电影里的慢镜头，安静而美好，脉脉温情萦绕四周。

这份温情来自一对夫妻半个多世纪的相濡以沫，来自一个家庭数十年如一日对边防官兵冷暖的深深牵挂。

“俺们没啥能做的，送围巾到边防就是为了让战士们少受冻，不想家，好好照顾自己，好好守卫边疆。”赵中福老人笑呵呵地说，粗糙宽大的手掌轻轻抚摸着手中的红色围巾。

多年来，赵中福一家坚持给边防官兵寄送手织围巾，用一针一线连接着千山万水，编织着家国情怀，寄往边疆的数万条围巾，温暖着边防官兵的心。



赵中福、张娥梅与家人一起坐在屋前织围巾。 赵红亮摄



新疆阿勒泰军分区白哈巴边防连官兵戴上围巾为赵中福、张娥梅拍摄祝福视频。 骆鑫摄

几代人的接力

“边疆很冷，能多织一条是一条”

赵中福家中有一间屋子，靠着的一面墙放满了五颜六色的毛线，另一侧，则整齐齐摆着十多个装满围巾的大纸箱。

这些漂亮的手织围巾不是对外出售的商品，而是两位老人为边防官兵精心准备的礼物。

“这是我父亲的遗愿，更是一家人共同的心愿。”伴随着纺花车发出的吱呀声，赵中福为我们讲述了数十年坚持为边防官兵送围巾的理由——

赵中福的父亲赵临年是一名中共党员，抗日战争时期，不满10岁的赵中福多次作为小通信员帮忙传递信件。虽然当时并不知道父亲的真实身份，但爱党拥军的种子却在赵中福心中深深扎下了根。

抗美援朝期间，父亲带领全家为从

安阳出发的志愿军将士纳鞋底、做棉鞋。赵中福回忆：“那时候，俺母亲带着大家子人做炒面、烙大饼、做布鞋、织围巾，然后交给政府送到前线去……”

1966年，父亲去世，临终前留下的一句“要给国家作贡献，支持边防”，成为赵中福一辈子坚守的诺言。

从那以后，他和母亲、妻子一起，想方设法为驻守边防的官兵寄送物资。家里收成不好时，一家人把从邻村捡来的棉花节省下来做成棉布；家里条件好些之后，他们只要有空，就聚在摆放织布机和纺花车的堂屋里织布，织好后找机会送给需要的官兵。

“祖国的领土，再艰苦的地方也要有人守。”2008年，在电视上看到边防官兵顶风冒雪巡逻站岗的画面，赵中福和

妻子决定，给边防哨所的官兵们织一些御寒的围巾。

这一织就是十几年。十几年间，赵中福夫妇用坏了6辆纺花车，寄出的围巾达几万条。

赵中福给记者算了一笔账：“一团毛线3块钱，一条围巾用近两团毛线，纸箱近5块钱一个，大约能装10条围巾，加上运费，每年要花大约两万元。”老人一边比划一边说，伸出的双手布满皱纹，每一道都是岁月风霜刻下的痕迹。

算上养老金和高龄补贴，赵中福夫妇每月的收入几百元，全部投入也不够每年两万元的支出，余下的费用靠种地卖菜、家人支持和积蓄填补。精打细算之下，两位老人始终过着节俭朴素的生活。

“年纪大啦，眼睛越来越花，虽然现在一周织不了几条，但俺们想着边疆很冷，能多织一条是一条，让守边的官兵戴上暖暖和和的。”赵中福和妻子一边讲述，手中仍一边忙碌。

心之所向，素履以往。两位老人从未想过放下针线，为边防官兵编织寄送围巾，已成为他们生活中不可或缺的部分。

子弟兵的承诺

“守卫好祖国的每一寸土地”

“我至今还清楚记得，2021年2月27日，元宵节的第二天，连队收到了一个特殊包裹。”新疆塔城军分区巴依木扎边防连战士赵亮动情地回忆，“3个大纸箱，上面都写着‘致敬中国边关雪海孤岛最可爱的人’，打开一看，是30多条不同颜色的围巾，战友们顿时感觉心里暖烘烘的。”

巴依木扎边防连位于祖国西北边陲，这里每年大风天气有200多天，最大风力可达12级，冬季最低气温零下30摄氏度左右，封山期达半年以上。一代代边防官兵行走在巡逻路上，顶着狂风暴雪，让五星红旗高高飘扬在祖国边防线上。

这3个饱含深情的“爱心包裹”，连同其他几十箱发往不同目的地的围巾，赵中福和张娥梅用了几个月时间才完成。深受感动的官兵们写下感谢信：“爷爷奶奶，谢谢你们为连队官兵送来温暖和爱心，寒冬虽冷，连队却暖意融融……戴

上爷爷奶奶编织的围巾，我们斗志更加饱满，一定守卫好祖国的每一寸土地。”

不久，印着连队官兵鲜红指印的感谢信送到赵中福手中，他将信小心翼翼地收藏在盒子里，和无数封来自遥远边防的信件一起，放在橱柜最中央。

“我做这些不图别的，就是为了让边防官兵暖和点，围巾收到了，我就满足了。”抱着这样朴素的想法，赵中福用一条条手工编织的围巾，连接起相隔千里的军与民。

这些饱含情意、色彩鲜艳的围巾，源源不断地寄往边关，温暖、鼓舞着无数边防官兵。

“来自社会各界的关爱，就像巡逻路上的一束温暖的灯火，为我们照亮前行的路。”收到围巾后，北部战区陆军某边防旅天池哨所哨长郭艳龙动情地说。

今年初，为了确保围巾在春节前送到哨所官兵手中，赵红亮辗转联系到哨所所在地的退役军人事务局，终于在农历小年这天，将特别的“暖心年货”，送达天池哨所。

“岁月静好，离不开边防官兵的常年坚守。”亲手将围巾转送给官兵，该退役军人事务局拥军优抚科科长丁策感慨，两位老人用实际行动体现了人民群众对国防事业的支持，国防与我们每个人息息相关。

“老人送的不仅仅是围巾，更是祖国人民对边防军人的关心关爱。”该旅政治工作部领导表示，作为新时代的边防军人，一定加倍珍惜这份来自人民的爱，把人民的关心关爱化作忠诚戍边、强边固防的不竭动力。

“全票通过！”作为巡逻标兵，上士王志强在战友们的羡慕目光中，第一个拿到了围巾。

王志强是连队通信员，已经连续9年进驻3号哨点。去年4月，他在安徽老家和妻子刚领结婚证，得知连队有重要任务，来不及及办婚礼就主动申请提前归队。

王志强双手捧起一条黄色的围巾，笑着告诉大家：“今年我就要当爸爸了，老婆喜欢黄色，我想选一条黄色的围巾送给她，感谢她的理解和付出。”官兵们激动地拍手祝贺。

上士李铎是连里的训练标兵，参加比武竞赛取得多个项目的优异成绩。他如愿获得一条红色围巾，高兴地说：“这是我参军以来收到的最珍贵的礼物。看着它，就感觉心里暖烘烘的！”

看到大家各自拿到心仪的围巾，新兵马泽华很羡慕，他说：“以后我要刻苦训练、巡逻，争取也能拥有一条‘限量版’围巾。”

“赵爷爷，张奶奶，你们的关心关怀关爱给了我们极大的鼓舞……我们一定把这份鱼水深情，化作扎根边防、坚守岗位的不懈动力。”官兵们写下回信，寄给两位老人。

呼啸的寒风中，官兵们整齐列队，面向远方郑重敬礼：“边关有我们，请祖国和人民放心！”

更多人的加入

“越是身边人的故事越能影响人”

在交通不便的年代，一家人做好的围巾、布鞋会托人专程带到东北，送给边防一线的官兵。

“我和母亲在院子里，她织布，我挂线，牵着一根红线从院子这头走到那头。”赵中福的三儿子赵红亮回忆，这成为赵家孩子脑海中印象最深的画面。

浓浓的爱国爱军情，如同一穿越时空的“红线”，牵引着赵红亮长大后，如今在海南大学担任教师的他，成为父母最得力的帮手，负责联系帮忙将围巾送到边防哨所。赵红亮还曾因为资助助学、支教助农荣获中国青年五四奖章、全国道德模范提名奖。

“小时候，我和家人一起织围巾；长大后，我选择成为一名边防战士！”去年，赵中福的孙子赵长河主动报名应征，成为驻守边疆的一名武警战士。从支持国防到献身国防，从中原大地到西北边陲，曾经无数次惦念的地方成为赵长河的“第二故乡”。

离家前，赵长河特地将一条围巾放进自己的行囊。“看到围巾，就像看到家乡的爷爷奶奶，它时刻提醒着我，有国才有家，到边防去，就要守好我们的国家。”带着一家几代的期盼一路向西，在边疆的风雪中，他读懂了国与家、家与国。

家国大爱在家风中传承，如春风化雨浸润影响着家里的每个成员。逢年过节，一家人围坐在一起编织围巾，成为这个四世同堂的大家族不变的“仪

式”，一针一线，大爱无言。

“说空话套话容易，真正做实事、做好事却很难，十几年如一日地坚持更是难上加难。”提到赵中福夫妇的事迹，西洪沟村党支部书记刘志强感慨不已。

一个农家小院，两位迟暮老人，日出而作，日落而息。通过刘志强的讲述，寥寥数语便可勾勒出他们的生活。日复一日，辛勤劳作，两位老人将时间精力默默投入关爱边防官兵的行动。

“以前，村里没人知道赵中福一家织围巾的事，直到前几年媒体来采访报道，大家才知道原来拥军模范就在俺们身边！”在西洪沟村村民刘文君看来，上了报纸和电视后，赵中福夫妇的生活没什么变化，但这个闭塞的小村庄里，一些改变正在发生。

“越是身边人的故事越能影响人。”刘志强高兴地说，得知两位老人的先进事迹，村党支部组织学习教育活动，村民们积极响应，越来越多的人被感染带动，家国情怀悄然厚植。

当地邮局免费给赵中福家里送去上百个快递纸箱，一些村民加入织围巾的行列，为赵中福一家提供力所能及的帮助。附近村镇尊崇军人的氛围日渐浓厚，报名参军的适龄青年人数明显增多……

据了解，西洪沟村还将建设一处研学教育基地，吸引更多的人前来参观学习。

图①：新疆阿勒泰军分区白哈巴边防连官兵收到赵中福、张娥梅送的围巾。

郑康宁摄

图②：在放置毛线的屋内，赵中福用纺花车纺线，张娥梅用编织器织围巾。

彭冰洁摄

图③：新疆喀什军分区克克吐鲁克边防连官兵与赵中福、张娥梅视频通话。

帅佳宏摄



制图：张锐

特别的礼物 特别的爱

■本报记者 彭冰洁 通讯员 郑康宁