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冬在群山之中迷了路，三月里还环

绕深山。风剃头推子似的，连夜给满山

树木理了发，把刚刚有些颜色的群山又

剃成秃头。山里的冷空气还是稠厚得

能用斧子劈，差一点就劈到李其乐的心

上。

两 年 前 初 春 的 一 天 ，他 兴 高 采 烈

地 外 出 ，想 象 着 未 婚 妻 吴 淼 接 通 电 话

时 的 惊 喜 。 电 话 接 通 的 一 刻 ，许 久 没

听到未婚妻声音的李其乐乐得一蹦丈

高，可接下来的“惊喜”着实没有发挥

出 其 字 面 本 意 。 吴 淼 几 乎 炫 耀 地 诉

说 ，驻 地 周 边 地 广 人 稀 ，工 作 机 会 不

多 。 她 找 遍 身 边 的 老 师 朋 友 ，得 知 驻

地 40 公里开外的村庄有所小学招聘教

师 。 她 担 心 等 联 系 到 李 其 乐 ，名 额 就

被 别 人 先 占 了 去 ，便 早 早 递 交 了 简

历。李其乐仿佛进入到另一种思维模

式 ，吴 淼 穿 过 电 波 迸 洒 的 喜 悦 并 没 有

感 染 到 他 。 李 其 乐 心 里 搅 拧 着 ，只 允

许自己憧憬了一会儿未婚妻描摹的场

景 。 片 刻 静 默 ，他 佯 装 冷 冷 地 撇 下 一

句：“先考研，然后再说工作的事。我

这信号又不好了，先挂了。”他知道吴

淼过去一年都在准备考研。

回过神来，现在距离上一次给怀孕

的妻子吴淼打电话已经 38 天。看这倒

春寒的阵势，必须得再来一场雨雪，春

天才肯摇着细步姗姗而来。李其乐安

排司务长赶在天色变化前带车出去一

趟，也捎带着官兵的手机，到有信号的

地方收发消息。

李其乐在这里当了 6 年指导员。都

说“铁打的营盘流水的兵”，但别的连队

流起来好像挺慢，他的连队流起来却很

快。6 年中也有不少机会把自己流出

去，他总是以各种理由打着趣又把自己

留下来。

几个小时后，司务长满载而归，可

面对李其乐时却浮着一丝困惑：“指导

员，你快看看嫂子发的消息吧。”司务长

下山前，李其乐特地编了一个短信交代

他发出。李其乐迫不及待打开手机，界

面停留在一段胎动视频画面，刚攒起来

的眉疙瘩一下就松开了。

李其乐把视频反复看了几十遍，才

退出来一字一句地读对话内容，恍然司

务 长 脸 上 的 表 情 似 乎 并 非 空 穴 来 风 。

不多时，天渐转阴，果然有点点雪晶开

始降落。

“乐，今天满 22 周了，医生说都挺

好。过几天课题组要去你们附近的县

做田野调查。到时候如果有空我就进

山去看看你。”

“淼淼，我刚收到新发放的卫国戍

边纪念章，休假时带回去给你看看。”

一算时间，这可能是几天前的消息

了。他嘟囔了一句，不知是恨自己提前

编写好的回复驴唇不对马嘴，还是担忧

雪天路滑山外来人，他拿起手机拔腿往

外走。

只消几个小时，积雪已经淹没缺失

水分的土路，快速爬升到鞋帮高度。李

其乐请过假，一路小跑下山，忘记穿厚

外套的他几分钟就冻透了。

绕 过 一 座 山 ，手 机 左 上 角 的 信 号

格 终 于 跳 上 两 格 ，李 其 乐 却 打 不 通 吴

淼 的 电 话 。 抬 头 间 ，一 团 黄 色 尘 烟 卷

滚着一辆救护车向李其乐驶来。救护

车 起 起 伏 伏 ，行 驶 到 李 其 乐 面 前 一 个

急刹车。

救护车门打开，若不是吴淼一声软

语，李其乐说啥也想不到妻子会来。他

愣在原地，心中堆满疑问：她啥时候来

的？为什么坐着救护车？怎么还戴上

氧气面罩了？……

未等细问，吴淼湿淋淋的目光已让

李其乐眼前模糊。接近 4000 米的海拔

迎来怀孕 5 个多月的孕妇，她一路上经

历的坎坷曲折在见到李其乐的片刻，就

像大雪覆地似的按下清除键。

“咋不等我电话就跑来了？”李其乐

的记挂和爱意，颠倒成责怪。

吴 淼 替 李 其 乐 掸 掉 睫 毛 上 的 霜 ：

“军嫂的思念，是没有理由的。”

许 是 同 时 发 现 对 方 的 耳 朵 冻 得

山 楂 般 鲜 艳 ，他 们 把 手 捂 上 去 ，笑 出

四行泪。

闪着银辉的雪花纷纷扬扬，在满世

界的白中框出两个身影。其中的一个，

有着令人幸福的隆起的曲线。这场春

雪过后，春天可就真正要来了。

春

雪

■
阿

昕

越来越近，我穿过一排排碑林，一步

一步走到你的跟前。你的碑石头顶着苍

翠，婆娑的树影轻轻拂拭着碑文。我抬

头远望，黛绿色的山影俯卧在大地上，天

上白云空阔，一切显得那么静谧。那一

瞬间，我仿佛回到那段革命历史的风云

中。

1

你是中国工农红军历史上一个特殊

的红军战士，你不会说话，也听不见别人

说话。你更不识字，甚至不懂手语，只会

用简单的手势表达自己的心思。颇为传

奇的是，你跟随着中央红军主力部队，从

大渡河到延安，再从延安到北京，成长为

一名坚强的革命战士，还在 1955 年被授

予三级八一勋章和八一奖章。

这在当时来说虽然不是很高的级

别，但已经足够了，已经足够证明你的革

命人生，足够证明你几十年来的工作了。

在档案里，你的姓名和出生年月不

详，入伍时 30 岁左右，籍贯只知道是四

川一带，唯有入伍年月和部职别明了：

1935 年 6 月，你正式成为红军的一名炊

事员。

那 天 ，司 务 长 不 知 从 哪 个 角 落 里

找 来 了 一 套 只 有 三 四 成 新 的 军 装 ，穿

上军装的你兴奋不已。灰色粗布中山

装、八角帽、缀布质红五星帽徽和红领

章 ，你 左 看 看 右 看 看 ，前 摸 摸 后 摸 摸 ，

感 觉 特 别 亲 切 。 随 后 ，你 又 跑 到 队 长

石 承 玉 面 前 ，朝 他 伸 出 大 拇 指 。 石 承

玉拍了拍你的军装，也伸出大拇指，然

后比划着跟你“说”，以后好好干，争取

立 功 。 你 笑 了 ，即 使 你 还 不 知 道 立 功

是啥东西。

从大渡河跟着部队长征，一路上你

用行动证实了，你很适合在炊事班当挑

夫。你不仅背着行军锅，肩上还挑着一

百多斤重的担子，筐里放满了炊具和碗

筷，不论是道路的艰难困苦，还是遇到敌

人的猛烈轰击，你都毫无畏惧。

一天下午，部队途经一座大山，行军

速度突然慢了下来，原来这儿竹林茂密，

野草丛生，有些地段路窄坡陡人多，需要

踩倒小毛竹才能踏出一条路来。这样，

队伍便不得不常常停下脚步，等前面的

同志通过以后，才能慢慢跟上。正在行

军的队伍突然发现一架敌机猛冲过来，

队长石承玉立即下令：全连卧倒。从来

没有见过这种场面的你根本不知道危险

就在眼前，对于敌机你也毫无察觉。加

之听不到战友的叫喊声，你依然背着行

军锅、挑着沉重的担子艰难向前进。以

往，敌机总是转悠一阵才开始扫射或投

弹，这次却好像发现了什么目标似的俯

冲下来。接着，机翼下发出一串刺耳的

尖啸声。

由于你一个人单独走出了一段距

离，队长等人正要腾空跃起纵身过去扑

倒 你 时 ，敌 机 的 炸 弹 已 经“ 轰 隆 隆 ”响

了。顿时，尘土腾空，弹片横飞，滚热的

气浪掀起了层层烟雾，块块乱石，笼罩了

指战员们的视线。一阵轰炸过后，敌机

远去了，你从烟尘和弹片乱石堆中站起

来。

大家急忙跑到你身边，你没有受伤，

只是身上布满了泥土。

一 个 细 心 的 战 士 突 然 大 声 地 说 ：

“看，他背上的行军锅被炸烂了。”

大家都凑过去看，你背上的行军锅

被弹片打了一个大窟窿，但人安然无恙。

当时在场的指战员们，都过来拍着

你的肩膀，表示慰问。你却毫无惧色，咧

着嘴笑。
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到达陕北后，部队相对稳定，你的工

作干得更有劲了，你如同鱼儿找到了活

水，除了行军时背行军锅外，还负责挑

水、烧火、喂马等工作，这都是你的强项，

炊事班那些杂七杂八的事你都抢着干。

水是生命之源，加之在黄土高原上，

本来就是个极度缺水的地方，指战员们

不仅要进行战事，还要进行土工作业、农

业大生产，喝的、洗脸的、洗脚的水用得

相当多，加上部队都是住在半山坡的窑

洞里，要保障一个连队百来号人的用水，

谈何容易。

你理所当然地成为了炊事班的主力

之一。你腿脚麻利，人又勤快，一天到晚

就没见你闲过。战士们需要这样一位老

黄牛一样的老大哥，战士们也喜欢这位

老黄牛一样的老大哥。

没多久，由于要联合抗日，红军改编

为八路军，上级要求把红军原来戴的帽

子换下来。你看到新服装来了，于是悄

悄地把八角帽和缀着的布质红五星帽

徽，以及红领章换下来，轻轻地放进自己

那个贴身的布口袋。你用手抚摸着五角

星帽徽，恋恋不舍。这个布口袋是啥时

候跟着你的，谁也说不清，有人说，可能

是你在家的时候就有了，有人说，可能是

你在长征路上亲自缝的。

1941 年 7 月初，一个消息在队里传

开了：要抽部分人员到南泥湾进行开荒

和打窑洞。一班长郭光金急匆匆地跑来

把从营部获知的这一消息，首先比划着

告诉了你。你咧着嘴笑了起来，向郭光

金伸出了大拇指，表示感谢。

你怕去南泥湾没你的份，立即到营

部找副营长伍德安去了。不过这次去南

泥湾，伍德安早就把你放在了首要位置，

因为你知道那里任务重，整天劳动，用水

多，若是没有身强力壮的人挑水，战士们

的生活用水就没法保障。

伍德安朝你伸出大拇指，然后拍了

拍你的肩，比划着“说”，咱们一起去。你

也朝伍德安伸出了大拇指。

你高兴地回连队后，就开始准备起

来。你准备了一个包袱，包袱里放着一

双新鞋、换洗的衣裤，当然少不了你那个

宝贝疙瘩似的布口袋。那双胶鞋还是几

年前，部队刚到陕北时发的，你舍不得

穿，宁愿穿草鞋，而让新胶鞋躲在包里睡

大觉。

到了南泥湾后，伍德安把参加开荒

的指战员临时分成三个小队，你被分在

了炊事班。当伍德安比划着，不要你参

加开荒，要你在炊事班挑水时，你朝着伍

德安瞪了一眼，并毫不留情地朝伍德安

吐了口水。伍德安知道，你到南泥湾就

是冲着到第一线开荒来的，可挑水的任

务比开荒更重啊！伍德安要向你表达清

楚，在南泥湾开荒，挑水比开荒的任务还

重，还重要。但无论伍德安怎么比划，你

就是不听，冲着伍德安直发火。伍德安

只好发动平常跟你关系不错的战士来做

你的思想工作。

郭光金与你关系不错。郭光金耐心

地对你比划着。好不容易，你才勉强接

受这个分配。但你提出了一个要求，要

郭光金收下那双鞋。你比划着告诉郭光

金，反正自己上不了第一线，也不配穿新

鞋。郭光金哪能要你的鞋，你挑水的工

作比在第一线开荒还重要，再说你都三

十好几了，自己才二十出头的小伙，你最

需要新鞋。但你比划着表示，要是郭光

金不收下鞋子，你就要去开荒。郭光金

只好收下鞋子。拿着你存放了几年的鞋

子，郭光金心里很不是滋味。

有足够多的理由证明，你在家的时

候绝对是个干农活的好把式。每次送饭

的时候，你把热气腾腾的饭菜端到战友

们面前后，就会趁战友们吃饭的工夫，悄

悄地跑到地里，抡起镢头刨起地来，过把

开荒瘾。
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一天，天气十分炎热，你脖子上挂

着一条又黑又破的毛巾，正从山沟里往

山上的部队驻地挑水。由于整天不停

地挑水，你那双本来就烂得不能再烂的

胶鞋底都被磨穿了。你一着急，干脆把

破烂的胶鞋脱下来，向山沟里一甩，光

着脚丫子挑水。虽然地面温度很高，甚

至有些烫脚板，但也不能把你那厚实的

脚板怎么样，你依旧挑着水，在山坡上

行走。

当你光着脚丫子挑着水经过一条公

路时，突然一匹战马在你的面前停了下

来，跳下一位首长。你把水桶一放，跑了

过去，紧紧地握着首长的手。

但首长的目光却死死地盯着你那光

着的脚丫子。

接到哨兵的通告后，伍德安急匆匆

地跑了过来。他立正，敬了个标准的军

礼，然后气喘吁吁地说：“首长好！”

首长说：“你副营长是干什么吃的？”

伍德安感到气氛不对，但不知道发

生了什么事情。首长的脸上乌云密布。

伍德安以为是你闯祸了，把愤怒的

目光移到了你身上。接着，伍德安对首

长说：“首长，这个同志不能说话，不懂规

矩，做错了什么，请首长批评指正。”

首长生气了，愤怒地说：“你才不懂

规矩呢。他的情况我多少晓得一些。你

这个副营长到底是怎么当的？”

这时，首长的秘书在一边朝伍德安

使了个眼色。伍德安朝你的脚看去，心

里明白了七八分。

伍德安立即对首长说：“我们立即发

新鞋。”然后转身，跑着给你找胶鞋去了。

这时，首长从你脖子上拿过那条又

黑又破的毛巾，给你擦额头上的汗。

走的时候，这位首长又拍了拍你的

肩膀，并伸出大拇指。

你也向首长伸出了大拇指。

在南泥湾很多战友的印象里，那个

黑黑的、矮个子战士一天到晚就没有停

止过挑水。虽然平时嘴上不说，但都知

道有个言语障碍的红军，工作勤勤恳恳，

任劳任怨。
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后来，你又跟随部队到达北平。部

队刚进北平时驻扎在香山，那时你身体

虽然已有了病，但你仍坚持到泉边担水、

运水。住在城里后，有了自来水，吃水再

不用人担了，你却不肯休息，负责看管果

园，你每天在果园内拔草、浇水，发现有

人损坏果树时你就及时制止。你在机关

看到哪里不干净你就打扫，洗澡时你就

主动在门口收票……在部队中，你的身

份以及你所做的每一项工作都十分普

通，甚至普通得不为人所关注。

1955 年，全军授完军衔后，又立即

对参加过革命战争的官兵授予勋章和奖

章。当时，不论是授衔，还是对勋章、奖

章的评级都相当严格。根据新颁发的条

例规定，你所在的师政治部门对参加过

革命战争的同志都进行了认真审核把

关，然后进行讨论。因为你是 1935 年参

加革命工作的红军，自然也在讨论范围

之内。

刚开始评选的时候，师干部科有个

干部说你反正有言语障碍，又当不了领

导，任不了职，评了这些没有啥用，还不

如给你来些实惠的，发点钱什么的。

这话不知怎么传到了政委耳朵里，

政委就把那个干部叫了过来，生气地指

着他的脸骂了一通。不容那个干部说

什么，政委接着批评道：“授勋章和奖章

就是为了仕途吗？错了，小伙子，授勋

章和奖章是对他革命人生的一种肯定

与评价……”

听着政委的批评，那个干部理亏地

低下了头。

经过师干部科的评选，师组织部门

给你申报了三级八一勋章和八一奖章。

授勋的当天晚上，你兴奋得不能入

睡，拿着闪闪发亮的勋章和奖章，左看右

看，看完又用手掂量，似乎在掂量这东西

到底有多重。直到下半夜，战友们看到，

你又悄悄地把这两枚勋章和奖章，放进

了你那个贴身的布口袋，与红军八角帽、

红领章、八路军帽徽一同成为“荣誉室”

的宝贝。从此，在你的生活当中，又多了

几个与你同枕入睡的贴身“朋友”。

我沉浸在你的事迹里，被深深震撼

着。直到几滴冷雨落在我的脸上，我才

回过神来。此时，天幕低沉，刚才悠悠

的白云已经不见了，我开始急步离开。

一路上，有一个想法不断冲击着我的心

扉——我要把你的故事写下来。

雨越下越大。也许，说你言语残疾

并不准确，因为你一直在用无声的行动

来诉说和表达自己的思想和情感。

雨落无声
■纪红建

究竟怎么啦？耐心些，再耐心些，咱

是话务班长、党员呢。“您好，请问要哪儿？”

多年前的那个晚上，看过新闻联播

后，这电话指示灯，也太淘气啦，如同与

柳班长捉着迷藏。

有 事 请 说 话 。 柳 班 长 能 不 急 吗？

问对方想要哪儿？对方欲说还休。刚

一拔线，过会儿那盏小红灯又闪烁起

来，像顽皮的弟弟眨着眼睛……

这条线路的那端，连接着一座僻远

的大山，不用查号，柳班长也背得滚瓜

烂熟——这是驻扎在山里的一个哨所。

毕竟是班长嘛，她的性格，越到繁杂

还特冷静：“请问你要哪儿？说话呀？”

“我也不知道……”这回，听准了，

是个稚气十足的男兵。

“想要家里？”月华普洒，让柳班长

想起了自己。几年前的新兵连，那时，

自己不也这样？

“想和妈妈说话，还是……”柳班长

的声音柔柔的，要是这嗓音织成了丝

巾，肯定顺滑极了。

“我没妈妈。我的家，很远很远……”

声音细了，间隔了好一会儿，“我想……我

姐，可是，姐姐联系不上。”

随着电波，柳班长飞进了那个大山

洼子。那个小男兵如在眼前，也不说

话，眼窝莹闪闪的，个子不高，嘴边连一

抹胡须桩桩也不见，只一小笔轻描淡写

的茸毛毛……

柳班长听明白了：兵很小没了爹娘，

与年长他好几岁的姐姐相依为命。姐姐

为了他，什么都舍得，拒了好几门亲事。

直到他当上了兵，才答应最后一门亲。

那年大地震，他被吓醒了，姐姐的怀

抱箍紧了他；父母在去世前用臂膀抱紧

了他们姐弟——天亮时，他看到了奔涌

而来的救星，那是让人心底生暖的迷彩

之海……

“从那天起，姐姐就教育我将来要当

兵，感恩报答……”兵的声音弱了，“前几

天，姐姐来信，她今天结婚。”

“ 那 …… 我 姐 ，能 听 到 我 的 声 音

吗？”兵听到听筒里突然答应了一声，于

是变得开朗起来，“姐，新婚快乐！姐，

我想你。”

“弟弟，再见……”直到那盏指示灯

眨了眨眼，融入夜深人静。

机房外，一轮朗月。远处，是谁，在

夜风里吟唱：家乡月就抚摸我的头……

家乡柳就拉着我的手……

家乡月
■程多宝

一位作家说，铸成军人之伟大
者，是军人所必须承担的一切及其
所能承担的一切！《雨落无声》中的
这个有言语障碍的战士，尽管所做
的都不是惊天动地的事，却是部队
行军打仗和执行任务中不可缺少
的事。他身上最宝贵的品质是勤
勤恳恳、任劳任怨的工作态度。当
然，这种工作态度源自他朴素而坚
定的信仰。

从文章阅读感受上说，《雨落
无声》中的故事就像一张张快照。
不同于长篇故事有足够时间长度
和空间广度以供沉浸，短篇故事更
像是一位带着时空镣铐的舞者，努
力把日常中看似微茫的震颤化为
四两拨千斤的巧劲，隐秘地拨动读
者的心弦。

近日，中共中央、国务院、中央
军委印发了《军队功勋荣誉表彰条
例》。《雨落无声》中对评定功勋荣誉
的认识发人启悟。正如那个政委所
说，给他授勋章和奖章不是为了仕
途，而是对他革命人生的一种肯定
与评价。进一步思之，这其实也是
对所有在平凡中坚守的军人的激励
和褒扬。《春雪》《家乡月》写的是军
人的坚守与柔情。这平凡中的不平
凡，正是故事的动人心弦之处。

心 弦
■郑茂琦
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