

西部战区空军某旅77名新兵与兵龄31年的一级军士长闫好武进行交流——

## 听“班长的班长”讲新兵的故事

■吴照 周叶青 本报记者 杨明月



第一次见到领章上有那么多“拐”的老班长闫好武，新兵刘麟震心中充满了好奇。

还在新兵连的时候，刘麟震就从教导员杜程炜口中听说了“兵王”闫好武的故事。一次演习中，一辆天线收发车出现故障，所有人都束手无策。营长把闫好武请来解决问题。闫好武把整个系统检查了一遍，发现是一个元器件出了问题，很快就修好了，没有耽误预定计划。

“我当时就觉得这个兵太牛了。”刘麟震说。他没想到，没过多久自己就见到了这位“兵王”。

下连后，刘麟震来到西部战区空军某旅。该旅今年组织的新兵集训，与闫好武参与的预备班长集训在同一地点举行。“要不让闫班长和新兵们交流一下？”大家都觉得这批新兵挺幸运，能听“班长的班长”上一堂课。交流当天，会议室的听众席里，除了77名新兵外，还坐着几名老班长，他们边听边记，看上去比新兵还认真。

交流中，闫好武和新兵们分享了自己的军旅经历。提问环节，刘麟震迫不及待地问了闫好武一个关于“热爱”的问题。闫好武的回答中，好几次提到“坚持”。

“当一个道理写成一句话的时候，大家觉得这是一个道理。但是当这句话从老班长口中说出来时，道理就成了事实。”刘麟震明白，老班长给出的答案，需要他在军旅生涯中细细品味。

第一次和这么多新兵交流，“兵王”闫好武也有些紧张。

从军31年，闫好武换过许多岗位：通信员、驾驶员、收发技师……1991年，他从甘肃农村入伍。只有初中学历的他，把能吃苦视为自己的“资本”。31年过去，闫好武已经过了退休的年纪，办理了延迟退休。而他眼前的这批新兵，

80%都是大学生士兵，学历高，视野广。如何跨越代沟，让他们听得进自己的“苦口婆心”？闫好武仔细琢磨过。

1999年，闫好武所在部队参加演习，全连40多人睡在两张大通铺上。闫好武对其他战友说：“你们先挑睡在哪儿。”年轻的战友生病，野外驻训条件不好，闫好武就煮了碗方便面给他。闫好武深知，如果拿“老兵”的身份去压人，无法走进年轻战友的心。

“咱们都是从新兵走过来的。”眼前这些年轻战友充满期待的目光，让闫好武回忆起自己当新兵的模样。

“那时，咱们营地的冬天可比现在冷多了，经常是零下二三十摄氏度。连队生活条件也差，靠烧火墙取暖，不像现在一进屋就热得要脱大衣。”闫好武记得，班长特意提前烧好热水，让大家用热水洗漱，然后带他们去食堂吃了一碗热腾腾的面条，“当时就觉得心里很暖，像回到了家里。”

当新兵成为老兵，闫好武也不厌其烦地谈起老生常谈的话题，整理内务和打扫卫生。

“有些大学生士兵觉得擦桌子、扫地这些细活小活没有意义。”闫好武“借用”了自己新兵时老班长的话，“如果连这些基本工作都做不好，那别的都是空谈。把这些最基础的工作干好了，干得比別人更好、标准更高，才是一名好兵的样子。”

交流过程中，闫好武多次谈起自己的老班长和接触过的新兵。他一直叮嘱，新兵要多和老兵交流，有问题多向他们请教学习，“在部队，大家五湖四海聚在一起，都是战友，亲如兄弟。生活和工作中，他们都是你们的师傅，你们多学多问，大家的心就走得更近。”

闫好武告诉新兵们，如果想迈好军旅第一

步，首先是思想上要对部队生活有充分的准备和正确的认识，“如果班长批评你几句，你心里就接受不了，是不是工作就可以不干了？或者这个兵就不当了？”对此，闫好武给出自己的建议，“只要把心态摆正，努力工作，即使一时做不好也没关系，你的努力大家都会看在眼里，都会愿意教你。”

闫好武建议新兵们好好思考自己在部队的发展，先定个“小目标”，“定一个两年的目标，两年后再回头去看过去的经历，决定自己是否继续留队，是否适合在部队长期发展。”

一个半小时的交流，闫好武坚持全程站立。2018年参加一次任务时，闫好武因工作时精神高度集中，不慎一脚踩空从天线收发车上摔下来，造成腰椎压缩性骨折。受伤处虽然在慢慢恢复，但长时间站立或静坐依然会疼痛。“新兵们都对军营有一种向往。我的表达也许逻辑性、连贯性不强，但我想新兵们应该能理解我的想法。希望你们尽快融入新的集体，当好好兵。”交流结束后，闫好武对记者说。

“从你们的脸上，我看到了对老班长的敬佩。这种敬佩不仅来自领章上那么多‘拐’，更来自他不平凡的人生。”教导员杜程炜上台总结，他希望闫好武的故事能在新兵心底种下珍贵的种子，“如何让平凡的人生变得不平凡，就是要像老班长一样，凡事精益求精，绽放自己的光彩。”

图①②③：闫好武与新兵们交流。

刘扬摄

图④：闫好武对装备进行例行检查。

管彪摄

本版制图：廖硕

部队后通过自学才拿到本科学历，用了3年时间才通过军事专业技能鉴定考核。所以，你要对自己有信心，更要珍惜时间，好好学习，不断提升自己。

关于是否在部队长期发展，你们要考虑很多问题，包括能不能平衡好工作、家庭之间的关系。选择技术性强的专业或岗位，可能更容易实现你的愿望。我相信，只要你好好干，在专业上过硬，就会心想事成。

的“小白”，什么都不懂，日常检查也做不了，车上的新兵都瞧不起我。我当时下定决心，3个月必须学会操作。通过自学操作细则，1个月后就掌握了操作技能。

我做技师这么多年，没有捷径可走，就是一条路：学习，向书本学习，向身边的老同志学习。2003年，我们升级换代的装备出现问题，为此我专门跑到北京的工厂向专家请教，共同解决了问题。

我取得的成绩、获得的荣誉，父母打心眼里为我高兴，觉得我是他们的骄傲。每次打电话，他们都说让我在部队好好干。

早些年，由于我陪伴妻子和孩子的时间实在太少，妻子心里确实有埋怨，不理解。我记得很清楚，2003年妻子生孩子时，因为部队有任务我离不开，只能让我的母亲去照顾妻子，这是我对妻子一辈子的愧疚。后来我一直尽我所能去弥补，让妻子感受到我对她的孩子的惦念。如今，军人家属的待遇、地位不断提高，国家和社会给予的关爱越来越多，她充分体会到作为一名军属的光荣，慢慢就理解我了。

现在我和地方的同学、朋友交流，他们都很羡慕我。我觉得自己的人生很有价值，家人的付出也得到了回报。

（摘自闫好武与新兵的交流内容）

## 军媒视窗

5个月前，来自清华大学工业工程系和北京大学元培学院的郑博元、李政睿携笔从戎。怀揣蓝色梦想的他们，曾盼望登上战舰破浪蹈海。然而，新训结束后，他们来到了驻守在山顶的北部战区海军某旅。

“到祖国最需要的地方去！”下连之前，郑博元、李政睿虽然许下誓言，但得知自己的“航母梦”“大洋梦”落

空后，他俩还是免不了有些失落。在新单位领导和战友的关心关爱下，他们时时处处感受着军大家庭的温暖。通过谈心交心和实地参观，他们了解了该旅一代代“观通人”的忠诚和奉献，走出了迷茫期，也为自己规划了军营成长路线。这一切，都写在他们和战友们分享的心路历程里。

当蓝色梦想  
停驻在高山之巅

## 在云端，眺望那片海

■李政睿

经过3个月的新训期后，我曾满怀憧憬，渴望下连后能分配到舰艇部队，到一线作战部队去，到大海上历练一番。那时我对各个专业不太了解，得知自己被分到观通部队时，还在想是不是去学雷达专业，然后到舰艇上当一名雷达兵。

接兵的车从训练大队开到旅机关，车窗外浩瀚无垠的海面让人心潮澎湃。我仿佛看到自己正站在甲板上，面朝大海向着祖国海岸的方向敬礼。

一下车，迎面就看到刻在一块大石头上的“山海为家、朴实奉献”8个大字。山厚重沉稳，又有壁立千仞的锐势；海包容万象，又有惊涛拍岸的气魄。与朴实奉献联系起来，是对我理想中军人形象很好的诠释。当时我还庆幸自己能分到这个单位。

然而，当班长告诉我们，观通部队驻扎在高山海岛，来到这里意味着未来两年的军旅路几乎与上舰无缘时，梦想的破碎一度让我十分苦闷。

直到那一天，我们登上海拔1000多米的山顶。坚守山巅23年的老班长王建文，向我们讲述了该旅前身部队从朝鲜凯旋后征衣未解再征战的壮举，数千名官兵历经近4年时间凿筑出一条万米长的军用公

路。杨得志将军曾在这里题诗一首，这条路也被命名为“得志路”。

走在前辈用热血和生命修筑的“得志路”上，聆听老班长王建文讲述一代代观通兵在漫长坚守中以山海为家守卫祖国海疆的事迹，我的内心深受触动，像接受了一次心灵的净化和洗礼，脑海里始终回荡着那句话：革命只有分工不同，没有高低贵贱之分，越是艰苦的地方越磨炼人。

在舰艇上可以眺望无边的大海，高山海岛上也有别样的风景。来营区的路上，车盘山而行，云雾缭绕间，壮美的景色让我惊叹：原来，我们不光在山上，更在云里。“耳听松涛，遥观云天，我们是祖国的千里眼。夏穿云雾，冬走冰川，我们战斗在山之巅。为了祖国的富强，愿把青春奉献……”我的耳边不禁响起这首官兵自己创作的歌曲，歌中唱出了何等豪迈与荣光！

刚入伍时，我曾想象过退役回家后要跟亲友们讲一讲自己在舰艇上劈波斩浪的故事。如今，我只想在这里踏实苦干、勤学本领，立足本职岗位，传承发扬“山海为家、朴实奉献”的观通精神，不驰于空想、不骛于虚声，用热爱与实干书写属于自己的强军故事。

## 守海疆，扎根这座山

■郑博元

从小，我就有个“男儿何不带吴钩”的从军梦。进入大学后我的内心出现迷茫，迫切希望走出校园感受另一种生活，思考人生的方向。埋在心底那颗从军的种子，又一次被唤醒了。

来到军营后，紧张有序的训练生活，让我忘却了“少年愁滋味”，从一个跨立到一个转体，从一令一动的规范学习到整齐划一的队列行进，都让我得到体魄和精神的历练。入伍之前，我一直担心自己会做不好，难以融入军营这个大家庭。但新训结束后，我不仅收获了自信，也收获了亲如兄弟的战友情谊。班长手把手教我叠被子，战友们热热闹闹地读书讨论，休息时大家一起打游戏……这些都是我宝贵的“兵之初”回忆。

只是，我没想到新训结束后被分配到观通部队。不可否认，起初我有些失落，但随着对观通精神和观通兵使命的了解，我开始明白，现代化国防中每个兵种都不可或缺。守高山、守海岛、守海防，同样是在尽义务、作贡献；成为祖国的“千里

眼”，扎根高山、守望海天，同样让人热血沸腾。

几十年来，一代代观通兵坚守战位，为体系战斗力生成提供了坚强保障。百闻不如一见，只有置身观通兵的战位，才能理解他们为何要坚定信念扎根于此。

集训期间，我们曾前往海拔1000多米的山顶，听老班长王建文讲述坚守山巅的峥嵘岁月，感受基层观通兵艰苦朴素又充满斗志的军旅人生。

峦顶之上山海相映，风景绝美，同时也狂风肆虐，苦寒逼人。一代代观通兵就这样立于山海之间，将千里海疆尽收眼底，精准锁定每个来犯之敌。“山石相拥，枕海听涛”，这份独属于观通兵的浪漫与豪迈，不亚于驰骋大洋，也对我这样一名海军新战士最好的洗礼与激励。

驻守山巅，也是在守卫祖国的万里海疆；扎根观通，也可以走出不平凡军旅之路。

上图：李政睿（右）和郑博元在山顶留影。刘猛摄  
（来源：“人民海军”微信公众号，整理：李阳、宋亚辉）