



文艺观察

观文艺之象,发思想新声

—

2021年是极有纪念意义的一年。回首建党一百周年的壮阔征程,军旅作家重返革命历史现场,聚焦军旅文学最核心的价值内涵与精神底蕴,昂扬回应时代主题,交出了一份颇为可观的文学答卷。

—

2021年之初,朱秀海推出两部长篇小说新作——《远去的白马》和《兵临破口》,洋洋百万言,令人惊艳。尤其是《远去的白马》,将一个看似普通的革命历史故事讲述得跌宕起伏、摇曳多姿,焕发出崭新的艺术魅力,奏响了一曲跨越时代、历久弥新的革命历史壮歌。小说成功塑造了赵秀英这一战争中的奇女子形象,并且在人物和故事之外有所升华。贯穿全书的白马意象恰到好处,甚至溢出了文学审美范畴,达至中国传统文化高妙的美学境界。这部新作笔调之空灵、节奏之从容、气势之宏阔、意涵之隽永,堪属近年来军旅文学的精品力作。此外,朱秀海先后在《民族文学》上发表小说《哭泣的蝴蝶》和《第十一维度空间》,创作风格和取材迥异于此前的创作。这两个小说可视为从一个主题衍生而出的,小说情节和人物设置均相互关联,皆是以一个物理学家的视角来讲述他碰到的特殊“案例”。两篇小说关注恒常的文学主题,且都引入了物理学概念,可见作家的视域宽广、积累深厚。

徐贵祥一年来的文学成果颇丰,《穿插》《伏击》结果为长篇小说《英雄山》出版,中篇小说《将军远行》和《走出草地》相继发表,《英雄山》与《走出草地》延续了作家以往的创作风格——注重塑造具有鲜明个性的英雄人物。而在几部新作中,作家试图让人物不断出“新”,将故事主角放置于各种极端环境和事件中考量,赋予人物新的生命意义,从而在死亡、苦难、绝境逢生等底色上,溢出明亮、乐观、热情等不一样的色

2021年是一个有着特殊意义的年份,围绕着建党一百周年,军旅文学创作热情讴歌党的百年征程,生动描摹强军兴军的伟大成就,在探寻革命历史、赞颂英雄精神、聚焦军管现实等方面收获颇丰。习主席在中国文联十一大、中国作协十大开幕式上的重要讲话,为新时代军旅文学的发展指明了前进方向,提出了具体要求,军旅作家备受鼓舞,深感使命光荣。崭新的时代为军旅文学提供了丰饶素材、广阔舞台,军旅文学亦为强军兴军的新实践作出了鲜活生动的注脚,提供了有力的思想与情感支撑。

盘点过去一年的军旅文学创作,我们不仅看到了沉甸甸的收成,更收获了春天萌芽可期的希望。

——编者

昂扬回应时代主题

——2021年军旅小说综述

■朱向前 徐艺嘉

彩。徐贵祥的长篇小说新作《琴声飞过旷野》,灵感源于作家对大别山这片革命热土与孩童启蒙教育之间内在联系的深入思考。秉持着“理想与希望”这个核心创作理念,徐贵祥追溯至历史源头,探寻革命先辈如何艰难地为大别山的儿童打造一方净土、通过言传身教培养孩子们纯净的革命人格。这正是我们这个民族得以战胜困难而屹立不倒的重要精神血脉。

袁山山出版了短篇小说集《保卫樱桃》,其中包含13篇小说。此外,本年度她还有中篇小说集《我需要和你谈谈》出版,其中同名小说尤其受到关注,发表后被6家选刊相继转载。作家有着强劲的挖掘生活日常的能力,她关注小人物的生存状态,取材十分广泛。多维度的生活思考彰显出作家的睿智和机敏,令读者在平淡朴素的语言中读出人生的趣味和真意。

二

深耕沉潜,静水深流,中青年军旅作家们在各自擅长的题材领域持续发力,佳作迭出。

陆颖惠对于海军题材有着特殊的情结,他的小说《航海长》塑造了一个坚守在茫茫大海而无惧寂寞、不畏生死的航海长形象。陆颖惠习惯于以朴素而平实的笔法勾勒波涛汹涌的海洋,刻画热爱大海并富有职业情怀的海疆守护者形象,构筑起一个带有“威海风味”的文学世界。他的首部儿童文学《蓝海金钢》聚焦于“成长”主题。小说情节跌宕起伏,尤其吸引人的是战士和军犬在大海上、在岛礁上、在充满未知危险的环境中共处、合作甚至惺惺相惜的奇幻历程。小说通过人与犬、与自然的和谐相处,将家国意识、海权意识和环保意识传递给读者。

陶纯对于党史、军史有过深入细致的研究,他尤其擅长以细腻笔触表现富有温度的人情故事。他的中篇小

说《七姑八姨》,书写4个年轻女性在革命战争时期的非凡体验与生命历程,透过女性的柔弱与敏感折射宏阔的历史足迹,聆听历史的回音。此外,陶纯的《灵界奇遇》《汪家的宝贝》等数个中篇小说构思奇巧,显示出作家不断突破自我的勇气。文清丽这几年的创作成果呈井喷之势,笔者曾将其创作归纳为“文清丽现象”。2021年,她创作出8个中篇小说、1个短篇小说,其中的4篇被重要文学期刊转载。她的“昆曲系列”和“京剧系列”小说,文字婉转隽永、故事深情而有余味,表现出作家对于中国古典文化的承袭与觉悟。李骏的中篇小说《晚来秋》和《有的人死于心碎》,两个故事,一个书写历史,一个观照现实,表达的是同一主题:如何为逝去的英雄“正名”。作家试图探寻远去的英雄对于当代人的意义,意在召唤当下社会铭记英雄、缅怀先烈的正气。

傅汝新的长篇小说《一塘莲》讲述了解放战争背景下,辽南大镇海寺的日常生活和卢氏三姐妹的命运沉浮。小说既有对战争进程的正面书写,也有对农村、乡镇、城市场景的交叉叙述;通过对复杂人性的深刻挖掘与对地方生活经验的细腻呈呈,显露出诗性的审美风格;以沉浸式的叙事带领读者体验20世纪后半叶中国地方社会风云激荡的历史进程。此外,王棵的《风筝是会飞的鱼》、曾剑的《山河望》、程多宝的《英雄辈出》、韩光的《好哥们》等小说,有的继续书写军旅故事,尤其是深挖革命历史题材;有的随着作家身份的转变展开对过往军旅岁月的回望,同时也在探索如何适应积极的观念和身份。这些思考和探寻积极而深入,有效拓展了军旅小说的外延。

三

2021年,让笔者感到惊喜与欣慰的现象,是军旅作家中的新锐力量绽放光

思想之深与抒情之美

——2021年军旅散文回望

■侯健飞

检视2021年的军旅散文,突出的特点是大题材、大事件、大情怀、大视角交融。散文作家们站在新时代的潮头,回望建党百年的光辉历程,聚焦对党的精神谱系的深度书写。笔者试以《解放军报》长征副刊和《解放军文艺》上发表的散文为例,回顾过去一年的散文创作。

2021年,长征题材的文章很多,就散文而言,韩毓海的《伟大史诗,走遍万水千山》无疑是非常出众的一篇。作家深入发掘长征在中共党史上的重大意义,将历史与现实紧密地联系起来。文章开宗明义,序篇重点回顾了党的十八大以来习主席在多种场合多次强调的长征精神;然后用五分之四的篇幅描述和评论了长征及其前后重大历史关头、历史人物、人心向背和历史评价;文章最后归结到长征精神的时代价值和现实意义。整篇散文立意高远,文采飞扬,大开大合,夹叙夹议。王树增的革命史记体散文《蕴含在民族血脉中的磅礴力量》,浓缩了他在《朝鲜战争》一书中的历史发现,文章将宏阔的视野、独特的细节、生动的叙事和深刻的思想熔于一炉,体现出鲜明的作家风格。

对革命历史和英雄人物的书写与塑造始终是军旅文学最为核心的题材资源,千千万万为民族解放和国家独立献出生命的烈士们,他们的故事和壮举需要更好地被铭记和传扬。《人民英雄——国家记忆文库》是军地作家联手创作的,文库以国家级烈士纪念设施和英烈故事为主题,开启了该领域大历史主题散文创作中的有益尝试。《雷锋:毛主席的好战士》《杨靖宇:白山忠魂》《吉鸿昌:恨不抗日死》《谷文昌:只为百姓圆梦》等,不只是在写英雄的故事,更将笔

触探及、凝结在英雄精神的传承和践行上,具有历史与文学、认知与实践的多重价值。作家在重写这些并未走远的英雄时,往往是全身心投入,“写疼了自己,也看哭了读者”。另一些历史散文如杜京的《太行赤子》,带领读者重回巍巍八百里太行山,探寻玉带蜿蜒变通途的历史跨越。在作家笔下,朱德、左权、罗荣桓和陈赓等将帅的足迹更加清晰,革命精神的时代价值更加凸显。胡松涛的《张思德与〈为人民服务〉》,深入到历史的脉络和肌理,从细节入手,重建历史现场,探寻“全心全意为人民服务”成为中国共产党根本宗旨、成为全国人民集体意志,进而成为中华民族文化重要构成的历史进程。

袁山山的散文往往绵里藏针,常有独到的视角和出人意料的意见,《在吉安遇见文天祥》非常集中地体现出作家的个性风格。当作家在吉安一路探寻关于文天祥的史料后,最终浓墨重彩讴歌了民族英雄的精神气质。

情与真,这是散文艺术的灵魂所在。历史散文《战斗的音符》更像一曲慷慨激昂的战斗序曲,用音乐的表达和节奏重现了聂耳的一生,以及他短暂却光辉的作曲之路。《南岗长山的兰花花》,用南岗长山默默开放的兰花花来缅怀历史,回忆故人。英雄逝去,但他们的精神如那片土地上的兰花花,生生不息。《石鼓隆隆》,描摹红军长征如同印在时空中永不消逝的侧影,让半个多世纪后途经那里的人们纪念缅怀,作品语言准确简练、意境深邃。《大青山一夜》,角度新颖,采用戏中戏的叙事手法,充满悬念,生动再现了历史的宏阔画面。书写抗美援朝战争的《把背影留

给祖国》情感真挚,读后令人难忘。

散文写作是一种主观色彩更为强烈的艺术实践,在当代军管生活中捕捉一人一事、“小中见大”,也是军旅散文的传统。徐贵祥的《红军走过的路》记叙作家几次走阿坝的感受,每次都发现在蓝天之下、半山坡上、绿树丛中,阳光照耀之下,有无数双深情的眼睛在看我们,这种独异的发现和感受彰显了散文的文体力量。纪实散文《雪山,闪耀着我们的青春》,回望20年前作者在西藏的当兵岁月。高原风物与军营记忆相遇,战士的日常生活与使命感在文字中缓缓流淌,平实的文字中透着力量 and 希望,如一股温润的小溪在凛冽的严寒中涓涓不息。《巴丹吉林:内心的军旅》将军营的日常生活和历史交织呈现,感情层次多重且深刻。《巴布拉海的午后时光》写了戈壁滩上的军营生活,战士们的欢乐与孤寂汇聚成一首特别的歌,回荡在广阔的戈壁壁上,也沉入读者的心灵。《话多连的“女猪倌儿”》以军人发抒自力更生、艰苦奋斗精神作为切口,展现了一段有趣的军营掠影。《飞行日记》记录了作者作为飞行员第一次跳伞和第一次单飞的经历和心理活动,让更多的人认识并了解军人工作和生活的细节。

2021年的军旅散文收获了不少佳作,但从题材角度看,及时跟踪当下火热军营生活、正面描写练兵备战的作品还不够多。此外,也存在着创作队伍老化、年轻作者力量相对匮乏的问题。事实上,无论是回望历史还是直面当下,无论是书写小事件还是聚焦大主题,军旅散文创作最终比拼的还是作家的思想能力。真正讲好强军故事,体现的不仅是作家的立场和态度,更是思想和视野。

芒,勇于挑战有难度的写作。

王凯近几年的创作渐入佳境,有条不紊地扩展文学版图。这一年的新作有长篇小说《塞下曲》、中篇小说《星光》《荒野步枪手》等。作家专注于书写戍守边疆的普通官兵,不断完善他记忆中的小人物形象,为值得书写的普通一兵立传。作家把真性情和真本色倾注到这些人物身上,既还原了真实的军人形象,又保持了理想主义的底色。西元近年来持续而坚定地选择以战争小说为切入点构筑自己的文学阵地。新作《南下》和《生》在风格上愈发稳健与从容。两篇作品所营造出的战争氛围激烈而奔放、残酷却温柔,细节真实而有力,堪称当下青年作家中书写战争题材的典范。尤其是短篇小说《生》,作家在诸多尝试后找到了现实主义与先锋叙事之间的平衡。小说篇幅虽不长,却别开生面,具有钢铁般的质地,在军旅短篇小说领域具有标志性意义。王昆一直是现实生活的观察者和记录者,长篇小说《天边的莫云》叙一支进入雪域高原的医疗小分队与当地牧民的沟通、融合,故事自然生动,基调诗意深情。董夏青青的短篇小说《冻土观测站》备受关注。难能可贵的是,作家勇于挑战有难度的写作,紧跟当下热点,把握时代脉搏。作家为及时跟踪、书写军旅现实题材,赴边防采访一月之久,创作历时半年,以冷静的笔触,不断思索和追问当代戍边军人的生命价值,展现他们的坚毅、善良、勇敢。这种创作精神无疑是值得肯定的。

进入新时代,军旅文学创作逐渐形成了一支年龄层次分明、风格鲜明多样、配合默契而又迭代有序的作家队伍。2021年,军旅作家们以笔为旗,为建党百年献礼,收获了多部(篇)有特色、有分量、有深度的小说作品。我们期待着军旅作家能够进一步聚拢、集结,彼此呼应、共同冲锋,创作出弘扬民族精神、回应时代主题的精品力作。



长征

第5381期

诗风鼓荡气象新

——2021年军旅诗歌一瞥

■赵琼

2021年,喜迎建党百年,军旅诗歌以它独具的正大阳刚气象,昂扬进入抒写现场,收获了一批讴歌党、讴歌人民军队的诗歌作品。长诗《七月!七月!》是为庆祝中国共产党成立一百周年而创作的长诗。“有什么样的精神,有什么样的力量,有什么样的信仰,就有有什么样的方向。”让读者从中触摸到精神的翅膀。诗集《英雄年代:叙事或抒情》以“民族立言、为英雄立传、为时代宣言”为创作目标,被誉为“歌颂百年辉煌历程的长篇英雄史诗”。向建党百年献礼的诗歌作品集《心中的歌》直抒胸臆,表现了诗人对党和人民军队的深情。诗集《剑指苍穹》入选“庆祝中国共产党成立100周年军事文艺重点选题”……这些诗集在新时代军旅诗歌发展的进程中留下了浓墨重彩的一笔。

过去一年,抗击新冠肺炎疫情、抗洪抢险、国际维和、跨国军演等重要行动和任务,都出现在军旅诗歌的书写中。“南方的一月/在绿色浸染下正步行进/我与草木/每天都在啜饮同一幅山水/聆听并默诵/响彻大地的一道道训令”“大地说这里是理想,有什么样的信仰,就成为什么样的理想/枪声已然冷却,石头上的标语/被风吹着,口号/仍在大地上传颂”……这些描摹英雄壮举、刻录平凡感动、弘扬中国精神,凝结着坚韧、自信和担当的诗篇出自《大鹏之歌》《内心燃烧的火焰》《让信念告诉风雪》《春天启航》《大地高度》《豪迈的飞天进行曲》等让人心生激情的诗作之中,贯穿于《解放军报》“长征副刊”全年的诗歌栏目,对军旅诗的创作发挥了重要的引领和示范作用。

2021年,围绕着庆祝建党百年,涌

来自强军兴军现场的报告

——二〇二一年军旅报告文学回眸

■陈海强

2021年度,军旅报告文学聚焦强军兴军新征程,热情书写新时代革命军人的感人故事,以富有思想性、艺术性和感染力的文学形式,讲述了一个个充满现场感的强军故事,完成了特色鲜明、气韵生动的时代报告。《解放军报》“长征副刊”开设的“人物纪实”专版、“在党的旗帜下前进”等专栏,《解放军文艺》开设的“强军现在时”“我和我的战位”等栏目,成为军旅报告文学作品集结和发力的主阵地。

这一年,举国共庆建党百年华诞,军旅报告文学作家们聚焦光辉历程,在党史军史文学创作领域深入开掘,以报告文学作品连接过去、现在和未来,发出了来自军营的时代之声。徐剑的长篇报告文学《天晓—1921》,选择了党的“一大”召开这个特殊的历史节点,以对王会悟老人的采访为叙事线索,串联起大量翔实的历史细节,让建党伟业的宏阔主题变得真切而生动,从而让人们对于“何为信仰、信仰何为”有了更加深刻的认知和理解。丁晓平长期在党史军史题材领域潜心耕耘,他的长篇报告文学《红船启航》通过再现中国共产党诞生的过程,对红船精神进行了深入阐释,解读了初心使命、实现了史料性、文学性与思想性的统一。此外,《解放军报》“长征副刊”刊发的铁流的《推着小车去支前》、李红霞的《上甘岭上那颗永恒的星》、刘剑的《共和国功勋之光》、江子的《信仰的重量》、郭华的《应该记住他们》、吕高排的《照亮回家的路》等作品,让过往的岁月像胶片般显现,成为连缀历史与现实的文学纽带。这些作品也带来诸多启示,军旅报告文学作家需要提升写实能力,以作品观照现实,探寻红色基因血脉深处的精神密码。

强军兴军,大潮奔涌。这一年,军旅报告文学聚焦军营变迁,讲述强军故事,以真实、生动、深刻的笔触呈现着中国军人的使命担当和时代精神。峥嵘岁月,人民军队全程参与;危难之际,子弟兵从未退却。在场的写作,让军旅报告文学成为历史的延长线,开启了探究新时代革命军人精神世界的发现之旅。作为“轻骑兵”的短篇报告文学,在讲述强军故事、直击演训现场、聚焦部队建设等方面,跟踪及时,介入高效。江永红的《爱在大凉山》、王宁的《梦想开出幸福花》、陈永华的《向着星空的“长征”》、夏丰的《最美雪莲花》,孙先鹏、韩光的《目标马里,再向虎山行》,胡开亮、贾保华、赵佳的《挺进高原》,肖寒、迟博、薛鑫的《我把太阳迎进祖国》,邢国庆、黄武星的《高原蓝军》等作品,将目光投向练兵备战打赢的第一线,记录和反映出当代军营新气象和军人的精神世界。

这一年,军旅报告文学作品中的人物和故事,携带着官兵心灵深处的真挚情感,成为新时代军营生活的真实见证与纪录。朱金平、张振威的《攀登者》、马海的《清风传递绿色的壮歌》、钟兆云的《九棵树的肖像》等作品,在记录历史的同时传播观念,在传递能量的同时解读使命,这种责任意识在作品的字里行间呈现出独特的艺术形象,实现着讴歌人民军队、致敬伟大时代的文学理想。报告文学是选择的艺术,需要辨识题材价值,在有限的篇幅中融入尽可能丰富的思想内涵。魏远峰的《硬骨传人骨更硬》、李海燕的《军嫂奏鸣曲》,陈先平与吴飞亚的《兵心》、朱健的《高原夜训》、董岸送的《淬火》、程文胜的《归来仍是少年》、姚壮纯子的《云端之上》等,都是这方面的优秀之作。通过这些作品,中国军队的形象以文学方式获得了记录和传播。军旅报告文学作家笔下的普通一兵,同样可以成为了不起的存在。

时代经历着大变局,人民军队也在改革重塑后整装再出发。面对时代大考,军旅报告文学也以其特有的方式交

出答卷。将重心沉到基层部队,把镜头对准一线官兵,成为军旅报告文学作者们的创作自觉。陈延萍、段皖皖的《雕刻时光的导弹兵王》、顾丁丁、高丽媛的《土官艇长》,向勇、邢鸿剑的《特战姐弟》,张晓中的《高原舞者》,李芳的《机降“司令”》、于舒茵的《老范维和》,呈现出焕然一新的军营场景。报告文学以真实为生命,离不开深入一线的采访和写作,唯有获取鲜活的素材才能让文学绽放光芒。

过去一年,军旅报告文学作品携带着时代温度,用文学方式凝聚精神和魂魄,情节和细节都保持着精准指向。诸如初心、使命、责任、荣誉、爱国、打赢等关键词,铺展为有情感、有温度、有立场的表达。“写什么”考验着作者的思想洞察能力,“怎么写”考验着作者以文学方式切入现实的创造力。文清丽、周然、李蕾的《巡逻,向着冰山之巅》,刘建伟、李永飞、李兵峰的《导弹旅长》、马三成的《瞄准战场》等作品,都在文体创新方面进行了积极的探索和实践。

过去一年,军旅报告文学作家聚焦练兵备战的火热现场,关注强军兴军的前沿阵地,书写着新时代军人的感人故事……不断提升的脚力、眼力、脑力和笔力,为军旅报告文学带来更加生动的气象,来自强军兴军现场的时代报告正在持续翻开崭新的篇章。

